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Mauricio Tenorio Trillo, 
Historia y celebración. América y sus centenarios, 
Barcelona, Tusquets, 2010, 249 páginas

Historia y celebración consta 
de diez capítulos repartidos en 
cinco partes (De la historia, Del 
celebrar, De la historia patria, 
De “México” y sus hacedores, 
y Del más allá al más acá) 
publicados previamente en 
versiones diferentes en revistas 
especializadas o discutidos en 
coloquios académicos. La 
reelaboración de Tenorio Trillo 
para la edición de Tusquets (en 
México, en 2009, y en 
Barcelona, en 2010) no quita a 
cada capítulo su original 
autonomía y posee, al mismo 
tiempo, una extraordinaria 
unidad. Lejos de ser un paneo 
de temas diversos, tiene la 
“clara intención de poner en 
entredicho y discutir el sentido 
público y académico de la 
historia” (p. 16). Esta intención, 
que otros historiadores tuvieron 
otrora, no se despliega en un 
texto académico “clásico” ni 
tampoco en un ensayo capaz de 
interpelar con simplicidad a un 
público amplio. Hay supuestos 
y guiños cómplices para los 
entendidos, un erudito estado 
del arte sobre la revolución y 
finas apreciaciones sobre el 
nacionalismo mexicano. Las 
referencias “inspiradoras” 
aparecen en un apéndice al final 
y no hay citas al pie ni trabajo 
en archivo con fuentes inéditas. 
Documentos impresos, 
fotografías que el autor toma de 
los eventos que frecuenta, y 
experiencias personalísimas –
por ejemplo, con su hija o con 
sus alumnos mexicanos en un 
barrio de Chicago– nutren un 

relato que halla en la pluma 
heterodoxa de Tenorio Trillo su 
rasgo más perturbador y 
estimulante.

Hilarante, directo, erudito y 
provocador Historia y 
celebración es un libro que 
vuelve, con esta diversidad de 
registros narrativos, sobre temas 
muy serios: la historia, los 
historiadores, el Estado y la 
nación. Comienza con “Las 
leyes de la Historia”, que serían 
xxviii. La primera, por 
ejemplo, es la “Ley de 
Herodes” que, en dicho popular 
transcripto al pie para hacerlo 
comprensible a un público no 
mexicano, sería: “o te chingas o 
te jodes” (p. 21). Algo así, creo, 
pues no soy mexicana, como el 
continuum en el transcurrir 
histórico de la sociedad 
mexicana. La xviii, por 
ejemplo, “Ley de la gravitación 
universal de la historia”, 
recuerda que el conocimiento 
histórico levita sobre una masa 
de hechos documentados, pero 
que tampoco puede constreñirse 
a ellos. Libre albedrío, pero no 
absoluto. “Ni toda 
interpretación va, ni todo lo 
dicho es canjeable por 
documentos” (p. 28). En este 
aparente carácter legalista, no 
exento de sarcasmo, se adivina 
la intención de pensar y 
desmantelar los prejuicios y los 
presupuestos epistemológicos 
del historiador. El deseo de 
resolver las dudas ontológicas 
que el discurso histórico no 
retomaba desde hacía tiempo 
no busca resucitar la añeja 

pregunta que acompañó a la 
disciplina desde tiempos idos 
(¿historia para qué?), sino 
“afirmar, al preguntar, la 
utilidad de la historia” (p. 39). 
Utilidad que encuentra su 
sentido pleno cuando “el 
historiador arma una 
explicación verosímil, útil, y 
ética acerca del pasado” (p. 43). 
Este armado implica, 
necesariamente, desandar a 
veces los caminos 
“firmemente” construidos, 
descubrir lo ignorado, colocar 
las piezas en otro lugar. Las 
matrioskas que elabora y 
reelabora el historiador son el 
resultado de la interacción 
necesaria entre presente, pasado 
y futuro. De la mano de Marc 
Bloch,  y acompañado de 
ilustraciones de Mónica 
Herrera, el autor apela a la 
teoría de los focos eléctricos 
para formular la pregunta 
natural: ¿Qué ha pasado con la 
revolución? ¿Cómo pensar la 
revolución a la luz del 
presente? La metáfora, que 
hubiese sido un deleite para 
don Benjamin, arranca con el 
foco de la Independencia, sigue 
con el de la República 
Restaurada, continúa con el del 
Porfiriato, luego con la 
Revolución, después con la 
larga post-revolución priísta y, 
último foco, con el Centenario 
y Bicentenario, que va de la 
transición democrática hasta 
hoy. Hay focos que tienen luz 
propia y que no variarán con el 
presente significativamente su 
luminosidad; otros focos 



264      Prismas, Nº 16, 2012

dependen de otros, y los hay 
también que pretendieron 
ordenar a partir de sí mismos 
toda la serie de luces que era la 
historia nacional mexicana. La 
alegoría de la luz permite 
pensar la historia y la 
historiografía mexicana y 
recuerda, a lectores no 
historiadores, que si se piensan 
los distintos eventos de la 
historia de México, de la 
historia de cualquier país, como 
focos  seriados, algunos brillan 
más que otros. El brillo 
depende del foco del presente 
pero, insiste, el presente nunca 
es sólo nacional. Nunca lo fue. 

Historia y celebración milita 
por una “historia internacional 
de México”. Esta historia, 
postulada en este caso por un 
historiador mexicano experto 
en historia de México que la 
escribe desde los Estados 
Unidos, alega por una historia 
más que nacional que 
incorpore, indefectiblemente, a 
los Estados Unidos y a 
Guatemala y aspira, también, a 
colocar la historia de México 
en la historia del mundo. Esta 
interacción, impostergable y 
que en distintos grados el 
individuo de a pie conoce bien, 
rompe con el historiador 
nacional y su persistente 
búsqueda de la especificidad, 
de lo “típico”, de lo 
“genuinamente propio”. No se 
trata, claro está, de negar las 
diferencias culturales, sino de 
poner la lente disciplinar en los 
rasgos y las historias comunes. 
Dicho de otro modo: que el 
“reconocimiento de las 
diferencias culturales no impida 
asumir responsablemente un 
pasado y un futuro 
compartidos” (p. 209). La 
integración económica y 
humana, un hecho, según 
Tenorio Trillo convive todavía 

en los escritos con viejos 
prejuicios simplificadores: el 
mito de México como un 
espacio fijo, espacio con un 
perfil racial diferente, de 
tiempo inmutable y eterno. El 
mito de una mexicanidad propia 
reinventada una y otra vez a 
partir de una doble ironía: la 
superioridad racial del mestizo 
como un ser no gringo, y el 
envío de remesas desde el otro 
lado (pp. 212-213). Estos mitos 
alimentados desde los Estados 
Unidos y desde México 
respectivamente, además de 
absurdos, olvidan que ni 
México es una civilización 
ajena ni los Estados Unidos son 
el anatema de la historia 
nacional mexicana. La 
cotidianidad cultural, política y 
económica de los Estados 
Unidos es parte de México, y 
viceversa. Para romper la fe 
intacta en las diferencias 
“civilizacionales” es necesaria 
la “creación de un nuevo 
sentido de responsabilidad 
histórica y vida cívica común” 
(p. 214). Esta fractura y esta 
creación harán trizas el 
nativismo estadounidense y el 
nacionalismo mexicano.

Pensar, repensar, repensarse 
es responsabilidad 
especialmente de los gobiernos, 
los intelectuales en general y 
los historiadores en particular. 
Estos últimos, además de 
trabajar en una perspectiva más 
allá de la nación que permitirá 
volver a entender la historia de 
los países, deberían convertir a 
la historia “en el lenguaje para 
leer, entender, montar y 
desmontar dónde estamos y 
dónde queremos estar en el 
futuro” (p. 223). El camino, 
Tenorio Trillo lo explicita, 
requiere extranjería, volver a 
sorprenderse por el pasado, 
imaginación histórica, 

desmantelar ideas concretas y 
acabadas de nación... Camino 
largo, menos cómodo y más 
complejo que el autor está ya 
transitando en su esfuerzo por 
producir  el “surgimiento de la 
primera generación de 
historiadores mexicanos de 
Estados Unidos” (p. 225). 
Camino que se vería facilitado, 
además,  con la creación de un 
Instituto Internacional en 
México a la manera del 
Wissenschaftskolleg de Berlín, 
del Institute of Advanced 
Studies de Princeton o de 
Jerusalén o, también y más 
reciente, de París. Este centro 
podría operar como una suerte 
de corredor de ideas superador 
del mexicanismo local e 
internacional. 

Historia y celebración abona 
en su discurrir la Ley II de la 
historia, es decir, la ley de la 
naturaleza festiva de la historia 
en tanto “síntesis de debates 
sobre el pasado, una marca en 
el camino que deja constancias 
de futuros imaginados en un 
momento dado, una duda 
pública sobre el pasado, 
presente y futuro” (pp. 22-23). 
La decisión política que implica 
celebrar está cargada de 
presente, de puro presente. 
Celebrar 2010 impone, 
entonces,  la pregunta ¿dónde 
estamos?, ¿adónde vamos? El 
libro es un ejemplo cabal de 
cómo Tenorio Trillo usufructúa 
la potencialidad de esta 
coyuntura y de cómo utiliza el 
frenesí celebratorio para poner 
en entredicho los 
incuestionables de la disciplina 
histórica. Como lo hizo en su 
bello libro Mexico at the 
World’s Fairs. Crafting a 
Modern Nation (1996), utiliza 
las celebraciones como ventana 
historiográfica. ¿Cómo celebrar 
2010?, se pregunta. Evitando, 
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sostiene, el espectáculo 
disneylandesco de parques 
temáticos de Hannover 2000 o 
del Foro Internacional de las 
Culturas de Barcelona de 2004. 
No es posible, tampoco, repetir 
el guión de certezas de la 
celebración de 1910. ¿Certezas 
en 2010?, ¿con el país como 
está? Ni modo. Sí es posible 
para los historiadores organizar 
debates y exposiciones públicas 
desde el “desconsolador fracaso 
de la utopía revolucionaria 
decimonónica y desde la actual 
necesidad de rescatar el Estado 
de Bienestar en México y 
Estados Unidos” (p. 51). En 
2010, sigue, hay que celebrar 
futuros posibles y, entonces,  el 
evento se podría “utilizar para 
una grandísima reflexión sobre 
la desigualdad y sus soluciones 
a futuro. Grandes concursos 
internacionales pero no para 
regodearse en utopías sino para 
discutir programas de reforma 
fiscal, de revolución educativa, 
de justicia” (p. 54). Soluciones 
políticas a problemas sociales. 

Ideas, aunque sea ideas, 
clama Tenorio Trillo. Si 2010 
queda al menos como un año de 
ideas, no habrá sido un año 
perdido (p. 55). No sólo una 
interpretación más de la 
Revolución Mexicana, sino una 

ponderación del aporte 
mexicano, bueno y malo, a los 
grandes mitos políticos del 
siglo xx. Además de las 
celebraciones de estados y 
organizaciones civiles, podrían 
organizarse reflexiones 
colectivas sobre lo que de 
México tiene el mundo, y lo de 
mundial que tiene y ha tenido 
México por más de cuatro 
siglos; mostrar cómo todo ícono 
de la conciencia nacional 
mexicana no es sólo nacional. 
La celebración debería incluir 
de alguna manera una reflexión 
sobre la historia y la 
convivencia con Guatemala y 
gran parte de Centroamérica. 
También se debería dejar lugar, 
como en el centenario de 1910, 
para que “las comunidades 
judía, libanesa, estadounidense, 
china, guatemalteca, cubana, 
española y de otras 
nacionalidades celebraran 
México como quieran” (pp. 
51-52). Feel free. En este marco 
el ensayo debería ser rey. 
Entendido como lo propone 
Historia y celebración, es decir, 
como una escritura porosa, llena 
de ambigüedades que no 
apuesten a alcanzar la verdad 
definitiva en el futuro, un texto 
siempre en movimiento que 
rechace toda posibilidad de un 

pensamiento categórico. El libro 
propone, precisamente, ideas, y 
está plagado de cavilaciones. 

Esta coyuntura sin 
desperdicio para el historiador 
fue una oportunidad perdida en 
cuanto no fue una celebración 
de Estado sino un evento del 
gobierno de Felipe Calderón. 
Mirado desde 2012, el 
Centenario y Bicentenario 
mexicano no parece haber 
considerado ni siquiera parte de 
la agenda de temas que Tenorio 
Trillo propone en Historia y 
celebración. Más bien parece 
haber sucedido lo que él mismo 
señaló como un riesgo posible: 
una celebración del gobierno, 
varias escaramuzas entre sus 
diferentes instancias, críticas, 
silbatinas y muchas críticas.  

Historia y celebración 
marcó el inicio de la colección 
de efemérides de Tusquets y 
será analizado seguramente en 
un futuro, también por los 
historiadores y los lectores del 
futuro, como parte de las 
celebraciones posibles y como 
parte de las celebraciones que 
pretende desmontar. 
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