Mauricio Tenorio Trillo,

Historia y celebracion. América y sus centenarios,
Barcelona, Tusquets, 2010, 249 piginas

Historia y celebracion consta
de diez capitulos repartidos en
cinco partes (De la historia, Del
celebrar, De la historia patria,
De “México” y sus hacedores,
y Del mds alld al més acd)
publicados previamente en
versiones diferentes en revistas
especializadas o discutidos en
coloquios académicos. La
reelaboracién de Tenorio Trillo
para la edicién de Tusquets (en
Meéxico, en 2009, y en
Barcelona, en 2010) no quita a
cada capitulo su original
autonomia y posee, al mismo
tiempo, una extraordinaria
unidad. Lejos de ser un paneo
de temas diversos, tiene la
“clara intencién de poner en
entredicho y discutir el sentido
publico y académico de la
historia” (p. 16). Esta intencidn,
que otros historiadores tuvieron
otrora, no se despliega en un
texto académico “cldsico” ni
tampoco en un ensayo capaz de
interpelar con simplicidad a un
publico amplio. Hay supuestos
y guifios complices para los
entendidos, un erudito estado
del arte sobre la revolucién y
finas apreciaciones sobre el
nacionalismo mexicano. Las
referencias “inspiradoras”
aparecen en un apéndice al final
y no hay citas al pie ni trabajo
en archivo con fuentes inéditas.
Documentos impresos,
fotografias que el autor toma de
los eventos que frecuenta, y
experiencias personalisimas —
por ejemplo, con su hija o con
sus alumnos mexicanos en un
barrio de Chicago— nutren un

relato que halla en la pluma
heterodoxa de Tenorio Trillo su
rasgo mas perturbador y
estimulante.

Hilarante, directo, erudito y
provocador Historia y
celebracion es un libro que
vuelve, con esta diversidad de
registros narrativos, sobre temas
muy serios: la historia, los
historiadores, el Estado y la
naciéon. Comienza con “Las
leyes de la Historia”, que serian
xxvul. La primera, por
ejemplo, es la “Ley de
Herodes” que, en dicho popular
transcripto al pie para hacerlo
comprensible a un publico no
mexicano, seria: “o te chingas o
te jodes” (p. 21). Algo asi, creo,
pues no soy mexicana, como el
continuum en el transcurrir
histérico de la sociedad
mexicana. La xvIi1, por
ejemplo, “Ley de la gravitacion
universal de la historia”,
recuerda que el conocimiento
histérico levita sobre una masa
de hechos documentados, pero
que tampoco puede constrefiirse
a ellos. Libre albedrio, pero no
absoluto. “Ni toda
interpretacién va, ni todo lo
dicho es canjeable por
documentos” (p. 28). En este
aparente cardcter legalista, no
exento de sarcasmo, se adivina
la intencién de pensar y
desmantelar los prejuicios y los
presupuestos epistemoldgicos
del historiador. El deseo de
resolver las dudas ontoldgicas
que el discurso histérico no
retomaba desde hacia tiempo
no busca resucitar la afieja

pregunta que acompaifid a la
disciplina desde tiempos idos
(¢ historia para qué?), sino
“afirmar, al preguntar, la
utilidad de la historia” (p. 39).
Utilidad que encuentra su
sentido pleno cuando ‘el
historiador arma una
explicacién verosimil, util, y
ética acerca del pasado” (p. 43).
Este armado implica,
necesariamente, desandar a
veces los caminos
“firmemente” construidos,
descubrir lo ignorado, colocar
las piezas en otro lugar. Las
matrioskas que elabora y
reelabora el historiador son el
resultado de la interaccién
necesaria entre presente, pasado
y futuro. De la mano de Marc
Bloch, y acompafiado de
ilustraciones de Ménica
Herrera, el autor apela a la
teoria de los focos eléctricos
para formular la pregunta
natural: ;Qué ha pasado con la
revolucion? ;Cémo pensar la
revolucioén a la luz del
presente? La metéafora, que
hubiese sido un deleite para
don Benjamin, arranca con el
foco de la Independencia, sigue
con el de la Republica
Restaurada, continda con el del
Porfiriato, luego con la
Revolucioén, después con la
larga post-revolucion priista vy,
altimo foco, con el Centenario
y Bicentenario, que va de la
transicion democratica hasta
hoy. Hay focos que tienen luz
propia y que no variardn con el
presente significativamente su
luminosidad; otros focos
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dependen de otros, y los hay
también que pretendieron
ordenar a partir de si{ mismos
toda la serie de luces que era la
historia nacional mexicana. La
alegoria de la luz permite
pensar la historia y la
historiograffa mexicana y
recuerda, a lectores no
historiadores, que si se piensan
los distintos eventos de la
historia de México, de la
historia de cualquier pafs, como
focos seriados, algunos brillan
mas que otros. El brillo
depende del foco del presente
pero, insiste, el presente nunca
es s6lo nacional. Nunca lo fue.
Historia y celebracion milita
por una “historia internacional
de México”. Esta historia,
postulada en este caso por un
historiador mexicano experto
en historia de México que la
escribe desde los Estados
Unidos, alega por una historia
mds que nacional que
incorpore, indefectiblemente, a
los Estados Unidos y a
Guatemala y aspira, también, a
colocar la historia de México
en la historia del mundo. Esta
interaccion, impostergable y
que en distintos grados el
individuo de a pie conoce bien,
rompe con el historiador
nacional y su persistente
bisqueda de la especificidad,
de lo “tipico”, de lo
“genuinamente propio”. No se
trata, claro estd, de negar las
diferencias culturales, sino de
poner la lente disciplinar en los
rasgos y las historias comunes.
Dicho de otro modo: que el
“reconocimiento de las
diferencias culturales no impida
asumir responsablemente un
pasado y un futuro
compartidos” (p. 209). La
integracién econdmica y
humana, un hecho, segtin
Tenorio Trillo convive todavia
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en los escritos con viejos
prejuicios simplificadores: el
mito de México como un
espacio fijo, espacio con un
perfil racial diferente, de
tiempo inmutable y eterno. El
mito de una mexicanidad propia
reinventada una y otra vez a
partir de una doble ironia: la
superioridad racial del mestizo
como un ser no gringo, y el
envio de remesas desde el otro
lado (pp. 212-213). Estos mitos
alimentados desde los Estados
Unidos y desde México
respectivamente, ademds de
absurdos, olvidan que ni
México es una civilizacién
ajena ni los Estados Unidos son
el anatema de la historia
nacional mexicana. La
cotidianidad cultural, politica y
econdmica de los Estados
Unidos es parte de México, y
viceversa. Para romper la fe
intacta en las diferencias
“civilizacionales” es necesaria
la “creacion de un nuevo
sentido de responsabilidad
histérica y vida civica comtn”
(p. 214). Esta fractura y esta
creacion haran trizas el
nativismo estadounidense y el
nacionalismo mexicano.
Pensar, repensar, repensarse
es responsabilidad
especialmente de los gobiernos,
los intelectuales en general y
los historiadores en particular.
Estos ultimos, ademads de
trabajar en una perspectiva mas
alld de la nacidn que permitird
volver a entender la historia de
los paises, deberian convertir a
la historia “en el lenguaje para
leer, entender, montar y
desmontar donde estamos y
doénde queremos estar en el
futuro” (p. 223). El camino,
Tenorio Trillo lo explicita,
requiere extranjeria, volver a
sorprenderse por el pasado,
imaginacién histérica,

desmantelar ideas concretas y
acabadas de nacién... Camino
largo, menos cémodo y mds
complejo que el autor estd ya
transitando en su esfuerzo por
producir el “surgimiento de la
primera generacion de
historiadores mexicanos de
Estados Unidos” (p. 225).
Camino que se veria facilitado,
ademds, con la creacién de un
Instituto Internacional en
México a la manera del
Wissenschaftskolleg de Berlin,
del Institute of Advanced
Studies de Princeton o de
Jerusalén o, también y mds
reciente, de Paris. Este centro
podria operar como una suerte
de corredor de ideas superador
del mexicanismo local e
internacional.

Historia y celebracion abona
en su discurrir la Ley II de la
historia, es decir, la ley de la
naturaleza festiva de la historia
en tanto “sintesis de debates
sobre el pasado, una marca en
el camino que deja constancias
de futuros imaginados en un
momento dado, una duda
publica sobre el pasado,
presente y futuro” (pp. 22-23).
La decision politica que implica
celebrar estd cargada de
presente, de puro presente.
Celebrar 2010 impone,
entonces, la pregunta ;donde
estamos?, ;adénde vamos? El
libro es un ejemplo cabal de
c6mo Tenorio Trillo usufructia
la potencialidad de esta
coyuntura y de cémo utiliza el
frenesi celebratorio para poner
en entredicho los
incuestionables de la disciplina
histérica. Como lo hizo en su
bello libro Mexico at the
World’s Fairs. Crafting a
Modern Nation (1996), utiliza
las celebraciones como ventana
historiografica. ;Cémo celebrar
20107?, se pregunta. Evitando,



sostiene, el espectaculo
disneylandesco de parques
tematicos de Hannover 2000 o
del Foro Internacional de las
Culturas de Barcelona de 2004.
No es posible, tampoco, repetir
el guidn de certezas de la
celebracién de 1910. ;Certezas
en 2010?, ;con el pais como
estd? Ni modo. Si es posible
para los historiadores organizar
debates y exposiciones publicas
desde el “desconsolador fracaso
de la utopia revolucionaria
decimonénica y desde la actual
necesidad de rescatar el Estado
de Bienestar en México y
Estados Unidos” (p. 51). En
2010, sigue, hay que celebrar
futuros posibles y, entonces, el
evento se podria “utilizar para
una grandisima reflexion sobre
la desigualdad y sus soluciones
a futuro. Grandes concursos
internacionales pero no para
regodearse en utopias sino para
discutir programas de reforma
fiscal, de revolucion educativa,
de justicia” (p. 54). Soluciones
politicas a problemas sociales.
Ideas, aunque sea ideas,
clama Tenorio Trillo. Si 2010
queda al menos como un afio de
ideas, no habra sido un afio
perdido (p. 55). No sélo una
interpretaciéon mds de la
Revolucion Mexicana, sino una

ponderacién del aporte
mexicano, bueno y malo, a los
grandes mitos politicos del
siglo xx. Ademads de las
celebraciones de estados y
organizaciones civiles, podrian
organizarse reflexiones
colectivas sobre lo que de
Meéxico tiene el mundo, y lo de
mundial que tiene y ha tenido
Meéxico por mds de cuatro
siglos; mostrar cémo todo icono
de la conciencia nacional
mexicana no es sélo nacional.
La celebracién deberia incluir
de alguna manera una reflexién
sobre la historia y la
convivencia con Guatemala y
gran parte de Centroamérica.
También se deberia dejar lugar,
como en el centenario de 1910,
para que “las comunidades
judia, libanesa, estadounidense,
china, guatemalteca, cubana,
espafiola y de otras
nacionalidades celebraran
Meéxico como quieran” (pp.
51-52). Feel free. En este marco
el ensayo deberia ser rey.
Entendido como lo propone
Historia y celebracion, es decir,
como una escritura porosa, llena
de ambigiiedades que no
apuesten a alcanzar la verdad
definitiva en el futuro, un texto
siempre en movimiento que
rechace toda posibilidad de un

pensamiento categoérico. El libro
propone, precisamente, ideas, y
estd plagado de cavilaciones.

Esta coyuntura sin
desperdicio para el historiador
fue una oportunidad perdida en
cuanto no fue una celebracién
de Estado sino un evento del
gobierno de Felipe Calderdn.
Mirado desde 2012, el
Centenario y Bicentenario
mexicano no parece haber
considerado ni siquiera parte de
la agenda de temas que Tenorio
Trillo propone en Historia y
celebracion. Mds bien parece
haber sucedido lo que él mismo
seflalé como un riesgo posible:
una celebracién del gobierno,
varias escaramuzas entre sus
diferentes instancias, criticas,
silbatinas y muchas criticas.

Historia y celebracion
marco el inicio de la coleccién
de efemérides de Tusquets y
serd analizado seguramente en
un futuro, también por los
historiadores y los lectores del
futuro, como parte de las
celebraciones posibles y como
parte de las celebraciones que
pretende desmontar.

Sandra Gayol
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Prismas, N° 16, 2012 265



