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Para Enzo Traverso, el siglo xx 
comporta todas las 
características de un nuevo 
Sattelzeit. Fechada entre el final 
de la guerra de Vietnam en 
1975 y los atentados de 
septiembre de 2001 en los 
Estados Unidos, esta ruptura 
fundamental se caracteriza por 
una transformación radical en 
el paisaje social, político y 
lingüístico. Entre esas dos 
fechas se encuentra el triunfo a 
escala global del 
neoliberalismo, la desaparición 
de los proyectos socialistas, el 
fin de la Guerra Fría, el 
desmembramiento del bloque 
soviético y, a manera de 
apoteosis, la caída del muro de 
Berlín. Con esta ruptura, el 
siglo xx se desplazaba 
finalmente a la dimensión de 
pasado, de experiencia 
terminada y, por lo tanto, al 
dominio de la historiografía.

Pero, ¿qué tipo de 
historiografía podría lidiar con 
las catástrofes que marcaron el 
siglo xx? ¿Bajo qué perspectiva 
se podría comprender la 
violencia desplegada durante 
dos guerras mundiales, 
revoluciones y 
contrarrevoluciones, guerras 
civiles y genocidios? Y, tal vez 
más importante, ¿es posible 
desplazar estas experiencias al 
pasado, simplemente porque se 
sitúan cronológicamente en el 
pretérito? Igual que en el 
Sattelzeit koselleckiano, el 
impacto de las experiencias de 
este último siglo exige una 
nueva discusión sobre la 

historiografía misma. Como 
historiador del siglo xx, 
Traverso reconoce tanto la 
distancia operada por el paso 
del tiempo entre estos hechos y 
la generación actual, como la 
proximidad provocada por su 
radicalidad. Acostumbrados a 
un mundo que podía ser 
explicado en buena medida 
recurriendo a la bipolaridad y a 
la heroica historia de las luchas 
por ideales utópicos, pero al 
menos claramente definidos, el 
siglo xxi nos encuentra no sólo 
escépticos, sino también 
temerosos del futuro. El pasado 
se nos aparece ya no habitado 
por estructuras que se 
desarrollan y se transforman, 
sino por víctimas de la tragedia 
con sus memorias y 
reivindicaciones.

Traverso identifica tres 
consecuencias esenciales de 
este nuevo Satellzeit para la 
historiografía. En primer lugar, 
la necesidad de aprehender este 
espacio de experiencia 
mutilado favoreció el 
nacimiento de la perspectiva de 
la historia global, que observa 
el pasado como un conjunto de 
redes de interacciones, 
descentralizando procesos que 
antes se organizaban a partir de 
la historia del continente 
europeo, devenido provincia del 
mundo multipolar. En ese 
mismo espíritu, el fin de la 
Guerra Fría terminó con el 
último proceso de larga 
duración capaz de organizar 
una terrible multiplicidad de 
eventos disruptivos, dando 

lugar a un retorno del 
acontecimiento, la “espuma de 
la historia”, que pasó a ser 
nuevamente el foco de atención 
de los historiadores. 
Finalmente, así como los 
acontecimientos dejaron de 
caber en las estructuras en 
función de su terrible 
singularidad, las experiencias 
personales de las víctimas 
dejaron de pertenecer a una 
memoria colectivizable debido 
a su intraducibilidad. Los 
historiadores se volcaron, 
entonces, a recuperar la 
memoria de las víctimas como 
forma de comprender el horror 
y de paliar el pacto colectivo de 
silencio de que también habían 
sufrido hasta entonces, 
relegando a un segundo plano 
la noción explicativa de 
sociedad. 

Este panorama sombrío 
acarreó una serie de nuevos 
(¿viejos?) cuestionamientos 
para la historiografía. Uno de 
ellos se refiere a la implicación 
subjetiva del historiador. 
Traverso intenta abordar este 
dilema a partir del análisis del 
conocido intercambio epistolar 
que tuvo lugar durante el 
Historikerstreit entre los 
historiadores Martin Broszat y 
Paul Friedländer. Así como se 
encontraron en lados opuestos 
durante el nazismo, estos dos 
historiadores también 
asumieron dos perspectivas 
diferentes sobre su historia. 
Mientras Broszat demandaba 
una mayor historización del 
nazismo, tradicionalmente 
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pensado desde la perspectiva 
post-factum del Holocausto, 
Friedländer calificaba de 
“obsceno e inmoral” cualquier 
intento de tomar distancia de 
los acontecimientos en nombre 
del espíritu científico, pues 
“cualquier tentativa de 
historización de la era nazi 
choca con Auschwitz”. Las 
posturas que emergieron de esta 
discusión son la que ve la 
solución final como un plan 
específico y la que la considera 
el resultado de una 
radicalización acumulativa. Sin 
embargo, ambas propuestas 
redundan en posturas 
igualmente insostenibles: una 
que organiza toda la historia en 
términos de “perpetrador y 
víctima”, y otra que corre el 
peligro de exculpar a los 
autores, activos o pasivos, de la 
masacre.

Un problema similar se 
presentaba en el debate sobre el 
fascismo, renovado en las tres 
últimas décadas por los 
estudios de Mosse, Sternhell y 
Gentile. Trabajando 
respectivamente sobre la 
Alemania nazi, la Tercera 
República francesa y la Italia 
de Mussolini, los tres autores 
comparten un concepto cultural 
e ideológico del fascismo que 
viene a refutar la tradicional 
interpretación “negativa”, que 
lo consideraba incapaz de 
producir una cultura original. 
En oposición a esta visión, 
estos historiadores destacan la 
coherencia del proyecto fascista 
como síntesis de elementos 
preexistentes y discordantes, 
denominada modernismo 
reaccionario. Para Traverso, el 
balance de los aportes y los 
reveses de este debate no sólo 
es contradictorio en el plano 
teórico. A pesar de haber 
abierto una nueva discusión, las 

querellas sobre el fascismo en 
Italia se abrieron en el marco 
del cuestionamiento de la 
legitimidad ética del 
antifascismo y contribuyeron a 
la despolitización del problema 
al centrarse en sus aspectos 
simbólico y cultural, en clave 
supuestamente científica, y con 
el objetivo de la reconciliación, 
lo que acabó provocando una 
cierta legitimación del fascismo 
en la vulgata mediática. 

Estas discusiones iluminan 
el problema de las posibles 
consecuencias de la elección de 
determinadas perspectivas en la 
interpretación histórica. 
Específicamente, apuntan a los 
problemas generados por una 
concepción de historia como 
ejercicio puramente teórico o 
científico, desprovisto de 
criterios morales o éticos, 
asumiendo una pretensa 
neutralidad que no sólo puede 
conducir al error, sino que es 
incluso peligrosa, en la medida 
en que acaba creando 
legitimidad real. En una mirada 
más profunda, lo que estas 
discusiones ponen en cuestión 
es el concepto mismo de 
“objetividad” y de “distancia” 
crítica, en la medida en que 
muestran de qué manera 
las circunstancias políticas 
y las experiencias históricas de 
los historiadores participan en 
la formulación de sus 
aproximaciones. 

Y si la distancia temporal ya 
no puede invocarse como 
guardián de la objetividad (ni la 
objetividad como guardián de 
la buena historia), otro tanto 
sucede con la distancia espacial 
y con la “perspectiva de la 
víctima”, que fueron 
frecuentemente consideradas 
como garantes de la justicia de 
las evaluaciones del pasado. 
Los límites de una 

hermenéutica de la distancia se 
muestran particularmente en el 
caso de la contribución de los 
intelectuales exiliados después 
de la Segunda Guerra. Si bien 
es cierto que, como ha señalado 
Carlo Ginzburg, la distancia 
puede proporcionar al 
investigador una perspectiva 
más amplia de comparación, 
eso no significa que produzca 
necesariamente ideas nuevas. 
Traverso apunta que en muchos 
casos la “deuda moral” 
contraída con el país de acogida 
se transformó en una restricción 
que condicionó los análisis de 
estos intelectuales sobre 
expresiones subsecuentes del 
mismo totalitarismo que antes 
habían criticado. En otras 
palabras, el historiador siempre 
está en algún lugar desde el 
cual analiza la realidad. 

Y esto también vale para el 
caso de los grandes 
historiadores. Al mostrarse 
desilusionado con el 
“eurocentrismo” de Eric 
Hobsbawm, Traverso parece 
olvidar la inscripción política y 
cultural de su trabajo. Sin duda 
tiene razón cuando critica la 
incorporación de todos los 
conflictos mundiales dentro de 
una misma narrativa, pero 
también es verdad que 
Hobsbawm forma parte de la 
generación que optó por el 
“partidarismo explícito” de la 
tradición marxista, que 
observaba el triunfo del 
capitalismo occidental y la 
derrota de su propio proyecto, 
lo que si bien tiene límites 
evidentes, no invalida su 
contribución. Cuando Traverso 
afirma que Hobsbawm se 
contradice en su compromiso 
con la historia de los vencidos, 
asume de antemano la 
existencia de dos Hobsbawms, 
el que se interesa por “los de 
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abajo” y el autor de las grandes 
síntesis históricas. Como cada 
vez que se han multiplicado las 
personalidades de un intelectual, 
lo que se pierde de vista es la 
discusión que un mismo autor 
mantiene consigo mismo y con 
sus colegas en diferentes 
momentos –políticos, 
académicos o personales–, es 
decir, su carácter histórico.

En otro momento de la obra, 
Traverso sí reconoce la 
condición de “testigo” que 
caracteriza a los historiadores 
del siglo xx. Pero a pesar de 
notar el “carácter biográfico” 
de toda reconstrucción 
histórica, sostiene la tesis de 
que historia y memoria no 
deben confundirse, si bien esa 
separación parece cada vez 
menos sostenible. La discusión 
sobre la ley de memoria 
histórica en España y el debate 
sobre el memorial del 
Holocausto en Berlín son 
ejemplos de lo que se ha 
denominado el boom de la 
memoria. Sin embargo, según 
Traverso, para que la historia 
sea un discurso crítico sobre el 
pasado hace falta, primero, 
considerar la experiencia 
pasada e incluso la reciente 
como cerrada, y luego, que 
haya una petición social de 
conocimiento que sugiera los 
objetos de investigación. La 
memoria sólo debe intervenir 
en este segundo punto, como 
vía de alimentación de la 
historia. Este posicionamiento 
debería leerse en el contexto del 
debate sobre la “presencia 
del pasado” que ha ocupado a 
intelectuales como François 
Hartog, Pierre Nora, Eelco 
Runia y Chris Lorenz, entre 
otros. Para estos pensadores, al 
contrario de la tesis de 
Traverso, el Holocausto no 
pertenece aún al pasado, o, 

mejor dicho, el pasado ya no es 
una experiencia terminada. 

Traverso advierte que a 
pesar de los debates que ha 
generado sobre el tema de la 
ética y la reparación histórica, 
el paradigma del “principio de 
responsabilidad”, que identifica 
en el cambio de siglo, no ha 
significado el fin de las 
utilizaciones políticas de la 
historia. Más precisamente en 
la historiografía europea, la 
Shoah ha pasado a desempeñar 
un papel de relato federador, 
una especie de “Religión civil”, 
con su propia liturgia laica del 
recuerdo, que por un lado 
ayuda a compensar las 
divisiones y a superar la 
ausencia de política 
internacional común, y por otro 
lado esconde el vacío 
democrático de una 
construcción europea fundada 
sobre la economía de mercado 
y el poder oligárquico. Traverso 
entiende que la reactivación del 
pasado de que somos testigos 
es una consecuencia del eclipse 
de las utopías, y que el 
surgimiento de la memoria 
colectiva como discurso es el 
resultado del dislocamiento del 
punto de fuga del futuro hacia 
el pasado. Por eso hoy la figura 
de la víctima ocupa el centro de 
la escena como base para la 
construcción de la memoria de 
Europa. Sin embargo, la 
historización del holocausto se 
acerca más a una redefinición 
de la memoria colectiva “como 
proceso catártico de 
victimización nacional” que 
obstaculiza la mirada crítica 
sobre el pasado e incluso puede 
ir acompañada de una 
rehabilitación del colonialismo, 
aliado a un “humanitarismo 
mesiánico”. Para escribir la 
historia de Europa en el siglo 
xx, opina Traverso, es 

necesario superar tanto las 
restricciones políticas, 
culturales y psicológicas de las 
diferentes memorias cruzadas 
del pasado, como la oposición 
entre víctimas y victimarios.

Partiendo de estas 
consideraciones, se comprenden 
mejor las elecciones teóricas de 
Traverso. En primer lugar, la 
adopción de los conceptos 
centrales de la 
Begriffsgeschichte, el Sattelzeit 
como distanciamiento del 
espacio de experiencia y el 
horizonte de expectativas, que 
le permiten conceptualizar la 
existencia de un hiato que 
convierte el pasado reciente en 
poco menos que alienígena. Sin 
embargo, Traverso parece 
refutar esta alienación en el 
curso de sus propias 
consideraciones. En segundo 
lugar, la utilización de algunos 
presupuestos de la Escuela de 
Cambridge, que apunta a 
corregir la versión de la historia 
intelectual que desconsidera al 
autor, sus intenciones y sus 
interlocutores. Sobre la base de 
estas perspectivas y de la 
propuesta de Arno J. Mayer, 
Traverso construye sus propias 
reglas: la de la 
contextualización, la del 
historicismo crítico (un término 
más feliz tal vez hubiera sido el 
de historización), la del 
comparativismo, cuyo alcance 
resta evaluar, vistas sus 
observaciones sobre la 
comparatividad de la Shoah, y 
la de la conceptualización. 
Finalmente, de Walter 
Benjamin, aunque, por qué no, 
de Koselleck, Traverso ha 
aprendido la importancia de 
adoptar el punto de vista de los 
vencidos y el presupuesto de 
que “la exploración empática y 
entristecida del mundo que se 
ofrece ante nuestra mirada 
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como un campo de ruinas es un 
acto productor de 
conocimiento” (p. 324).

La obra de Traverso 
constituye una interesante 
contribución al debate sobre los 
nuevos desafíos de la 
historiografía, que va 
abandonando por fuerza de la 
evidencia sus ambiciones de 
cientificidad y de objetividad, 
para reemplazarlas, en este 
caso, con el criterio de 
responsabilidad. Las 

conclusiones de Traverso 
recuerdan que la escritura de la 
historia participa de un uso 
político del pasado y excede el 
espacio de la academia. Sin 
embargo, esta constatación no 
alumbra el panorama, pues 
confirma que “el siglo xx ha 
sido la era de la violencia, las 
guerras totales, los fascismos, 
los totalitarismos y los 
genocidios, pero también la era 
de las revoluciones que 
naufragaron y de las utopías 

que se desmoronaron”, y la 
mirada retrospectiva, plagada 
de víctimas y teñida por la 
sensación de la derrota, posee 
un rasgo melancólico. En la 
melancolía (de Traverso) se lee 
también la inconformidad con 
la muerte de la historia objetiva 
y del pasado pasado. 

Eugenia Gay
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