Casa-grande & Senzala,
una historia privada de la nacion™

Florencia Garramuiio

A Gilberto Freyre le habria gustado, supongo,
leer su propia fortuna critica como una histo-
ria mas de las numerosas transformaciones y
traducciones de las ideologias migrantes que
hacen el Brasil. Desde la lectura de Antonio
Candido que recuerda, en 1967, el impacto re-
volucionario que Casa-grande & Senzala tuvo
sobre su generacion (Candido, 1997,p.9),ala
lectura de Carlos Guilherme Mota, en 1990,
que sefala el cardcter conservador que se ma-
nifestaria en Freyre més tarde, ya presente en
ese primer texto supuestamente revoluciona-
rio pero que en el fondo borra los antagonis-
mos de clase y de raza (Mota, 1990, p. 57), una
curva ideoldgica marca la historia de la lectu-
ra de ese texto fundacional en el ensayo de in-
terpretacion brasilefio de la década de 1930.

Es posible entender esta curva desde un
punto de vista histdrico: del 1967 a 1990 me-
dian mds de veinte afios cargados no s6lo con
la dictadura brasilefia y su correlativa exacer-
bacién de la ideologfa —las “patrulhas ideol6-
gicas” que iban a tener una presencia ubicua
en el campo intelectual brasilefio de esos
afios—, sino también por el progresivo acerca-
miento de Freyre a posiciones claramente
conservadoras.!

* Agradezco a Marina Larrea su ayuda en la investiga-
cién para la escritura de este trabajo.
I La hipétesis de Carlos Guilherme Mota es que la apre-
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Existe ademds otro camino para enten-
der esa curva ideoldgica en la historia de las
lecturas de Casa-grande & Senzala. Un cami-
no textual, que dé cuenta de la complejidad
ideoldgica del texto mismo Casa-grande &
Senzala y que tanto la lectura de Mota como
la de Candido delatan. En lugar de resolver
esa complejidad contabilizando la mayor pre-
sencia de una tendencia revolucionaria o con-
servadora, es posible comprender esa hetero-
geneidad como ambivalencia, sin resolver las
contradicciones —o borrar los antagonismos,
como dice Mota— que de ella puedan surgir.

1. Antagonismos de clase, antagonismos
de cultura

(Por qué Casa-grande & Senzala, si borra el
antagonismo de clase y de raza, se traduce al
inglés y al francés con sendos titulos —The

ciacion critica de Casa-grande & Senzala en el Brasil
se inicia en 1967 y puede explicarse a partir de dos de-
tonantes: la radicalizacién de las posiciones ideoldgicas
debida a la situacion politica en el Brasil, y la ruptura
con la cultura oligdrquica que, seglin el mismo Mota,
puede darse sdlo a partir del surgimiento de una ver-
tiente de pensamiento progresista que surge de institu-
ciones como las facultades de Filosofia, cuyas primeras
generaciones de graduados estarfan también por esos
afios produciendo sus primeras intervenciones criticas.
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Masters and the Slaves, Maitres et esclaves—
que refieren indiscutiblemente a esos mis-
mos antagonismos? ;Sefialan, esas traduc-
ciones, una posible interpretacion del texto
de Freyre que éste s6lo habria insinuado, o
repiten, en cambio, una linea de andlisis que
el texto en portugués habria desplegado en
toda su riqueza?

Por un lado, los titulos en inglés y en
francés repiten la estructura dicotémica que
ya estaba en Casa-grande & Senzala, insi-
nuando con ese binarismo cierto contraste u
oposicion. La intensa contraposicion e, inclu-
so, el contraste aberrante entre la opulencia
de la Casa grande y la miseria de la senzala
que la historia brasilefia nos ha ensefiado a
reconocer —y que todavia hoy golpea los ojos
de quien visite esos antiguos complejos habi-
tacionales del nordeste brasilefio— aparece
por momentos borrada en el texto de Freyre:
las relaciones entre la senzala y la casa gran-
de son, nos dice Freyre, relaciones mds inti-
mas y familiares que relaciones entre clases o
razas antagdnicas. La conjuncion e del titulo,
mds que enfrentar dos espacios pareceria, en
esa lectura, unirlos. Desde este punto de vis-
ta, el antagonismo que en el titulo portugués
se veria diluido por la utilizacién de términos
que refieren al d&mbito privado (casa grande y
senzala), se verfa acentuado por su reempla-
zo en las traducciones por términos que refie-
ren indiscutiblemente a la esfera social (mai-
tres y esclaves; masters y slaves).

Sin embargo, al explicar el titulo en el
prélogo a la edicién en inglés de 1945, Frey-
re seflala: Casa-grande & Senzala “have here
a symbolic intention, the purpose being to
suggest the cultural antagonism and social
distance between Masters and slaves, whites
and blacks, Europeans and Africans, as mar-
ked by the residence of each group” (subraya-
do mio). El antagonismo estd en Freyre, pero
estd en el espacio privado y alli, y no exclusi-
vamente en la esfera social, esos términos pri-
vados si marcan distancia y separacion.

Hay varios movimientos en Casa-gran-
de & Senzala que tienden al borramiento del
antagonismo social y politico. Los desplaza-
mientos que inicia la eleccion de los términos
privados del titulo podran verificarse en mu-
chas otras operaciones en las que lo que po-
dria leerse en la historia como antagonismo
es diluido por el texto de Freyre en relaciones
en las que pareceria borrarse toda violencia.
Hasta la esclavitud misma es incluso postula-
da, por momentos, como una forma de intro-
ducir en el Brasil cierta especie de clase me-
dia.2 Esa operacion lleva no solamente a un
borramiento del antagonismo de clase y de
raza, sino, ademas, a obturar de la historia
brasilefia la violencia inconmensurable con la
que esos antagonismos se manifestaron.
Freyre realiza, con esas construcciones, una
violencia igualmente inconmensurable a la
historia brasilefia.

Asi como algunos antagonismos de cla-
se y de raza se ven “adocicados”, otros direc-
tamente desaparecen: no hay casi menciones,
en el extenso discurrir histérico de Casa-
grande & Senzala, de las rebeliones de escla-
vos, de los quilombos o de los grandes trau-
mas violentos de la historia del Brasil sobre
los cuales se sostuvo precisamente la esclavi-
tud, esa institucién que Freyre insiste en ver
como familiar y que fue politicamente mucho
mds que eso. Aun cuando menciona algunas
de esas insurrecciones, lo hace siguiendo una
tradicion ya establecida por Silvio Romero,
que ve en esas rebeliones un cardcter “mds
bien de choque de culturas dispares o antagé-
nicas que civico o politico” (cGs, p. 152). La
insurreccién de Minas, el movimiento de ne-

2 Dice Freyre : “No se limit6 el Brasil a recoger del
Africa la escoria negra que fecundé sus cafiaverales y
sus cafetales; que le ablando la tierra seca. Viniéronle
del Africa ‘amas de casa’ para sus colonos sin mujer
blanca; técnicos para las minas; artesanos en hierro; ne-
gros adiestrados en la cria de ganado y en la industria
pastoril; comerciantes de tela y de jabon; maestros, sa-
cerdotes y almuédano” (Freyre, 1985, p. 289).
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gros en Bahia de 1835, Canudos, son, para
Freyre, “relapsos en furor salvaje” de finali-
dades “aparentemente politicas o civicas” pe-
ro que en realidad serfan “pretexto de regre-
sion a la cultura primitiva, represada pero no
destruida” (cGs, p. 153).

También los antagonismos de género se
obturan: las violaciones perpetradas por los
amos sobre los cuerpos de sus esclavas son
vistas como relaciones intimas, amorosas, en-
tre el amo del ingenio y sus “amas de casa”.
Y si hay dominacion del amo sobre la esclava
o sobre la india, esa dominacion incluso se ve
hasta cierto punto justificada, cuando no ori-
ginada, por el masoquismo de la negra y de la
indigena.

Pero a pesar de esas constantes estrate-
gias de ocultamiento y de borramiento, el an-
tagonismo, quisiera proponer, no es borrado
en el texto de Freyre. Ese antagonismo social
es desplazado en Casa-grande & Senzala 'y se
articula en una zona diferente a la politica y
publica que habrian construido esos relatos
de rebeliones, de quilombos, de guerras y
conflictos. Si Freyre olvida en su texto las re-
beliones de esclavos, los quilombos, la histo-
ria de esas luchas politicas y sociales, su tex-
to marca varios momentos en los que la
violencia y el antagonismo se encuentran en
plena accién en la vida privada de los actores
de su historia: en el relato de los suicidios de
los esclavos —la nota fiinebre con la que se
cierra el texto de Casa-grande & Senzala—}
en las transformaciones que la lengua portu-
guesa sufre incorporando “antagonismos”
—asi los llama— (Freyre, 1985, p. 311), en las
relaciones entre el moleque y el nifio de inge-

3 Nuevamente aqui la mencion de la violencia que im-
plica el suicidio de los esclavos —hoy analizado en tan-
ta bibliograffa como hecho claramente politico— estd
explicada en el texto de Freyre por una razén privada e
individual: lo que habria ocasionado los suicidios, se-
gin Freyre, habria sido, no la situacién en la que se en-
contraban esos esclavos, sino el “banzo”, es decir, la
saudade del Africa.

nio, y aun en las relaciones supuestamente
amorosas entre amos y esclavas que en el
texto derivan, en muchos casos, en muertes
sangrientas y asesinatos brutales. Esa violen-
cia y esos conflictos, es cierto, no aparecen
en Casa-grande & Senzala conceptualizados
como antagonismos de clase y de raza. Pero
tampoco desaparecen. Esta contienda parece
en cambio desplazarse hacia la cultura, don-
de forma el origen de toda una teoria sobre la
misma que serd, quisiera proponer, lo ambi-
guamente revolucionario y a menudo conser-
vador de su texto.

Porque Casa-grande & Senzala, los tér-
minos de la dicotomia en portugués, sefialan
una forma intimista de referirse a ese antago-
nismo que, en vez de verse articulado en la
clase o en la raza —o, agrego, en el género—,
se desplaza y se expresa en hdbitats, en for-
mas de vida, en cultura.# Ese desplazamiento
coloca en aquel lugar en el que se espera la
unién y la homogeneidad —la familia— el an-
tagonismo y el choque, algo que Engels ya
habia hecho en El origen de la familia, la
propiedad privada y el estado. Para Freyre,
hablar de Casa-grande & Senzala es colocar
el antagonismo como constitutivo del orden
mds intimo y mds pequefio, la casa y la fami-
lia que esa casa alberga. Pero la casa funcio-
na en el texto de Freyre como metéfora de la
nacion, y la nacién aparece alli, precisamen-
te debido a ese desplazamiento de los antago-
nismos, como una nacién siempre cruzada
por heterogeneidades y conflictos. La si-
guiente cita es elocuente en este sentido:

La casa-grande, completada por la senza-
la, representa todo un sistema econémico,
social y politico: de produccién (la mono-
cultura latifundiaria), de trabajo (la escla-
vitud), de transporte (la carreta de bueyes,

4 En esa forma intimista estd la violencia privada, ya
que la senzala es en la esfera privada, como el pelourin-
ho, una de las grandes instituciones de la violencia en el
Brasil (Paulo Sérgio Pinheiro, 1998, p. 12).
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el bangué, la hamaca, el caballo), de reli-
gién (el catolicismo de familia, con cape-
1lan subordinado al paterfamilias, culto de
los muertos, etcétera), de vida sexual y de
familia (el patriarcalismo poligamo), de
higiene del cuerpo y de la casa (el tigure,
la mata de banana, el bafio en el rio, el ba-
flo con palangana, el bafio de asiento, el
lavapiés), de politica (el compadrismo)
(cas, p. 10).

El desplazamiento del antagonismo hacia la
esfera intima de la casa y de la familia, la
constitucién de la familia —y de una familia
atravesada por el conflicto y la diferencia—
como metafora de la nacién, hacen del texto
de Freyre, pensado como narrativa nacional,
un texto revulsivo. Porque frente a las ideas
liberales de la nacién como todo homogéneo
y perfectamente articulado, donde los con-
flictos han sido resueltos en pro del bien co-
mtn que dirigirfa el Estado, el texto de Frey-
re construye, gracias al desplazamiento hacia
la esfera privada, una idea de la nacién como
disputa y constante creacién de minorias in-
ternas y diferencias.

Si seguimos a Hannah Arendt en su dis-
tincién entre la esfera privada y la publica co-
mo una distincién entre aquello que debiera
quedar oculto y lo que debiera mostrarse
(Arendt, 1969, pp. 58-77), al concentrarse en
lo privado Freyre recolocé en la historia bra-
silefia, y en el ensayo de interpretacién, todo
aquello que debiera haber quedado oculto,
operando con esta confesion un movimiento
de consecuencias radicales para el ensayo de
interpretacién nacional.

2. La estructura recursiva del ensayo

Junto con el desplazamiento del antagonismo
a la esfera intima que opera el texto de Frey-
re, la peculiar estructura del ensayo de inter-
pretacion del Brasil que es Casa-grande &
Senzala sefala también un formato revulsivo

e innovador en relacioén con la nocién de cul-
tura nacional que esa estructura construye.
Por un lado, el texto aparece como una narra-
tiva con aparente orden lineal que seguiria
los pasos historicos de la formacion de ese
Brasil, comenzando por el protagonista prin-
cipal, el colonizador portugués, para termi-
nar, luego de pasar por el indigena, en la ter-
cera “raza triste” introducida en el Brasil: los
esclavos. El ultimo capitulo, titulado “El es-
clavo negro y su influencia”, se presenta co-
mo el término de un proceso lineal en el que,
después de haber analizado la participacion
de la colonizacién portuguesa en el Brasil, la
influencia del indigena y del esclavo en la vi-
da sexual y familiar, llegarfamos a encontrar
la especificidad brasilefia en el mestizaje pro-
ducido a partir de la influencia de ese escla-
vo y de sus aportes en la formacién nacional.
Pero en ese capitulo lo que define al esclavo
y su influencia —lo que define al Brasil-es lo
mismo que lo que definfa a los portugueses
en el origen: su predisposicion al mestizaje,
su costumbre de diferencia. No es por eso ca-
sual, o contradictorio, que en ese tltimo capi-
tulo se vuelva nuevamente sobre los portu-
gueses y su especificidad cultural, retomando
el texto as{ las mismas cuestiones que ya ha-
bia planteado en su primer capitulo sobre los
portugueses. Esclavos, portugueses y brasile-
flos compartirfan por lo tanto una especifici-
dad condensada en la visién tanto de la cultu-
ra portuguesa como de la brasilefia como
escenario de antagonismos y mezclas, de si-
multdneo nacionalismo y cosmopolitismo.
Esa aparente estructura lineal sirve asi
de sostén para un discurso recursivo que en-
tre los dos puntos extremos de ese arco ten-
siona la construccién de identidades con una
serie de marchas y contramarchas que rom-
pen con el discurso evolutivo. Esa misma re-
cursividad del ensayo se da en la utilizacion
de las fuentes, que reaparecen a menudo a lo
largo de los diferentes capitulos. Mediante esa
estructura recursiva y repetitiva Casa-grande
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& Senzala quiebra el discurso evolutivo de la
nacién que supone la especificidad nacional
como un progresivo proceso de abrasilefia-
miento. La especificidad nacional, entonces,
no aparece como aquello que en una linea
evolutiva se considera ha logrado la supera-
cion de conflictos, sino como un retorno con-
tinuo hacia los traumas que una y otra vez el
texto, y la nacion, debe afrontar.

El texto de Freyre hace surgir de esa na-
rrativa recursiva lo reprimido de la historia
brasilefia, y en ese sentido recoloca la cuestién
de la interpretacion nacional. Los mismos ele-
mentos que aparecian en el ensayo del siglo
x1x —en Silvio Romero, en Araripe Jr—y aun
en la novela del siglo x1x —en O Cortico 'y O
Mulato de Aluisio Azevedo, por ejemplo, 0 en
Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, o aun en el
Alencar de Iracema 'y O Guarani— reaparecen
en el ensayo de Freyre: la influencia del clima,
la presencia del esclavo africano y del indio, la
importancia de la raza, la persistencia de lo
portugués, la peculiaridad de la naturaleza tro-
pical. De Silvio y de Araripe tomard también
Freyre el cardcter ambiguamente progresista
que Candido marcaba para Silvio Romero. En
éste, sefiala Candido, el concepto de mestiza-
je, a pesar de sus puntos de partida racistas,
quito toda ilusién de blancura a una €lite que
todavia se obstinaba en defender una posible
pureza racial (Candido, 1982, p. xx). Pero si
en el siglo x1x, en Araripe Jr. y en Silvio Ro-
mero, esos elementos eran articulados en la
nocién de mestizaje homogéneo, en Freyre la
emergencia de lo reprimido de la historia, lo
privado, cruza la célula fundamental de esa
nacion con un pensamiento sobre la heteroge-
neidad y la diferencia.

Como su maestro Franz Boas (Julia E.
Liss, 1995), Freyre construye la cultura bra-
silefia estudiando problemas de migraciones,
contacto e interrelaciones entre diferentes
culturas. No puede derivar de ahi una con-
cepcidn holistica de la cultura, sino una idea
de la cultura nacional como cultura esencial-

mente atravesada por el conflicto. Alli Freyre
descubre, como Marx, que lo que une a una
nacion no es una idea comun, un Estado, una
ley o un origen sereno, sino un perpetuo con-
flicto (Etienne Balibar, p. 169).

3. Vanguardia, regionalismo y pasado

Si me interesa colocar Casa-grande & Senza-
la en estas coordenadas sobre el ensayo de in-
terpretacion nacional es porque podria propo-
nerse alli una explicacion posible a otra
paradoja que surge de la lectura del texto de
Freyre desde la Argentina y desde la literatu-
ra: la de la relacién entre modernismo de
1922 —vanguardia— y regionalismo. Aunque
en el Brasil se lee el regionalismo —al que
Freyre pertenece— como continuacién del mo-
dernismo revulsivo de 1922, esa continuacion
se ha visto a veces como una aparente “con-
tradi¢do entre a rota esquerdizante do moder-
nismo paulista de choque e o regional-tradi-
cionalismo gilbertiano” (Merquior, 1981).
Angel Rama habia pensado para una Latinoa-
mérica en la que incluye al Brasil también es-
tas dos posibilidades como posibilidades an-
tagénicas y en conflicto, que en la década de
1930 irfan a traducirse en el conflicto entre
vanguardismo y regionalismo, o entre cosmo-
politismo y nacionalismo (Rama, 1984).
Freyre mismo, sin embargo, se coloca
dentro de una genealogia modernista en su
cuestionado Manifiesto Regionalista: el re-
gionalismo continda, dice alli, al modernis-
mo paulista.5 Aun cuando la autenticidad de

5 Es posible encontrar otra formulacién de esta postula-
cién en Interpretacion del Brasil. Seala Freyre alli: “En
la regiéon mas antigua del Brasil, el Nordeste, se inicié
un movimiento semejante al ‘modernismo’ de Rio y de
Sédo Paulo, pero independientemente de él. Era también
una rebelion contra el colonialismo mezquino, que no
repudiaba la experiencia brasilefia y la integreacién de
los valores europeos y extraeuropeos durante la época
colonial. Exigfa valores y actitudes extraeuropeos, sin
dejar de reconocer la necesidad que tenfa Brasil de un
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ese manifiesto pueda ponerse en cuestion,®
en ese texto se formula una linea de la cultu-
ra brasilefia de vanguardia que el mismo “hé-
roe” de la vanguardia modernista, Oswald de
Andrade, va a distinguir en varios de sus en-
sayos, donde reconoce a Gilberto como “o
herdi de Apipucos” (Oswald de Andrade, pp.
54, 88). Para Oswald, parece clara la simulta-
neidad de la reforma que implicaba el moder-
nismo paulista y el regionalismo de Freyre.
Dice Oswald en “Informe sobre o Modernis-
mo”: “Em Sao Paulo, depois da a¢do do co-
mando, que € a Paulicéia Desvairada de Mé-
rio de Andrade, o movimento ‘Pau-Brasil’
anuncia o slogan ‘Poesia de exportagdo con-
tra poesia de importacdo’. E Gilberto Freyre
abre o seu apostoldado nacional em Recife,
criando para o Brasil uma sociologia efetiva
e totémica” (Oswald, 1991).

Mis alld de las diferencias entre ambas
propuestas estéticas e ideoldgicas, el regiona-
lismo y el modernismo brasilefio comparten
una preocupacion que la aplicacion de la teo-

contacto estrecho con Europa y con su pasado europeo;
Brasil debia elegir de su herencia colonial una serie de
valores en armonia con el paisaje tropical y con las con-
diciones de vida brasilefias”, También en Vida, forma e
cor (pp. 99-114) va a insistir en estas relaciones.

6 El cuestionado Manifiesto Regionalista de Gilberto
Freyre surge primero como documento que habria sido
producido a partir del Congreso de escritores regionalis-
tas realizado en Recife en 1925, que dio origen al Mani-
fiesto de Recife de unos pocos parrafos. Gilberto Freyre
publica sin embargo otra versién mucho mds volumino-
sa del manifiesto en 1952, en una edicion del Ministerio
de Educacion, con el titulo de Manifiesto Regionalista,
que ha sido vista como una maniobra de Freyre para
magnificar su participacion en lo que él denominé como
“movimiento regionalista, tradicionalista y, a su modo,
modernista de Recife”. El deseo historicista por el saber
factico acerca de la verdad de ese manifiesto ha hecho
que se cuestionara la autenticidad del mismo —si Freyre
efectivamente lo habia escrito o no en su momento, si lo
habria escrito después, etc.—, obturando otro tipo de tra-
bajo —también de investigacion, también, si se quiere,
historicista— que es el efectivo estudio de ese texto, de
su articulacién de un tipo de género —manifiesto— y de
su relacion con las otras manifestaciones artisticas con
las que establece lineas de contacto.

ria de la vanguardia europea para leer la bra-
silefia —y la latinoamericana en general- ha
obturado. Se trata de una preocupacién por el
pasado nacional que tanto la vanguardia de
Oswald como el regionalismo de Gilberto
comparten. Recordemos el Manifiesto de
Poesia Pau Brasil: “Ser regional e puro”.
Tanto el manifiesto de Oswald como el de
Gilberto y como el mismo Casa-grande &
Senzala son textos que bucean en el pasado
nacional en busqueda de emblemas de la
identidad brasilefia, recuperando una actitud
antropofégica, dird Oswald, no sélo con el
pasado nacional sino con el “tabuleiro uni-
versal” (Oswald) de la cultura europea, ma-
gistralmente resumidos en el lema antropéfa-
go: “Tupi or not tupi, that is the question”.

Superada la lectura “pelo viés dada”, co-
mo la llama Silviano Santiago (Santiago,
1982) del modernismo brasilefo, tal vez nos
sea posible acercar hoy el modernismo de
1922 y el regionalismo de Freyre en la ambi-
valencia que va a sefialar para la vanguardia
latinoamericana su colocacion en la periferia:
“Na América Latina —sefiala Adridn Gorelik—
a principal tarefa que se propos a vanguarda
foi a construcdo simultdnea de um futuro de
sua tradi¢do”, lo que cuestiona el rasgo central
de la vanguardia clasica: su negatividad, su ca-
rcter destructivo de combate a la institucién.
En Freyre y en Oswald esto se manifiesta por
un peculiar uso del pasado y de la tradicién na-
cional, que al fragmentar las unidades homo-
géneas va a postular la construccién de una
nacion cruzada por heterogeneidades.

Al definir lo publico de la narrativa na-
cional por lo privado, al desplazar la politica
por el sexo, Freyre estaba continuando a Os-
wald en sus redefiniciones de la vanguardia
brasilefia. Para ambos, volver al pasado fue
una manera de construir el futuro de su na-
cion, una nacién que no obviara las heteroge-
neidades.

Es innegable la molestia que, por lo me-
nos en mi, genera la obturacién de la violen-
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cia en la narrativa de Freyre. Pero tal vez esa
obturacién fue el precio que tuvo que pagar
para mostrar los limites de un discurso liberal
que, como mostré Roberto Schwarz (Sch-
warz, 2000), funcion6 en el Brasil como la
mejor justificacion para la dominacion y las

arbitrariedades. Al mostrar los limites de ese
discurso, Freyre articulaba un gesto ambigua-
mente revolucionario —porque iba mads alld
del discurso liberal—, y conservador —porque
obturaba, con ese traspasar los limites, la vio-
lencia sobre los oprimidos—. O
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