Ricardo Benzaquen de Aratijo (1952-2017)*

El calor inclemente del verano carioca poco
parecia importarle a la multitud de amigos y
colegas de Ricardo Benzaquen, congregados
algunas horas después del mediodia del jue-
ves 2 de febrero de 2017 para despedirlo en el
Cementerio Israelita del barrio de Caju. Falle-
cido el dia anterior, a los 65 afios, en la ciudad
donde transcurrié la mayor parte de su vida,
Benzaquen dejaba una huella profunda en las
ciencias sociales y las humanidades del Bra-
sil. A esa ceremonia le siguieron otras dos li-
turgias religiosas. La primera, en una sina-
goga de Botafogo, en medio de lecturas del
Tord y emotivos discursos, y luego una misa
en la parroquia de la Universidad Catdlica de
Rio de Janeiro (Puc), casa de estudios en la
que se gradud en historia en 1974 y en la que
se mantuvo, por mds de cuarenta afios, como
profesor del Departamento de Historia.
Erudito, curioso, irénico, caballeresco e ico-
noclasta, quizas hubiera aceptado con gusto el
ecumenismo de esta doble ceremonia, judia y
catodlica, sin ser practicante de ninguno de los
dos cultos. Tenia, sin embargo, un interés ge-
nuino por el pensamiento religioso. El dltimo
curso que ofrecid en el posgrado incluia en el
programa dos clases sobre religion en Max
Weber, que no lleg6 a discutir con sus alumnos
por la noticia de una enfermedad que no le per-
mitirfa regresar al aula. Su singular trayectoria
académica lo llevé a transitar por las principa-
les universidades y centros de investigacion de
Rio de Janeiro, durante los convulsionados y
productivos afios de la dictadura militar (1964-
1985) y la transicién a la democracia. Militante
del didlogo a través de las barreras disciplina-
res, participd de experimentos institucionales
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en una época de expansion de los posgrados en
historia, sociologia y antropologia, cuyo perfil
él mismo ayudé a construir.

Ricardo Benzaquen de Aradjo naci6 el 20
de enero de 1952 en la capital del estado de
Amazonas, Manaos. Hijo tnico de padres
amazonenses, su madre, Dofia Sol, habia cre-
cido en una ciudad del interior (Parintins),
dentro de una familia de ascendencia judia
sefardita y ganaba la vida haciendo dulces. Su
padre trabajaba en una empresa de seguros de
Manaos y fue transferido a Rio de Janeiro. De
esa manera, siendo atin joven le toc6 cambiar
el calor, la humedad y la serenidad del Ama-
zonas por el calor, la humedad y la agitacién
del barrio de Copacabana.

La llegada a la puc como alumno de histo-
ria tuvo mucho que ver con su paso previo
por el Colegio de Aplicacién entre 1967 y
1970. Esta escuela secundaria, dependiente
de la Universidad Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ), contaba con excelentes profesores
como el historiador Ilmar Rohloff de Mattos,
uno de los pioneros del Departamento de His-
toria de la puc. “Fue una experiencia deter-
minante —explicaba Ricardo en una entrevista
para el libro Conversas com socidlogos brasi-
leiros (2006)— [porque] era una escuela muy
peculiar, con un aura medio mistica. Se to-
maba muy en serio el estudio de las humani-
dades y las clases de historia eran magnifi-
cas”. El Colegio de Aplicacion no solo fue un
puente hacia las ciencias sociales sino tam-
bién un espacio de formacion politica. En di-
ciembre de 1968 el gobierno militar emiti6 el
decreto conocido como Al-5, que suspendié
los mandatos parlamentares, clausurd las acti-
vidades del Congreso Nacional y de las
Asambleas Legislativas de los estados. En ese
contexto Ricardo se involucré en grupos de
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izquierda vinculados a la guerrilla, aunque
por muy poco tiempo. Segtin su propio relato,
la experiencia escolar lo obligé a incorporar,
apresuradamente, una formacién en humani-
dades y un lenguaje politico que poco antes le
eran ajenos.

A comienzos de los afios ‘70, ya como
alumno de historia en la puc, se aproximé a
profesores identificados con el marxismo cul-
tural como Francisco Falcon, titular de Histo-
ria Moderna y Contempordnea, y Luiz Costa
Lima, critico literario que daba clases sobre
Lévi-Strauss en el Departamento de Ciencias
Sociales. La puc se habia convertido en un
refugio para muchos de esos profesores y sus
pasillos eran un hervidero de discusiones po-
liticas. All{ aterrizé Michel Foucault, en mayo
de 1973, para dar la serie de conferencias so-
bre la verdad y las formas juridicas, entre ru-
mores de censura. Los servicios de informa-
ciones de la policia politica, se decia, no iban
a dejar hablar al fil6sofo francés. Ricardo, con
su curiosidad inagotable, estuvo en la platea.

La interface entre la historia y las ciencias
sociales, por la via de Annales y de la historia
social anglosajona (fue un dvido lector de E.
P. Thompson y de N. Z. Davis), produjo en
esos afios un cierto “deslumbramiento”, se-
gun sus palabras. Fue ese camino que lo llevd,
poco después de terminar la carrera de histo-
ria en 1974, al curso de maestria en Antropo-
logia Social del Museo Nacional de la UFRJ.
Gracias a su director, Gilberto Velho, entré en
contacto con lecturas de la entonces llamada
“antropologia de las sociedades complejas”, y
terminé convirtiendo una de sus pasiones, el
fitbol, en tema de tesis. Defendido en 1980,
ese trabajo (Os génios da pelota. Um estudo
do futebol como profissdo) no llegé a ser pu-
blicado, a excepcién de algunos articulos so-
bre antropologia del deporte. Hincha del club
Vasco de Gama y, segin sus amigos, experto
en tdcticas de juego a niveles obsesivos, Ri-
cardo buscaba entender el proceso que lle-
vaba a un joven brasilefio a convertirse en ju-
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gador de futbol profesional. A partir de
entrevistas con juveniles y jugadores consa-
grados, comenzaba una indagacién que lo
acompaid a lo largo de toda su vida acadé-
mica: el problema de la individualidad. Georg
Simmel se convirtié en uno de sus autores
fundamentales en la cocina de sus preguntas
sobre la construccion de la personalidad del
jugador de futbol, en un pais que ya se habia
consolidado como semillero de las grandes
ligas internacionales.

A comienzos de los afos ‘80, en un con-
texto de gran agitacién politica por el movi-
miento de lucha por las elecciones directas
(Diretas Jd!), el recién magister Benzaquen
transitaba sus dias entre el Departamento de
Historia de la puc, donde particip6 de la crea-
cién del posgrado en Historia Social de la
Cultura en 1985, y el cppoc, Centro de Inves-
tigacién y Documentacién de Historia Con-
temporanea del Brasil, creado dentro de la
Fundacién Getulio Vargas en 1973. Ricardo
entr6 al cppoc en 1977 para trabajar en el
Projeto Brasiliana, un ambiocioso balance
bibliografico enfocado en el pensamiento so-
cial brasilefio de la primera mitad del siglo
XX, con foco en los grandes ensayos de inter-
pretacion nacional de autores como Sérgio
Buarque de Holanda, Paulo Prado, Oliveira
Vianna y, obviamente, Gilberto Freyre. En
ese contexto nacid la investigacion sobre el
integralismo. Inicialmente, la intencién era
comparar la produccion de tres lideres de la
Accién Integralista Brasilefia —Gustavo Ba-
rroso, Miguel Reale y Plinio Salgado—, pero
termind escribiendo textos mds cortos sobre
los dos primeros y un libro sobre el tercero:
Totalitarismo e Revolucdo. O integralismo de
Plinio Salgado (1988).

Guiado por las lecturas de antropologia y
de historia social, Ricardo buscé entender la
obra de Plinio Salgado desde el propio punto
de vista del escritor, intentando tomar distan-
cia de las interpretaciones que, asumiendo la
filiacién con los fascismos europeos, se dete-



nian en la mera descalificacién del integra-
lismo como movimiento retrégrado y mistifi-
cador. En el clima de critica a la dictadura y
de transicién a la democracia, era un gesto
osado intentar comprender el integralismo en
sus propios términos, menos como una reac-
cién romdntica y conservadora y mds como
una “derecha revolucionaria”, que operaba
con enérgicos ideales de libertad e igualdad.
Ricardo retomd los estudios de posgrado
en 1985, en el mismo programa de antropolo-
gia social del Museo Nacional. Habia llegado
a ganar una beca para hacer el doctorado en
Alemania, pero en el medio nacieron sus hijas
gemelas y decidié quedarse en el Brasil. Los
afios que siguieron fueron de una intensidad
que, en algunas ocasiones, pasaba la frontera
de lo que un cuerpo aguanta. Su rutina impli-
caba desplazamientos entre la puc, donde
daba clases de Historia Antigua y Medieval (y,
mas tarde, de Teoria de la Historia), el cPpOC
y el Museo Nacional. A partir de julio de
1987, mientras la Asamblea Nacional Consti-
tuyente avanzaba en Brasilia, al abanico de
vinculos institucionales se le sumé una invita-
cién para entrar al Instituto Universitario de
Pesquisas do Rio de Janeiro (1UPERJ). Creado
en 1969, ya se habia convertido en una insti-
tucién de excelencia para los estudios de so-
ciologia y ciencia politica. El perfil de Ri-
cardo, que fusionaba antropologia con historia
intelectual, diferia de la mayor parte de los
profesores del 1UPERJ. El ingreso a esta insti-
tucién, con apenas 35 afios y un doctorado en
curso, significaba un enorme reconocimiento.
La biblioteca del TUPERJ contaba, por en-
tonces, con el mds completo acervo de revis-
tas y el segundo mds importante en libros,
después de la Universidad de San Pablo, en
una época en que el acceso fisico a los textos
era fundamental. Pronto se convirtié en su lu-
gar predilecto de trabajo, participando, ade-
mads, de su ampliacién y actualizacion. El de-
rrumbe de la biblioteca, con el colapso
financiero del 1UPERJ en 2010, fue un duro

golpe que demor6 en asimilar. Ricardo pa-
saba mucho tiempo en las bibliotecas y las
consideraba espacios cardinales. Cuando la
salida del TUPERJ se tornd inevitable, en tiem-
pos en que las instituciones del financia-
miento del gobierno federal presionaban para
que las universidades aumentaran las dedica-
ciones exclusivas, la concentracion de sus ac-
tividades académicas en la puc lo llevé a lu-
char por la reforma de la biblioteca que,
aunque considerada por muchos una de las
mejores de Rio de Janeiro, a sus ojos dejaba
mucho que desear. En los tltimos afios, y en
altas horas de la noche, cuando casi nadie
transitaba por el edificio Frings, no era raro
ver a Ricardo leyendo en la biblioteca de la
PUC, con ese modo curvo de sentarse, como
plegado sobre su propio ombligo, o con la ca-
beza reposada sobre un libro que hacia las ve-
ces de almohada en cada siesta involuntaria.
Ricardo —todos sus amigos lo saben— traba-
jaba de madrugada, acompafiado por choco-
late y guarand. Dormia muy poco y se levan-
taba para asumir sus mil faenas institucionales.

De noche escribi6 la tesis doctoral sobre la
obra de Gilberto Freyre en la década de 1930,
dirigido por Otdvio Velho, hermano de su di-
rector de maestria. En la eleccién de ese autor
no solo habia una continuidad temdtica en
torno al pensamiento social brasilefio de la
primera mitad del siglo XX, sino también un
mismo interés en revisitar escritores malditos
y malentendidos. “En aquella época —recor-
daba Ricardo— ese autor era objeto de un
enorme desprecio, acaso mayor que el dedi-
cado al integralismo. Es que, al final, el inte-
gralismo habfa fracasado, pertenecia a una
época en principio ya superada con la derrota
del nazi-fascismo en la Segunda Guerra Mun-
dial, mientras que Gilberto Freyre era un inte-
lectual oficial [...] bastante identificado con
la dictadura”. Los escritos socioldgicos de
Freyre —como Casa-Grande e Senzala (1933)
y Sobrados e Mucambos (1936)— le resulta-
ron confusos en las primeras lecturas. De a
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poco, Ricardo fue comprendiendo que esa
confusién podia ser el punto de partida de una
reinterpretacion mds sensible al estilo y al
procedimiento narrativo de Freyre.

El esfuerzo hermenéutico para entender la
produccién de Freyre en el contexto del mo-
dernismo brasilefio lo llevé a dar cuenta de
una obra compleja, muchas veces ambigua y
paraddjica. En el Freyre de Benzaquen, el
concepto de “antagonismos en equilibro” ad-
quiri6 un lugar central para entender la nocién
de mestizaje. El vinculo entre la casa-grande
(vivienda del sefior esclavista) y la senzala
(alojamiento de los esclavos) era una convi-
vencia tensa entre opuestos, regida por un
equilibro que nunca derivaba en una sintesis
armonica. El mestizo no era, para Freyre, una
fusion sintética de razas y culturas (indigenas,
africanas y europeas), sino un cruzamiento de
flujos culturales heterogéneos, que entraban
en contacto y dialogaban entre si, sin nunca
perder sus rasgos especificos. Las diferencias
permanecian latentes y jamds se fundian en
una identidad brasilefia definitiva, observaba
Benzaquen. De alguna manera, Ricardo em-
pleaba esa percepcion freyreana para pensar
la propia obra del pensador nordestino, lu-
chando contra lo que decidi6 llamar la “preci-
pitacién clasificatoria”. Esta tesis de docto-
rado, defendida en 1993, fue publicada al afio
siguiente con el titulo de Guerra e Paz: casa-
grande e senzala e a obra de Gilberto Freyre
nos anos 30. El libro gané el premio Jabuti,
uno de los mayores reconocimientos en el
campo literario y de las ciencias humanas del
Brasil (y fue publicado en castellano este
mismo 2017 en la coleccion “La ideologia ar-
gentina y latinoamericana” de la Editorial de
la Universidad Nacional de Quilmes).

El propio titulo, que cita la obra de Tolstoi,
daba cuenta del lugar fundamental de los an-
tagonismos en su exégesis de Freyre. El
mismo procedimiento se repetia en los nom-
bres de algunos capitulos: “Agonia y éxtasis”,
“El agua y el aceite”, “Arsénico y lavanda”.
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Siempre en la biisqueda de matices y tensio-
nes conceptuales en el interior de una obra,
los titulos elegidos por Ricardo, tanto en los
libros como en los ensayos, eran fuertemente
alusivos. Las referencias a la pintura, al cine y
a la literatura eran una invitacién irénica para
que el lector acompafiara su método siempre
expansivo, sus complejas redes de interlocu-
cién con los contextos (entendidos —a la ma-
nera de Dominick LaCapra— como una cons-
truccion intelectual en si misma), también su
compromiso con el andlisis interno de los tex-
tos y su sensibilidad para hilvanar matrices
culturales de procedencias diversas.

El interés de Ricardo por el pensamiento
social brasilefio se extendia a otros autores
que ley6 en profundidad, como Sérgio Buar-
que de Holanda, Mdrio de Andrade, Paulo
Prado y Alceu de Amoroso Lima. Y aunque
dio algunas conferencias y publicé ensayos
sobre estos pensadores, gran parte de esa
energia interpretativa fue canalizada en el tra-
bajo de direccidn de tesis de maestria y docto-
rado. Acaso ese sea el legado mas extraordi-
nario de Ricardo: desde fines de los afios
1980, entre el 1UPERJ, la PUC y otras institu-
ciones, dirigid 50 tesis de maestria y 29 tesis
doctorales. En los titulos de esos trabajos, au-
tores del pensamiento social brasilefio se
mezclan con Simmel, Lukacs, Weber, Arendt,
Habermas, Elias, el fitbol y la musica popu-
lar. Ricardo dedicaba horas a conversar con
sus alumnos, en encuentros que muchos re-
cuerdan como verdaderas clases particulares.
Frente a la puerta de su oficina del TUPERJ so-
lfan verse filas de alumnos como en una sala
de espera, mientras el director se regia por el
tiempo 16gico que demandaba la construccion
de un argumento, a menudo prolongado por el
puro placer de conversar.

En el campus de la puc, Ricardo se con-
virti6 en una presencia ineludible, dando cla-
ses o charlando con algtn colega en los fa-
mosos “pilotis”, patio rodeado por grandes
pilares que abrigan el principal espacio de



sociabilidad de la universidad. En los dltimos
afios, ir a almorzar con Ricardo al restaurante
de la puc implicaba asumir una prolongada
caminata, por su paso lento, pero sobre todo
por la cantidad de personas que detenian su
andar para saludarlo, abrazarlo y recibir su
habitual sonrisa. Era frecuente verlo en la
platea de las conferencias, inclusive en aque-
llas que, fatalmente, aburrian al publico. Sin
embargo, cuando se abria el espacio para las
preguntas, Ricardo, que habia pasado por
momentos de indisimulable somnolencia, le-
vantaba la mano, pedia la palabra y lograba
articular una intervencién precisa —general-
mente extensa— que muchas veces terminaba
por tornar el tema de la charla mas intere-
sante de lo que habia sido en la hora de expo-
sicion. Era, ante todo, generoso. Como re-
cuerda su amigo Marcelo Jasmin, en esas
intervenciones “a veces demoraba dos o tres
minutos sin mostrar hacia donde iba, como si
estuviera calentando los motores, dejando a
sus interlocutores un poco perdidos”, pero en
cuestion de segundos, “la aparente pereza se
transformaba para dar lugar a un gigante del
pensamiento y de la argumentacién”.
Ricardo Benzaquen hacia las cosas a su
manera y a su ritmo. Convivian en su rutina
dos cadencias de trabajo: era rdpido y enér-
gico a la hora de cumplir con los incontables
compromisos académicos (jurados, comisio-
nes, evaluaciones), mientras procedia lenta-
mente en sus proyectos intelectuales. La sim-
meliana aceleraciéon neuroldgica que fue
invadiendo el ritmo de trabajo universitario,
por las crecientes exigencias productivistas
que valorizaban, cada vez mds, la cantidad de
publicaciones, contrastaba indefectiblemente
con su método siempre cauteloso y detallista,

todo lo lento que exigia la minuciosidad con
que encaraba una lectura. Era rutinario, perse-
verante en sus hdbitos y sumamente meto-
dico. En general, todo nuevo proyecto comen-
zaba con una reorganizacion de los estantes
de su biblioteca, hacfa esquemas en papel y
cada idea era anotada en cuadernos, siempre
manuscritos. Solo los informes a las agencias
de financiamiento, algunas evaluaciones, y
los emails, eran elaborados directamente en la
computadora. Todas las publicaciones de Ri-
cardo fueron, primero, escritas a mano, inclu-
sive su ultimo texto, Terra de ninguém, sobre
Joaquim Nabuco, que salié como articulo en
la revista Topoi en 2016. El propio ciclo de
Nabuco, que fue su proyecto de investigacion
en los afios 2000, llevaba ya una década y me-
dia de trabajo.

Acaso esa insistencia en la calidad del
tiempo dedicado a la lectura, al pensamiento,
a la amistad y a la conversacion, sea uno de
sus legados mds potentes. Y en tiempos re-
fractarios a la ciencia lenta, ese legado se con-
vierte en desafio. No dej6 manuales ni recetas
para ponerlo en practica. Pocas veces conce-
dia entrevistas y cuando aceptaba, iba rezon-
gando, medio arrepentido, murmurando que
no tenfa nada importante para decir sobre el
asunto. Su compafiera Carmen Felgueiras ob-
serva con razén que, aunque hubiera vivido
cien afios, jamds habria escrito una autobio-
grafia. Deja, sin embargo, ensayos y libros
ejemplares, la mayor parte sucintos, pero que
exigen un esfuerzo interpretativo equivalente
al que Ricardo dedic6 al pensamiento social
brasilefio.

Diego Galeano
puc-Rio

Prismas, N° 21, 2017 397



