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La ciudad letrada abreva en uno de los topi-
cos mas invocados por el antiintelectualismo:
la connivencia del intelectual con el poder.
Pero como intentaremos mostrar en esta breve
intervencion, este argumento no se propone
anular el protagonismo intelectual, sino por el
contrario reafirmarlo. Seglin Rama, en sus ml-
tiples metamorfosis historicas, el letrado ha
asumido en América Latina la impugnable ta-
rea de servir y a la vez reproducir el poder.
Actividad que se arroga por la posesion de un
monopolio y su simultanea sacralizacion: la de
la letra en medio de una sociedad analfabeta.
Es asi como aquellos que deberian ser agen-
tes de cambio —los intelectuales— aparecen aso-
ciados con la tradicidon en una region asolada
por perennes desigualdades. La letra y sus eje-
cutantes tienen ademas la concomitante fun-
cion de asfixiar la heterogeneidad cultural.
Lo otro, lo hibrido, lo subalterno, lo rural —lo
“oral” en la terminologia del uruguayo— queda
por lo tanto encorsetado en los moldes dise-
fiados por una élite culta, que es por antono-
masia urbana. El antiintelectualismo de Rama
se funda en la creencia en la omnipotencia
transformadora de la letra: el intelectual es ca-
paz de “arrasar” con todo aquello que se
oponga a su hegemonia.

Rama observa los “abusivos privilegios” del
letrado como una constante tanto historica
como regional, tesis que se sostiene en la laxa
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definicion de letrado que el autor invoca (p. 62).
El letrado es —en un axioma rayano en lo tau-
tologico—el “ejercitante de la letra” (p.37).La
ciudad letrada estd compuesta entonces por una
“pléyade” de actores que tenfan tan s6lo como
nica peculiaridad com{in una destreza: la de
“manejar la pluma” (p. 32). No es sino el ca-
racter poco especifico, binario y de endeble
historicidad intrinseco a esta definicion de le-
trado el que permite a Rama proponer una inal-
terable relacion entre el poder y el intelectual.
A lo largo de los anhos, las décadas e incluso
los siglos, hay un rasgo que caracteriza a la ciu-
dad letrada de Rama: su capacidad de re-
constituirse, sabiendo aprovechar “en su pro-
pio beneficio” las condiciones creadas por los
cambios sociales que se van sucediendo (p.
64). Esa habilidad para permanecer a través
del tiempo y las transformaciones se funda,
ante todo, en la tendencia que (aun cuando se
presente en algunos casos recubierta de espi-
ritu critico) lleva a los letrados a “ponerse al
servicio” de los poderosos de turno (p. 65). Asi
sea en las revoluciones de la independencia a
comienzos del siglo XIX o en ocasidn de la
Reforma Universitaria, mas de cien anos des-
pués, el modelo de comportamiento desple-
gado por los intelectuales se reproduce “con
escasas variantes” (p. 63). Impulsados por la
frustracion que generaba la insuficiencia de es-
pacios, los nuevos grupos sociales en ascenso
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(criollos en 1810, jovenes de clases medias
en 1918) aspiraban a realizar una “sustitucion
de equipos” (p. 65), es decir, a ocupar ellos
también, una vez desplazados los antiguos mo-
nopolizadores de cargos y profesiones, un “si-
tial junto al poder” (p. 126).

Al igual que ocurre con otras caracteristi-
cas distintivas de la ciudad letrada, los orige-
nes de ese paradigma —como lo denomina
Rama- pueden remontarse a la época de la co-
lonia, pero es en el contexto de las revolucio-
nes independentistas cuando cristalizan de
modo definitivo los contornos de una conducta
letrada signada por el afan de infiltrarse en el
poder. Y es también entonces que se patenti-
zan las consecuencias que tal modelo acarrea
y que habran de reiterarse de ahi en mas, acom-
panando las mutaciones experimentadas por
las sociedades latinoamericanas en el siguiente
siglo y medio. Indefectiblemente, las expec-
tativas y los afanes de los intelectuales termi-
nan por convertirse en un obstaculo que inhibe
el pleno desenvolvimiento de las potenciali-
dades mas radicales (democratizadoras e igua-
litarias) contenidas en los procesos de cam-
bio social.

La perspectiva de Rama se articula alrede-
dor de una postulada continuidad que requiere
ser sometida a revision. Tal como demuestra
Julio Ramos, la relacion ambigua que a lo largo
del siglo XIX y hasta entrado el siguiente man-
tuvieron las letras con la politica es algo que
debe ser explicado e historizado. No se trata
solo y siempre de la preeminencia de los vincu-
los con el poder. As{ caracterizada, la figura
del letrado pierde densidad analitica y si bien
tiene el mérito innegable de subrayar un as-
pecto especifico del campo literario en América
Latina (como lo es, en términos de Ramos, la
imposibilidad de su completa autonomizacion
de la politica), dificulta la comprension de las
razones que, en cada momento, produjeron tal
imposibilidad, asi como de los alcances que
tuvo en las diversas épocas. La relacion entre
intelectuales, poder y politica no se mantuvo

inalterable. El escritor moderno del novecien-
tos no puede ser equiparado, desde esa pers-
pectiva, con el letrado de las décadas que si-
guieron a la independencia. El lugar que uno
y otro ocupaban respecto del Estado y de la
élite dirigente era diferente, como lo eran tam-
bién —por eso mismo- el significado, la fun-
cion social y las vias de legitimacion que po-
sefan las letras y la literatura.!

La figura del letrado propuesta por Rama
no solo carece de espesor historico, sino que
se funda en una oposicion artificial: 1o oral y
lo escrito. La “ciudad letrada” ejerce segtin este
autor una suprema hegemonia que termina por
desintegrar “las culturas rurales” (vehiculos de
lo oral) con sus “pautas educativas” (p. 71). El
letrado solo parte al encuentro de ese mundo
(el de la oralidad) cuando, animado por inte-
reses “cientificos”, se aboca a “recoger [sus
vestigios] en el momento de su desaparicion”
y “celebra mediante su escritura su responso fi-
nal” (p. 71). Incorporacion y aniquilacion son
las caras de un mismo proceso —el de cons-
truir la nacion— que adolece en la lectura de
Rama de tensiones y/o resistencias. Unos y otros
estan dotados en esta oposicion binaria de una
homogeneidad que sorprende. Si lo escrito se
propone y consigue con eficacia desmantelar
lo oral, la oralidad se somete pasivamente al
sometimiento del imperio de la letra. La in-
maculada impermeabilidad y hegemonia de la
letra que Rama nos propone borra las especi-
ficidades de la modernizacion latinoamericana,
donde lo “otro” se cuela y pervive atin en la po-
tencia rectificadora del proyecto civilizatorio.

El antiintelectualismo de Rama no es esen-
cialista, no es hostil a la vida espiritual o a la
figura del intelectual per se. Tampoco es el pro-
ducto de una figura marginal dentro del campo
en busca de reconocimiento. Las diatribas de

! Julio Ramos, Divergent modernities culture and poli-
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Rama contra los cultos se entienden mejor como
corolario de una desilusion coyuntural. La ciu-
dad letrada es un libro en el que, pese a su fra-
gil historicidad, la marca temporal no esta au-
sente. Por el contrario, el texto —como advierte
Gonzalo Aguilar— remite a la presencia de un
contexto de enunciacion: el de la crisis de la de-
mocracia latinoamericana.2 La década de 1970,
signada por los golpes autoritarios, desmintid
el voluntarismo planificador del (hasta el en-
tonces vigente) ideal desarrollista. La reali-
dad cuestionaba la ideologia del progreso, la
idea de modernidad misma, y hacia ineludi-
ble interrogarse sobre la responsabilidad de
quienes habian colaborado para construir y/o
legitimar ese orden social deseable. Para Rama
no habia dudas: el triunfo de la ciudad letrada
habia significado el necesario fracaso de todo
proyecto en verdad revolucionario. ; Como sa-
lir de las coartadas inventadas por los letrados?
(Como construir una praxis intelectual capaz

2 Gonzalo Aguilar, “Angel Rama y Antonio Candido: sa-
lidas del modernismo”, en Raul Antelo (ed), Cdndido y
los Estudios Latinoamericanos, Pittsburgh, Universidad
de Pittsburgh, 2001, pp. 69-94.

de superar las trampas impuestas por el impe-
rio de la letra? El trabajo de Rama va perdiendo
en especificidad y ganando en abstraccion en
sus paginas finales, por lo que es dificil en-
contrar una respuesta taxativa a este interro-
gante. Si es factible vaticinar que al intelectual
complice lo sucedera el intelectual revolucio-
nario, como de hecho asume Rama, ello Gini-
camente ocurrird una vez que sean invertidas
las lealtades de La ciudad letrada. Liberado
de sus ataduras con el poder, el nuevo inte-
lectual debera elaborar “modelos de discur-
s0s pero para la participacion de las mayorias
y no para su sujecion”.? En un obvio corola-
rio, los reproches antiintelectuales contienen
un programa para los cultos: aquello que la
letra habia estrujado (lo oral) debia ahora, a
través de la misma letra, ser rescatado. Vemos
que el recorrido de Rama se cierra finalmente
reafirmando el rol prominente del letrado, sin
cuya intervencion no hay transformacion so-
cial posible. O

3 Pablo Rocca, “Notas sobre el dialogo intelectual Rama/
Candido”, en Antelo (ed.), Candido..., op. cit., p. 61.
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