
La ciudad letrada abreva en uno de los tópi-
cos más invocados por el antiintelectualismo:
la connivencia del intelectual con el poder.
Pero como intentaremos mostrar en esta breve
intervención, este argumento no se propone
anular el protagonismo intelectual, sino por el
contrario reafirmarlo. Según Rama, en sus múl-
tiples metamorfosis históricas, el letrado ha
asumido en América Latina la impugnable ta-
rea de servir y a la vez reproducir el poder.
Actividad que se arroga por la posesión de un
monopolio y su simultánea sacralización: la de
la letra en medio de una sociedad analfabeta.
Es así como aquellos que deberían ser agen-
tes de cambio –los intelectuales– aparecen aso-
ciados con la tradición en una región asolada
por perennes desigualdades. La letra y sus eje-
cutantes tienen además la concomitante fun-
ción de asfixiar la heterogeneidad cultural.
Lo otro, lo híbrido, lo subal terno, lo rural –lo
“oral” en la terminología del uruguayo– queda
por lo tanto encor setado en los moldes dise-
ñados por una élite culta, que es por antono-
masia urbana. El antiintelectualismo de Rama
se funda en la creencia en la omnipotencia
transformadora de la letra: el intelectual es ca-
paz de “arrasar” con todo aquello que se
oponga a su hegemonía. 

Rama observa los “abusivos privilegios” del
letrado como una constante tanto histórica
como regional, tesis que se sostiene en la laxa

definición de letrado que el autor invoca (p. 62).
El letrado es –en un axioma rayano en lo tau-
tológico– el “ejercitante de la letra” (p. 37). La
ciudad letrada está compuesta entonces por una
“pléyade” de actores que tenían tan sólo como
única peculiaridad común una destreza: la de
“manejar la pluma” (p. 32). No es sino el ca-
rácter poco específico, binario y de endeble
historicidad intrínseco a esta definición de le-
trado el que permite a Rama proponer una inal-
terable relación entre el poder y el intelectual.
A lo largo de los años, las décadas e incluso
los siglos, hay un rasgo que caracteriza a la ciu-
dad letrada de Rama: su capacidad de re-
constituirse, sabiendo aprovechar “en su pro-
pio beneficio” las condiciones creadas por los
cambios sociales que se van sucediendo (p.
64). Esa habilidad para permanecer a través
del tiempo y las transformaciones se funda,
ante todo, en la tendencia que (aun cuando se
presente en algunos casos recubierta de espí-
ritu crítico) lleva a los letrados a “ponerse al
servicio” de los poderosos de turno (p. 65). Así
sea en las revoluciones de la independencia a
comienzos del siglo XIX o en ocasión de la
Reforma Universitaria, más de cien años des-
pués, el modelo de comportamiento desple-
gado por los intelectuales se reproduce “con
escasas variantes” (p. 63). Impulsados por la
frustración que generaba la insuficiencia de es-
pacios, los nuevos grupos sociales en ascenso
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(criollos en 1810, jóvenes de clases medias
en 1918) aspiraban a realizar una “sustitución
de equipos” (p. 65), es decir, a ocupar ellos
también, una vez desplazados los antiguos mo-
nopolizadores de cargos y profesiones, un “si-
tial junto al poder” (p. 126). 

Al igual que ocurre con otras característi-
cas distintivas de la ciudad letrada, los oríge-
nes de ese paradigma –como lo denomina
Rama– pueden remontarse a la época de la co-
lonia, pero es en el contexto de las revolucio-
nes independentistas cuando cristalizan de
modo definitivo los contornos de una conducta
letrada signada por el afán de infiltrarse en el
poder. Y es también entonces que se patenti-
zan las consecuencias que tal modelo acarrea
y que habrán de reiterarse de ahí en más, acom-
pañando las mutaciones experimentadas por
las sociedades latinoamericanas en el siguiente
siglo y medio. Indefectiblemente, las expec-
tativas y los afanes de los intelectuales termi-
nan por convertirse en un obstáculo que inhibe
el pleno desenvolvimiento de las potenciali-
dades más radicales (democratizadoras e igua-
litarias) contenidas en los procesos de cam-
bio social.

La perspectiva de Rama se articula alrede-
dor de una postulada continuidad que requiere
ser sometida a revisión. Tal como demuestra
Julio Ramos, la relación ambigua que a lo largo
del siglo XIX y hasta entrado el siguiente man-
tuvieron las letras con la política es algo que
debe ser explicado e historizado. No se trata
sólo y siempre de la preeminencia de los víncu -
los con el poder. Así caracterizada, la figura
del letrado pierde densidad analítica y si bien
tiene el mérito innegable de subrayar un as-
pecto específico del campo literario en América
Latina (como lo es, en términos de Ramos, la
imposibilidad de su completa autonomización
de la política), dificulta la comprensión de las
razones que, en cada momento, produjeron tal
imposibilidad, así como de los alcances que
tuvo en las diversas épocas. La relación entre
intelectuales, poder y política no se mantuvo

inalterable. El escritor moderno del novecien-
tos no puede ser equiparado, desde esa pers-
pectiva, con el letrado de las décadas que si-
guieron a la independencia. El lugar que uno
y otro ocupaban respecto del Estado y de la
élite dirigente era diferente, como lo eran tam-
bién –por eso mismo– el significado, la fun-
ción social y las vías de legitimación que po-
seían las letras y la literatura.1

La figura del letrado propuesta por Rama
no sólo carece de espesor histórico, sino que
se funda en una oposición artificial: lo oral y
lo escrito. La “ciudad letrada” ejerce según este
autor una suprema hegemonía que termina por
desintegrar “las culturas rurales” (vehículos de
lo oral) con sus “pautas educativas” (p. 71). El
letrado sólo parte al encuentro de ese mundo
(el de la oralidad) cuando, animado por inte-
reses “científicos”, se aboca a “recoger [sus
vestigios] en el momento de su desaparición”
y “celebra mediante su escritura su responso fi-
nal” (p. 71). Incorporación y aniquilación son
las caras de un mismo proceso –el de cons-
truir la nación– que adolece en la lectura de
Rama de tensiones y/o resistencias. Unos y otros
están dotados en esta oposición binaria de una
homogeneidad que sorprende. Si lo escrito se
propone y consigue con eficacia desmantelar
lo oral, la oralidad se somete pasivamente al
sometimiento del imperio de la letra. La in-
maculada impermeabilidad y hegemonía de la
letra que Rama nos propone borra las especi-
ficidades de la modernización latinoamericana,
donde lo “otro” se cuela y pervive aún en la po-
tencia rectificadora del proyecto civilizatorio. 

El antiintelectualismo de Rama no es esen-
cialista, no es hostil a la vida espiritual o a la
figura del intelectual per se. Tampoco es el pro-
ducto de una figura marginal dentro del campo
en busca de reconocimiento. Las diatribas de
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1 Julio Ramos, Divergent modernities culture and poli-
tics in nineteenth century Latin America, Durham, Duke
University Press, 2001, pp. 58-62.



Rama contra los cultos se entienden mejor como
corolario de una desilusión coyuntural. La ciu-
dad letrada es un libro en el que, pese a su frá-
gil historicidad, la marca temporal no está au-
sente. Por el contrario, el texto –como advierte
Gonzalo Aguilar– remite a la presencia de un
contexto de enunciación: el de la crisis de la de-
mocracia latinoamericana.2 La década de 1970,
signada por los golpes autoritarios, desmintió
el voluntarismo planificador del (hasta el en-
tonces vigente) ideal desarrollista. La reali-
dad cuestionaba la ideología del progreso, la
idea de modernidad misma, y hacía ineludi-
ble interrogarse sobre la responsabilidad de
quienes habían colaborado para construir y/o
legitimar ese orden social desea ble. Para Rama
no había dudas: el triunfo de la ciudad letrada
había significado el necesario fracaso de todo
proyecto en verdad revolucionario. ¿Cómo sa-
lir de las coartadas inventadas por los letrados?
¿Cómo construir una praxis intelectual capaz

de superar las trampas impuestas por el impe-
rio de la letra? El trabajo de Rama va perdiendo
en especificidad y ganando en abstracción en
sus páginas finales, por lo que es difícil en-
contrar una respuesta taxativa a este interro-
gante. Si es factible vaticinar que al intelectual
cómplice lo sucederá el intelectual revolucio-
nario, como de hecho asume Rama, ello úni-
camente ocurrirá una vez que sean invertidas
las lealtades de La ciudad letrada. Liberado
de sus ataduras con el poder, el nuevo inte-
lectual deberá elaborar “modelos de discur-
sos pero para la participación de las mayorías
y no para su sujeción”.3 En un obvio corola-
rio, los reproches antiintelectuales contienen
un programa para los cultos: aquello que la
letra había estrujado (lo oral) debía ahora, a
través de la misma letra, ser rescatado. Vemos
que el recorrido de Rama se cierra finalmente
reafirmando el rol prominente del letrado, sin
cuya intervención no hay transformación so-
cial posible. o
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2 Gonzalo Aguilar, “Ángel Rama y Antonio Candido: sa-
lidas del modernismo”, en Raúl Antelo (ed), Cándido y
los Estudios Latinoamericanos, Pittsburgh, Universidad
de Pittsburgh, 2001, pp. 69-94.

3 Pablo Rocca, “Notas sobre el diálogo intelectual Rama/
Candido”, en Antelo (ed.), Candido…, op. cit., p. 61.


