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Las cruces esvásticas proliferan 
en las librerías como en 
ninguna otra parte. Suelen 
funcionar como eficaz reclamo 
en las portadas de los 
numerosos textos de todo tipo 
sobre el período nazi, y la del 
libro de Michaud no es una 
excepción. Más allá del 
entendible interés histórico por 
conocer mejor un momento 
clave del siglo xx, parece claro 
que persiste algún tipo de 
atractivo por, al menos, algo 
del paisaje visual que dejó el 
régimen más siniestro de la 
historia humana, en cuya 
configuración se aliaron las 
concepciones más retrógradas 
con increíbles audacias 
modernistas. 

El tema de Michaud es el 
recurso al arte de la ideología y 
la práctica nacionalsocialistas, 
en las que aquél jugó un papel 
central, como quizá no ocurrió 
en ninguna otra dictadura 
moderna. Los motivos son, 
acaso, conocidos; el primero de 
ellos fue el de las veleidades 
artísticas del propio Führer, 
miserable acuarelista en su 
juventud, que frustró su 
aspiración de convertirse en el 
mayor arquitecto de su época 
para abocarse a proyectar, en 
contrapartida, un Reich 
milenario. Los planes de 
construcción de una ciudad a su 
medida terminó 
compartiéndolos con Albert 
Speer, una extraña y muy 
influyente personalidad. 

Al concentrar sus facultades 
en la modelación de un Estado 

histórico, Hitler no hacía sino 
encarnar la metáfora, que se 
remonta a los griegos, del 
gobernante-escultor de hombres 
y de realidades políticas todavía 
informes. Más allá de la 
violencia que ejerció, buscó su 
legitimación política como 
salvador y en tanto genio 
artístico supremo (una variante, 
para Michaud, del derecho 
divino). La gravitación 
moderna de esta concepción 
incluyó, a su modo, también a 
la urss. Como sostuvo Boris 
Groys,1 Stalin se consideraba el 
artífice de una obra de arte 
total, el socialismo, y su tarea 
superaba por ello todas las 
realizaciones estéticas 
particulares, las cuales debían, 
por supuesto, subordinarse a 
ese gran objetivo creador. 

Hitler se ocupaba 
personalmente de la orientación 
estética de las artes visuales, de 
los festivales de Bayreuth (en 
Wagner reconocía su único 
precursor) y hasta realizó, en 
1932, el primer boceto para 
orientar a Ferdinand Porsche en 
el diseño del que quizá sea su 
legado modernista más 
perdurable: el Volkswagen, al 
que imaginó con la forma de un 
insecto, según relata Michaud, 
y que el lenguaje popular, en 
efecto, acabaría denominando 
escarabajo (Käfer). El auto del 
pueblo estaba pensado para que 
las familias alemanas poblaran 

1 Boris Groys, Obra de arte total Stalin, 
Valencia, Pre-textos, 2008.

esos kilómetros de autopistas 
que el régimen construía en el 
país. Después del hundimiento 
del Tercer Reich, que nunca 
logró fabricarlo en serie, 
terminó siendo el modelo 
producido durante más tiempo, 
y todavía siguen apareciendo 
nuevas versiones. Hitler 
admiraba a Henry Ford porque 
sus productos, accesibles para 
los trabajadores, abolían las 
diferencias de clase.

El diseño industrial no 
ocupa en este estudio más lugar 
que el de esa mención 
ocasional. En el relato que 
ofrece Michaud, tampoco se 
atiende al cine (al cual, dada su 
importancia, Siegfried Kracauer 
le consagró un clásico trabajo,2 
no registrado en este libro), o a 
los medios de comunicación 
como la radio (apenas se cita 
una arenga del Führer a sus 
ingenieros: “¡Trabajad por el 
lanzamiento de la televisión, y 
trabajaréis por la victoria 
completa y sin retorno de la 
Idea nacional-socialista!”). Se 
incluyen, en cambio, algunos 
análisis de las coreográficas 
concentraciones de masas, hitos 
del régimen atentamente 
producidas con la colaboración 
de Speer, un arquitecto 
especializado en iluminación 
que más tarde fungió como 
cerebro logístico de la guerra 
(para ambos roles son 

2 Siegfried Kracauer, De Caligari a 
Hitler. Una historia psicológica del cine 
alemán, Barcelona, Paidós, 1994. 
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reveladoras sus conversaciones 
con Gitta Sereny, nunca 
mencionadas aquí).3 

También la teoría estética 
constituye en este libro un tema 
lateral en contraste con el 
interés por los usos del arte, al 
que se entiende de manera 
tradicional: pintura, escultura, 
aunque también fotografía, una 
disciplina que, en el período, 
superó las realizaciones de la 
plástica, sometida a un canon 
neoclásico asociada a los 
contemporáneos motivos del 
arte estalinista, con el que 
jamás se buscan 
comparaciones. En la 
arquitectura pública, señala 
Michaud, un eclecticismo 
estilístico se decidía según la 
función: neoclasicismo para los 
templos, vidrio y cemento para 
las fábricas. 

El núcleo de La estética nazi 
es un análisis de la 
redescripción pagana en la que 
los nazis habrían fusionado 
elementos provenientes de 
distintas mitologías: la griega y 
la nórdica, pero, en primer 
lugar, la cristiana. La 
investigación se centra 
básicamente en el discurso de 
Hitler –Cristo alemán y artista 
de Alemania− y en el de sus 
adláteres y más prominentes 
ideólogos, todos ellos movidos 
por un inmenso respeto 
romántico a los poderes del 
arte, y algunos, incluso, 
aficionados o practicantes. 

Goebbels, proveniente 
también de la bohemia, fue 
dramaturgo y escribió una 
novela autobiográfica (Michael, 
1929); Göring saqueó museos y 
residencias impulsado por 

3 Gitta Sereny, Alfred Speer. Su batalla 
con la verdad, Barcelona, Ediciones B, 
2004.

pulsiones entre criminales y 
coleccionísticas, y una cantidad 
de profesores se pusieron al 
servicio de la adulteración de 
imágenes, del adoctrinamiento 
de artistas y de una reescritura 
de la historia del arte europeo 
en exclusivos términos 
germanizantes. El nazismo fue 
una cultura eminentemente 
visual, afirma Michaud, y 
confiaba más en las artes 
plásticas que en la fotografía o 
en la palabra. Los discursos de 
Hitler eran performáticos; en 
Mein Kampf argumentó en 
favor de una “demostración por 
la imagen” ante las masas. Es 
que las imágenes aceleraban 
pasionalmente a la multitud 
mientras que la oralidad y los 
textos introducían confusión. 
Por eso, un decreto de 1936 
firmado por Goebbels llegó a 
prohibir la crítica de arte 
autorizando sólo “informes 
artísticos” que no pusieran en 
cuestión el impacto emocional 
directo.

Bajo Hitler, la concepción 
dominante sobre el arte era, por 
cierto, instrumental. Pese a toda 
la retórica sobre su sublimidad, 
heredera de una precedente 
religión burguesa del arte, 
Hitler repudiaba el arte por el 
arte (“judío y homosexual”) 
pues no servía para la 
formación de un “hombre 
nuevo” sano y nórdico. Si bien 
Michaud incluye 
consideraciones sobre el 
notable poeta Gottfried Benn, 
adicto al régimen, y el célebre 
escritor Ernst Jünger, 
demasiado aristocrático y 
conservador para doblegarse 
ante la chusma dirigente nazi, 
su estudio refiere 
principalmente cuadros y 
esculturas prototípicas como las 
de Arno Breker. Para el nspd, 
estas obras debían ser, ante 

todo, socialmente eficaces para 
la consagración y la difusión de 
unos ideales que ponderaran el 
poder redentor del trabajo y del 
combate viril, así como el culto 
a la vida doméstica y al papel 
reproductor de las mujeres. Las 
imágenes eran útiles en la 
medida en que exaltaban el 
modelo físico ario, mostraban a 
Alemania como la única 
heredera del espíritu griego y, 
al mismo tiempo, extendían 
nociones moralizadoras y 
racistas. En cuestiones 
artísticas, señala Michaud, 
Hitler se mantuvo formalmente 
fiel a las concepciones de la 
academia que lo había 
rechazado (¿cómo hubiese sido 
el mundo si la de Viena lo 
hubiera aceptado?), pero las 
aplicó al sueño de una nueva y 
superior naturaleza humana 
cuya consecución era una 
misión de alemanes. Se trataba 
de realizar el neoclasicismo en 
la naturaleza, no sólo en el arte, 
noble instrumento para un 
objetivo superior.

La estética nazi, asegura 
Michaud, se valía de un 
lenguaje religioso impregnado 
de nociones escatológicas. 
Hitler encarnaba el corpus 
misticum comunitario y 
pretendía conducirlo a la 
redención nacional tras una 
serie de humillaciones 
históricas. Combinaba para ello 
un romanticismo ideológico 
reaccionario con un estilo 
visual epígono del 
neoclasicismo, si bien 
recargado de temas específicos 
basados en sueños de grandeza: 
la exaltación del trabajador-
artista-soldado, la fijación de un 
canon de belleza arianizado, la 
adoración del Führer, la 
promoción del sacrificio 
individual por la comunidad y 
del amor por el paisaje patrio. 
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Los nazis rechazaban los 
vanguardismos por motivos 
desde estéticos hasta políticos y 
racistas. Hoy son célebres las 
muestras de vanguardia 
tituladas “Arte degenerado” (y, 
en vista del poder concedido al 
arte, también degenerante). Las 
hicieron circular por el país 
para mostrar los extremos de 
degradación a los que la 
influencia judeo-bolchevique 
habría arrastrado a la pura y 
original Kultur alemana. Con el 
fin de combatir dicha infección, 
casi paralelamente se inauguró 
una “Casa del arte alemán” en 
Munich (1937) −nueva Atenas, 
a la vez capital del 
“movimiento” y del arte− 
donde cada año (y ya desde 
1933), para los festejos del 
“Día del arte alemán”, se 
organizaban grandes desfiles de 
carrozas alegóricas secundadas 
por trajes típicos o de época. Es 
claro que el nazismo no fue 
ajeno al Kitsch telúrico y 
provincial, pero este hecho no 
lo abarca por completo. El 
componente antisemita resultó, 
desde luego, esencial en la 
producción de una identidad a 
través del arte: Alemania 
fundaba Kultur mientras que 
otros pueblos se limitaban a 

transmitirla, o bien, como los 
judíos, directamente la 
socavaban y por ello debían ser 
combatidos. 

El relato de Michaud recae 
frecuentemente en digresiones 
moralistas o condenas 
redundantes. Sus mejores 
momentos son aquellos en los 
que busca conectar la 
mentalidad nazi con el espíritu 
alemán anterior a Hitler y con 
una mística vaciada en un 
molde cristiano, del que se 
copiaban rituales pero cuya 
autoridad espiritual se intentaba 
sustituir por una religión 
nacional. Con sus encuadres 
históricos no pretende dar una 
explicación exhaustiva de la 
concepción artística del 
nacional-socialismo; antes bien, 
trata de considerarla un 
fenómeno contextualizado y no 
sólo una excepción histórica 
súbita e inexplicable. Michaud 
rastrea motivos ideológicos 
afines en el pensamiento de 
derecha francés; la selección de 
los “más aptos”, por ejemplo, 
fue parte del ideario que 
difundía el científico emigrado 
a los Estados Unidos Alexis 
Carrel, muy popular en la 
época. Tanto el radical 
nacionalismo como la 

inclinación neoclásica de la 
estética del Tercer Reich se 
hallaban también vinculados a 
un cierto clima de ideas vigente 
en la Europa del momento. 

Algo más peculiar fue que 
Hitler se consideraba a sí 
mismo, ante todo, como un 
artista cuya alta vocación acabó 
postergada por atender al 
llamado de la salvación 
patriótica. Como se cuenta en la 
monumental biografía de 
Kershaw (Michaud apenas la 
cita, y alaba, en cambio, la de 
Fest), en medio de las 
negociaciones sobre la cuestión 
polaca, y antes de la invasión 
que desencadenaría la guerra, 
Hitler conversó con un 
funcionario británico: “Y acabó 
la entrevista con un comentario 
patético: él era por naturaleza 
un artista, no un político, y una 
vez que estuviese resuelta la 
cuestión polaca acabaría su 
vida como un artista”.4 

José Fernández Vega 
conicet / uba

4 Ian Kershaw, Hitler. 1889-1936, 
Barcelona, Península, 2000, vol. i, 
p. 221.


