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En 1907 un joven Ricardo Rojas publicaba El pais de la selva, ecléctico compendio de
anécdotas, leyendas y tradiciones del interior argentino. Como es sabido, el agreste terri-
torio que aquel titulo anunciaba tenia su corazon geografico en las llanuras de Santiago del
Estero, la provincia en la que el autor habfa transcurrido su nifiez y primera juventud. De este
modo, sus experiencias personales, sus contactos directos con los campesinos y los indigenas
del lugar legitimaban a Rojas como “intérprete de la selva”, etndgrafo y mediador entre la
cultura oral y escrita.

En su célebre capitulo final, titulado “El éxodo”, el narrador reproduce un didlogo oni-
rico entre El Poeta (alter ego de Rojas) y el Zupay, demonio hispano indigena y soberano de
un reino pronto a desaparecer. Si ahora evocamos este bello fragmento (sobre el que volvere-
mos mas adelante), es porque condensa en pocas paginas una asociacion eficaz y perdurable
entre paisaje, imaginacion folclorica e identidad regional. El paisaje era el monte santia-
gueho, la imaginacion folclorica se encarnaba en el Zupay, personaje fabuloso y algo distante
del diablo cristiano ademis de “demonio zahareho al fin”, mientras que la identidad apuntaba
a los sujetos que durante generaciones habfan sofado a las criaturas de la selva y concebido
su historia.

Aquellos sujetos no eran otros que los descendientes de un “gaucho” mediterraneo, di-
verso del pampeano y formado por su ambiente en una “comprension esotérica de la vida” en
la que se entrelazaban tradiciones indigenas e hispanas. No obstante, asumia Rojas, este can-
dido campesinado mestizo de origen colonial pronto dejarfa paso a otros sujetos sociales. Ya
los avizoraba el escritor nacionalista en el capitulo mencionado: no en vano, quien despierta al
Poeta de su sueho es un hachero, un “hijo del monte” que “viene a destrozar a la madre”, de-
salojando al antiguo duefio de las espesuras y a su frondosa corte.

El Poeta podia sentir nostalgia frente al éxodo de este Zupay, inspirador de piedad antes
que de miedo. No obstante, en su descripcion de la futura Intigasta, la perversa ciudad mo-
derna, febril e industriosa que habria de suceder a los desmontes, la inquietud no disimulaba
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cierta expectativa.! Nuestro autor no dudaba de que también a Santiago del Estero llegarian
fatalmente los inmigrantes extranjeros, las inversiones, la navegacion de los rios y la agricul-
tura comercial que ya habfan transformado radicalmente las dindmicas regiones litorales. El
pais de la selva estaba proximo a su fin.

Tres décadas mas tarde, la desazon habia desplazado los cuestionamientos sobre las pa-
radojas del éxito que expresaba el nacionalismo regionalista de Rojas. En 1930, Santiago del
Estero era el paradigma del fracaso de la modernizacion, en un contexto nacional e internacio-
nal lacerado por la crisis econdémica y la incertidumbre politica. Las promesas de principios de
siglo no se habfan cumplido y los campesinos santiaguefios, que seguian conformando la abru-
madora mayorfa de la poblacion provincial, abandonaban en incesantes oleadas sus tierras
yermas para buscar trabajo en las ciudades o en la zafra tucumana. En este nuevo y sombrio
panorama se insertan algunas de las obras mas significativas de Bernardo Canal Feijoo y Ores-
tes Di Lullo, los otros dos escritores santiaguefos de los que vamos a ocuparnos en este ar-
ticulo. Aunque ambos dejaron una vastisima produccion, la que nos convocara aqui fue escrita
en la segunda mitad de los ahos treinta y puede leerse, de algiin modo, como la continuidad de
las pesquisas etnograficas de Ricardo Rojas. Aunque no siempre aparezca como un interlocu-
tor explicito, el “intérprete de la selva” ronda permanentemente los textos que Canal y Di Lullo
consagraron al folclore y al “pueblo” santiaguenos.

Hay tres cuestiones en las que Canal y Di Lullo regresan a Rojas (o, por lo menos, coin-
ciden o discuten con él) y que le proveen a este articulo su andamiaje. La primera es la bas-
queda de los origenes de la cultura folclérica santiaguefia en el periodo colonial. En ausencia
de flujos consistentes de inmigracion europea hacia la provincia mediterranea, no extrafa que
nuestros autores siguieran remitiéndose a la conquista, y a los mestizajes biologicos y cultura-
les posteriores como punto de partida para la formacion de una cultura local que ambos esti-
maban alin vigorosa y original. La segunda es la identidad entre paisaje y cultura folclorica. Di
Lullo y Canal compartian con Rojas la idea de que la imaginacion popular nacia de la natura-
leza o, mejor dicho, de la sensibilidad de sujetos intimamente consustanciados con ella. En
consecuencia, la destruccion del paisaje sdlo podia conducir a la del folclore, al que encontra-
ban ya irremediablemente degradado. En tercer lugar, se hallaba la elevacidn del folclore san-
tiaguefio a marca de origen, a sello identitario. El componente indigena, hispano o mestizo se
encontraba presente, en diferentes medidas, en aquel patrimonio ancestral que, como Rojas lo
habfia hecho antes, Canal y Di Lullo describieron e interpretaron a la luz de sus personales
lecturas de la historia santiaguena.

Por supuesto que no todas fueron coincidencias entre los dos Gltimos escritores. En rigor,
y a pesar de que ambos formaban parte de La Brasa, una asociacion cultural que desplego sus
actividades en Santiago entre 1925 y 1946, Canal y Di Lullo raramente dialogaron de manera
abierta y mas bien se criticaron solapadamente desde sus textos. Sus proyectos politicos los
colocaron més de una vez en veredas opuestas y también sus perspectivas historiograficas an-
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! Como posteriormente dirfa Ricardo Rojas acerca de “El éxodo™: “[...] simbolicé en este numen indigena el espiritu
de la raza y de la tierra natal, augurando para Santiago la vida nueva del trabajo y sefialando al genio antiguo los
caminos del arte”. Y conclufa con optimismo: “aquel mito profético se halla en plena realizacion. Santiago del Estero
tiene hoy conciencia de sus deberes civiles, de su caricter regional y de sus posibilidades estéticas en la cultura ar-
gentina”. Ricardo Rojas, “Santiago del Estero”, en Las provincias, Obras de Ricardo Rojas, t. xvii, Buenos Aires, La
Facultad, 1927, pp. 126-127.
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claban en premisas y valoraciones diversas. También el modo de pensar el folclore era diver-
gente: mientras que para Di Lullo consistia en un patrimonio que exigia una perentoria mision
de salvataje, para Canal era simplemente el “fruto histdrico de un sujeto historico”, un puente
parallegar al “pueblo”, aquella“porcidén de humanidad localizada geografica e histdricamente” .
Su predileccion por los materiales folcloricos se fundaba en la hipdtesis de que solamente los
sectores populares contaban con una tradicidn —que asociaba un “fondo étnico”, que revalori-
zaba lo indigena, y una herencia historica— y con una cultura “auténtica”. Frente a una cultura
de élite moderna e individual, la folclorica se mostraba andnima, colectiva y conservadora. De
aqui que, como otros intelectuales en la misma época, Canal buscara las raices identitarias de
su “provincia insular” en aquel acervo.

La selva de Ricardo Rojas

En El pais de la selva el poeta modernista y el predicador nacionalista, todavia en ciernes,
confluyen y se confunden. El poeta modernista irrumpe incorporando topicos rechazados por
los positivistas de la generacidon anterior: en este sentido, no es asombroso que buena parte del
libro se ocupe de las “supersticiones”, un terreno irracional pero no carente de extraha y seduc-
tora belleza. No obstante, al mismo tiempo se adivina ya al Rojas nacionalista, que encontraba
en Santiago del Estero y en las provincias mediterraneas el “ntcleo mas firme de la tradicidon
argentina”. Desde esta segunda perspectiva, y en el relato de una historia patria que arrancaba
mucho antes de las guerras de independencia, el interior afianzaba su preeminencia en factores
de unidad territorial —la pertenencia al Incario prehispanico y su centralidad en la estructura
virreinal- y en otros historico culturales, igualmente resistidos por los positivistas —la sintesis
de las tradiciones “genuinas” de cufo indigena e hispano-.

De la tradicion indigena, Rojas rescataba la vertiente méas prestigiosa. Los indios “de
manta y camiseta” que describian los primeras cronistas, sedentarios y enaltecidos por sus vincu-
laciones incaicas, tenfan desde su perspectiva tanto mérito como sus vencedores hispanos y
habfian hecho gala de idéntica bravura. La vigencia de la cultura indigena en la forja del carac-
ter nacional es permanentemente invocada por Rojas a la manera de un rio subterrineo, de “un
proceso intrahistOrico” que pervivia en las lenguas nativas y en la imaginacion folclorica. Pero
a la vez, al igual que otros intelectuales de su generacion, Rojas “retornaba” a Espana. De
aquel legado, en definitiva superior al indigena ya que “traia el verbo y el crédito de una civi-
lizacion mas extensa y mas alta”, rescataba el idioma, el sentido del honor “que es el régimen
de nuestra moral doméstica y solida base de nuestra familia” y el cristianismo en tanto que
“norma sentimental de nuestra vida pablica y base de nuestras instituciones democraticas”.?

Ahora bien, como es sabido, mas que adherir a posiciones indianistas o hispanistas, la
postulacion central de Rojas enfatizaba la fusion y la sintesis, como con transparencia evocaria
su obra Eurindia. En este sentido, el cruce armonioso de indigenas y espafoles, cuyo producto
era el gaucho mestizo y superador de sus padres, se encontraba en el centro de su mito de ori-

2 Bernardo Canal Feijoo, Burla, credo y culpa en la creacion andnima, Buenos Aires, Nova, 1948, p. 38.

3 Ricardo Rojas, Blason de plata, Buenos Aires, Losada, 1946 [1910], p. 135. En esta obra poco posterior a El pais
de la selva, tanto el hispanismo como el nacionalismo de Rojas aparecen como topicos articulados de manera méas
completa.
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gen y su fuerza mas intima y duradera residia en el amor entre los sensuales espafioles y las
desprevenidas mujeres indigenas:

Gracias a ello, no se desperdicid toda esa sangre, chorreada como riego de la guerra sobre los
predios de la muerte. Desde el calido talamo de las brefhas indianas, pasd a la arteria del mes-
tizo, renovando y enalteciendo la vida, por la criatura nueva en quien el amor aliaba su sangre
con la sangre del Conquistador.*

El mestizaje colonial asi descripto fundaba el primer momento de una secuencia de muertes y
resurrecciones. En efecto, en la lectura que Rojas hacia de la historia argentina, los indios eran
vencidos por los conquistadores y éstos a su vez derrotados por los gauchos. Y aunque los in-
migrantes europeos hubieran abatido a los gauchos argentinos, el “indianismo” se reservaba la
victoria final sobre el “exotismo” puesto que también los inmigrantes serian argentinizados mas
temprano que tarde.’ Se trataba de muertes no violentas —como dijimos, su vision de la historia
estd despojada de conflicto y apunta a la asimilacion— ya que a la postre “el indio que perecid
vive en el gaucho; el gaucho que esta pereciendo sobrevive en el criollo actual y los tres viviran
en el argentino futuro”.®

El sustrato de la nacionalidad, entonces, no se encontraba para Rojas en el componente
étnico sino en la tierra y en las ideas, entendidas como “conciencia de su unidad espiritual,
creada por la historia, por la lengua, por la religion, por el gobierno, por el destino”. Como ha
sehalado Miguel Dalmaroni, el corolario de esta afirmacion era que la Argentina habia sido
desde siempre tierra de inmigracidén y que habia poseido desde siempre un imaginario mesti-
z0.” Asi pues, uno de los propositos que pueden leerse en Blason de plata es el de “naturalizar
el mito del crisol de razas”, encarnado en un mestizaje bidireccional, de influencias reciprocas
entre los grupos. En otras palabras, no so6lo el indio se habia hispanizado, también el espafiol
se habfa “aindiado” y tales procesos culturales eran apreciables en diversas manifestaciones,
desde el pensamiento politico hasta la literatura.

Pero el mestizaje no se limitaba a lo bioldgico ni se agotaba en la alta cultura. También el
folclore de la selva era para €l tipicamente mestizo: hasta la salamanca y el Zupay, no obstante
sus nombres desorientadores por las inconfundibles resonancias hispanas y quichuas, eran
productos hibridos. Y Rojas podia probarlo empiricamente porque, a diferencia de cuanto ocu-
rre en Blason de plata y Eurindia, en El pais de la selva el etndgrafo aventaja al predicador
nacionalista. Nuestro “intérprete de la selva”, en efecto, hace gala en su texto de juventud de
un conocimiento que no es exclusivamente libresco y que lo coloca a mitad de camino entre
sus informantes campesinos y sus lectores cultos.

Como resultado, conviven en este libro los indios de bronce con sus herederos mestizos
de carne y hueso. Eran los mismos que le habia contado la leyenda de la salamanca —que Rojas
evoca desde el terror de sus recuerdos infantiles—; los mismos que le habian comunicado al

4 Ricardo Rojas, Blason..., op. cit., p. 93.

5 “Indianismo y exotismo” es la antinomia opuesta por Rojas a la sarmientina de “civilizacién y barbarie”. Es el
“lema” de Eurindia.

¢ Ricardo Rojas, Eurindia, Buenos Aires, Losada, 1951 [1922], p. 21.

" Miguel Dalmaroni, “El arte de los indoctos y el Estado educador: Lugones y Rojas ante el Martin Fierro”, en Una
repuiblica de las letras. Lugones, Rojas, Payrd, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2006, pp. 79-105.
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etndgrafo sus cantares campesinos. La cultura de los hombres de la selva es, en Gltima instan-
cia, el objeto central de este libro de estructura atipica y dispersa —Graciela Montaldo lo ha
definido como “una libreta de notas algo dispares sobre un conjunto de tradiciones criollas”-*
del que elegimos cuatro lineas de lectura capaces de dialogar con los aportes de Canal Feijoo
y de Di Lullo sobre los que ahondaremos méas adelante.

La primera de ellas, ya anunciada, anuda paisaje, sensibilidad e imaginacion. Para Ri-
cardo Rojas, en Santiago “el alma del pueblo se ha identificado con su selva”. La selva prodiga
en recursos volvia al paisano santiaguefio indolente y perezoso, la selva amenazante ante la
cual “el corazdn se oprime de terrores y la mente se puebla de silenciosos fantasmas” alimen-
taba su imaginacion, supersticion y fatalismo, la selva monocromatica le arrebataba los colores
a sus fiestas y hacfa de la vivienda campesina una prolongacion del paisaje. ; Por qué motivos
eran los hombres y las mujeres de la selva descuidados con sus vestidos, cuales eran las causas
de la “mediocridad del genio plastico” del santiaguefio? Para Rojas, el paisaje ofrecia, cuanto
menos, un principio de respuesta:

Proviene esto, quiza, de que la selva carece de paisajes amplios y coloridos; ni el miraje es-
plendente de la montafia, ni la magica policromia del mar. Los ocasos y las auroras quedan
generalmente ocultas mas alla de las frondas, sin refracciones ni reflejos que multipliquen
arreboles y prolonguen crepasculos.’

Y sin embargo, esa misma monotonia del monte, ese sol implacable, contribuian a la dureza
del santiagueno, lo formaban en la austeridad e inspiraban sus ensofaciones:

Asfi se forma ese pueblo de metafisicos, poetas y misicos, con algo de arabe y algo de hindd.
Sobrios y fuertes, aquellos campesinos comen y beben con escasez. [...] Con hombres asi se
explica uno la gran gesta de nuestras guerras, su resistencia ante la vida y su estoicismo ante
la muerte.'”

No asombra, entonces, que también los seres fantisticos y la mitologia local fueran hijos del
paisaje tanto como de sus hombres. Por eso el Zupay era un “dios zaharefo al fin”, un Diablo
de la selva que, aunque podia presentarse bajo su forma clésica, no desdefiaba hacerlo como
huayra mufioj, el “viento que da vuelta”.

En segundo lugar, esta relacion casi simbidtica con el ambiente —“un hombre y un arbol
se reconocen como hermanos”, dice Rojas— se remontaba a los tiempos prehispanicos. El indio
era sindbnimo de naturaleza, la selva lo habia defendido al darle cobijo y de €l habia heredado
el campesino santiaguefio su “comprension esotérica de la vida”. Esta concepcion estereoti-
pada suponia una corriente de indianidad genérica que, al igual que en las obras antes comen-
tadas, flufa en lo profundo para aflorar erraticamente en la sensibilidad y en los gestos de los
hombres de la selva.

8 Graciela Montaldo, “Estudio preliminar”, en Ricardo Rojas, El pais de la selva, Buenos Aires, Taurus, 2001, pp.
9-51.

° Ricardo Rojas, El pais de la selva, Buenos Aires, Hachette, 1956 [1907], p. 66.

19 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 67.
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Sin embargo, en este punto Rojas abandona por un momento su operacion espiritualista
para introducir precisiones y matices mas afines a su interés etnogréfico. Por empezar, del pa-
sado prehispanico y colonial santiaguefio podian discriminarse dos tipos de sociedades indige-
nas, responsables de legados también diversos. Por un lado, los grupos aldeanos que poblaban
las riveras del rio Dulce “en contacto perenne con la civilizacion: primero los quichuas; des-
pués los conquistadores espanoles; mas tarde los misioneros catdlicos y por altimo el trafago
del Alto Per”; por otro lado, las bandas de la frontera del Salado, oriundas del “pais tene-
broso” y participantes de las “hordas que en muda complicidad con las tinieblas, caian sobre
las poblaciones indefensas y muelles de la adyacente mesopotamia™.'! Si el destino de las pri-
meras habia sido el mestizaje (y con ello los santiaguefios se unian al €pico pionero mestizo
americano que habia glorificado “de epopeyas todos los rincones del nuevo mundo”), el de los
segundos, como lo ilustra a lo largo de tres capitulos, fue el de convertirse en “pobres diablos”,
patéticas sombras de los antiguos y feroces guerreros.

En efecto, los que durante la colonia habifan sembrado el terror en las estancias y en la
ciudad habian devenido en los miseros “bohemios de la selva”, vagabundos y sumisos, callados
y vestidos con andrajos. Representaban “la transicion equivoca del indigena hacia un tipo de
civilizacidon tan menguado como su antigua salvajez” y subsistian gracias a la prodigalidad del
rio Salado que les “regalaba” la cosecha de maiz en la estacidon propicia y las dadivas ofrecidas
por el Estado para asegurarse su obediencia puesto que “la selva ya no puede defenderles”.'

En tercer lugar, estd la mentada cuestion de los mestizajes, que en este libro se aborda
desde angulos diversos. Uno es el que ya conocemos, que en su celebracion del mestizaje ter-
mina por reducir la alteridad.'® Sin embargo, aun este discurso mestizofilo en clave espiritua-
lista es enriquecido a partir de ejemplos concretos, como el de Eugenio Pérez, el mestizo que
fuera cautivo de las tribus chaquefias y luego soldado en la guerra “contra la barbarie”. La
trayectoria personal de Pérez, sostenia Rojas, lo habia formado como “fascinador de salvajes”,
como un habil mediador cultural, con capacidades de liderazgo.

[Clautivo analfabeto [Pérez], ha resultado el fascinador de los indios. Hoy ejerce una especie
de protectorado sobre las tribus; es su canciller, su caudillo, su pacificador y el nombre del
gaucho afortunado es conocido de todos los caciques. [...] Es arquetipo de la raza hispanoame-
ricana de las selvas, temiblemente perfeccionada por aptitudes adquiridas.'

Eugenio Pérez era escoltado por Gabriel, su escudero indigena “llegado desde el interior del
Chaco para ofrecer la sumision de unas tribus a cambio de alimentos” y con ambos se reiine

! Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., pp. 37 y 38.

12 Ibid., p. 60.

13 En este punto, Ricardo Rojas no era tan original y su discurso recuerda al de otros autores que escribieron aproxi-
madamente en la misma época. Alejandra Mailhe ha estudiado en profundidad los textos culturalistas del antropd-
logo cubano Fernando Ortiz, que tienen muchos puntos de contacto con los de Rojas, aunque el discurso mestizofilo
se aplique al elemento negro. Cf. Alejandra Mailhe, “Entre la exuberancia y el vacio. Identidad nacional y alteridad
en tres ensayistas latinoamericanos: Gilberto Freyre, Fernando Ortiz y Ezequiel Martinez Estrada”, en Gloria Chi-
cote y Miguel Dalmaroni (eds.), El vendaval de lo nuevo. Literatura y cultura en la Argentina moderna entre Espaiia
y América Latina (1880-1930), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2007, pp. 265-296, y de la misma autora, “Luces
blancas sobre fondo negro”, en Graciela Salto, Poéticas de la nacion en el Caribe y Centroamérica, Buenos Aires,
Corregidor, 2010 (en prensa).

14 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 56.
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Rojas en una estancia del interior del Salado. En rigor, del didlogo participan solamente el
mestizo y el narrador, ya que Gabriel se limita a escuchar sin comprender, “quieto como un
escolar sumiso, como un obediente esclavo”. ;Cudl es la reflexion de Rojas acerca de sus in-
terlocutores? Vale la pena citarla en extenso:

El azar me habfa puesto en presencia de Pérez y Gabriel, unidos fraternalmente, pero sintesis
personales de dos razas, de dos tradiciones, hijas genuinas de la selva, diversas, si no antagoni-
cas entre si. Su reciproca lidia centenaria prueba ese antagonismo, pero notabase en uno y otro
la influencia inevitable de la espesura comiin, hasta ser en ambas caracteristica la comprension
esotérica de la vida."®

Esta imagen edulcorada en la que nuevamente se impone la fusién armoénica no se condice del
todo con las palabras que Rojas pone en boca de Pérez: a pesar de servirles de intermediario,
el antiguo cautivo despreciaba profundamente a sus “hermanos” vencidos y dependientes.

Sin embargo, justo es decir que conviven en El pais de la selva otras imigenes mas com-
plejas del mestizaje o, mejor dicho, de las producciones mestizas, como la poesia y la misica
folcldricas. Sigamos pues a Rojas en sus andanzas hasta la estancia del Salado donde el trova-
dor don Sebastian Figueroa, conocido también como Tio Ciego y compositor de cantares poli-
ticos, comparte con €l la velada. Invitado por uno de los asistentes, el bardo entona una cancion
tristisima sobre la muerte de Absalon Rojas, que despierta la nostalgia y las reflexiones del hijo
etnografo.!¢ Este trovador de la selva, dice Ricardo Rojas, “no es el ‘gaucho cantor’ descrito
por Sarmiento”, aunque cumpla la misma funcion social. No es épico ni sociable como aquél,
sino taciturno y silencioso “como la raza que le tiene por nimen”."” La pena le confiere a su
canto una intensidad particular que “aventaja en la vena lirica” a su paisano del litoral: no en
vano, el trovador de la selva esta cautivo de su paisaje y la sangre india sigue corriendo por sus
venas para liberarse de improviso en la copla bilinglie castellano quichua.

Algo parecido podia decirse de otro producto mestizo de la imaginacion popular, el Zu-
pay, diablo cristiano / indigena y también demonio de la selva, que seguia vivo gracias a la
“virtud conservadora” de su entorno. “Las agrestes deidades aborigenes y las doctas creacio-
nes teologales se deforman recifprocamente, y nace la mitologfa hispanoamericana”, dice Ro-
jas, abundando en la ya mencionada hipotesis de los mestizajes bidireccionales.'® En el alma
del indio y en su miedo atavico, Zupay se habia abierto camino mas facilmente que Dios y los
santos catdlicos. “Todo cuanto constituia el reverso del cristianismo —el infierno y el diablo—
debio perdurar y arraigd mas hondamente en esa tierra de tenebrosas espesuras”, pero transfor-
mado en una creacion original."

Si Zupay era el sehor de la selva, ;qué seria de €l, y de aquello que representaba, cuando
ese paisaje dejara de existir? Es éste el cuarto y Gltimo eje de analisis que nos interesa destacar

15 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 61.

¢ Ricardo Rojas era hijo de Absalon Rojas, gobernador de Santiago del Estero entre 1886 y 1889 y representante del
roquismo en la provincia. Fue reelegido en 1892 pero solo dur6 doce dias en el poder. Muri6 en Buenos Aires, caido
ya en desgracia su liderazgo, al afio siguiente.

7 Ricardo Rojas, El pais..., p. 79.

8 Ibid., p. 129.

9 Ibid., p. 135.
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y que apunta al proceso que se encontraba en ciernes cuando Rojas escribid este libro: el de la
destruccion de la selva. En este sentido, el “éxodo” de Zupay al que hicimos referencia en la in-
troduccion era el resultado ineludible de un progreso que nuestro etndgrafo no repudia.

Ya se dijo que al alter ego de Rojas (que admitia haber escrito un dfa, en tono celebrato-
rio, “;hachas cantad!”) le toca conversar con un demonio que ha dejado de ser temible.”® Aun-
que el aspecto monstruoso del Zupay sobrecoge inicialmente al Poeta, el miedo queda atras al
escuchar el sonido de su quena y la doliente dulzura de su voz. Es que lo que siglos de historia
no habian podido destruir, agonizaba entre los brazos de los hombres de la selva. En palabras
del Zupay:

(Notaste ayer, a la sazon del alba, invasores armados de acero pululando en la selva? Pues son
los hijos de ella, y vienen a destrozar a la madre...?!

Y no eran solamente las hachas empunadas por los “labradores herederos de la vieja raza” que
por fin despertaban de su letargo y de quienes el poeta decia sentirse hermano. Eran también
“los magos rubios del Teodolito”, los inmigrantes extranjeros, los canales de navegacion, los
ferrocarriles, todo lo que encarnaba el progreso y habria de conjugarse en la utdpica Intigasta,
la ciudad mediterranea del futuro. En ella, el Zupay y su corte de hechiceras y seres mitologi-
cos ya no tenfan lugar ;A donde irfan? Ya no quedaban paisajes agrestes para albergarlos...

La recomendacion que el poeta tiene para Zupay es que se refugie en su antigua vocacion
por el mal y huya hacia Buenos Aires, la desalmada ciudad moderna:

Hallaras en su pueblo noctambulo magnificencias y horrores, pompa y lujuria, muchas falsas
grandezas y exitismos vehementes. Busca los clubs, las fabricas, las Universidades, los Parla-
mentos, las Bolsas, sitios infernales que las urbes antiguas no conocieron pero que te ofrecen
nuevo imperio sin limite.?

La barbarie se habfa trasladado del campo a la ciudad. ; Anunciaba el exilio de Zupay la proxima
proletarizacion campesina? Sin duda, serfa éste uno de los temas clave de los folcloristas que
en breve nos convocaran. Pero volvamos por ahora a Rojas, que concluye su capitulo con el
despertar del Poeta al amanecer. Zupay ya se ha retirado, y ahora es un simple lefiador el que
lo acompafa y escucha de sus labios la profecia. No obstante, sin darle importancia, el monta-
raz “continla impasible con su tarea”. Por cierto, poco tiene que ver este despreocupado per-
sonaje, que como el integrante de una gigantesca orquesta contribuye a tocar la “misica gran-
diosa” de las hachas, con el “paria” errante de Di Lullo y el “despaisado” sujeto de Bernardo
Canal Feijoo, sus disminuidos herederos...

2 “Hachas, cantad! jEs la hora del creptisculo!/{Rompa mi golpe recio las marafas, hinche la sangre del esfuerzo el
masculo!/Aln la selva est4 virgen: sus entrafias dan a las fieras el cubil salvaje, y entretejen fatidicas arafias mez-
quina red en el hostil follaje. Ya es hora, al fin, que el entusiasmo cuaje, que el sol fulgure en la desnuda arista, y que
entremos abriendo en el ramaje surcos de luz, hacia una luz no vista. Y si la Selva nuestra marcha cierra, caiga en las
luchas de esta gran conquista nuestro sudor a fecundar la Tierra”.

2 Ricardo Rojas, El pais..., op. cit., p. 192.

2 Ibid., p. 198.
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Entre la historia y el folclore

El impacto de El pais de la selva en Santiago del Estero fue inmenso y perdurable. A tal punto
que, transcurridas mas de dos décadas de su publicacion, el periddico de la asociacion La Brasa
realizd una encuesta entre los hombres de cultura de la ciudad inquiriendo por los “rasgos tipi-
cos santiaguefios” de la obra de Rojas.”?* Como ha sehalado Luis Alejandro Auat, el denomina-
dor comin de las respuestas recibidas fue la entronizacion de El Pais de la selva “como la obra
que dio un perfil a nuestra identidad”, fundandola en la potencia y originalidad de la imagina-
cion folclorica revelada por Rojas en sus pesquisas.?

Obviamente, Rojas habia compartido con otros intelectuales estas preocupaciones, tan en
boga a principios del siglo xx, acerca de la cultura popular. Incluso, en la misma sintonia na-
cionalista de sus obras, se comprende la realizacion de una Encuesta Nacional de Folclore que
buscaba reunir “todo el material disperso del folclore, de poesia y de msica [...] en vias de
desaparecer [...] por el avance del cosmopolitismo”. Dicho material debia ser “eminentemente
popular, pero eminentemente nacional también; esto es, no debe comprender ningin elemento
que resulte exdtico en nuestro suelo, como serian por ejemplo poesias y canciones contempo-
raneas nacidas en pueblos extranjeros y transplantadas recientemente a la Reptblica por el
influjo de la inmigracion”. %

Esta iniciativa estatal se acompahaba de otras no menos importantes. La fundacion del
Museo de La Plata (1888) y del Museo Etnografico (1904), dependiente de la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, sedes de institutos de investigaciéon y de
prestigiosos profesionales, asi como el financiamiento de expediciones arqueoldgicas a diver-
sos puntos del pais son elocuentes de la relevancia que adquirfa a principios de siglo la disci-
plina emergente.?® En estos espacios institucionales, Juan Bautista Ambrosetti, Adan Quiroga,
Roberto Lehmann Nitsche y Samuel Lafone Quevedo, entre otros, escribian las primeras pa-
ginas de una ciencia en la cual, no obstante, los arquedlogos se confundian todavia con los
folcloristas.?

» También el “verdadero” origen de Rojas fue materia de discusion. jEra tucumano o santiaguefio? Aunque nacido
en la provincia vecina, pertenecia a un antiguo linaje local y su padre —que entrd luego en desgracia— habia sido
gobernador y una relevante figura politica.

2 Luis Alejandro Auat, “Santiaguefios: ;hasta donde y desde cuando?”, en Ana Teresa Martinez, Constanza Taboada
y Luis Alejandro Auat, Los hermanos Wagner: entre ciencia, mita y poesia. Arqueologia, campo arqueoldgico y
construccion de identidad en Santiago del Estero, Santiago del Estero, Universidad Catolica de Santiago del Estero,
2003, pp. 277-314.

» Juan Pedro Ramos, “Instrucciones a los maestros para el mejor cumplimiento de la resolucion adoptada por el
Honorable Consejo sobre folklore argentino”, El monitor de la educacion comiin, t. 78: 580, 1921, p. 15. Cabe des-
tacar que los ejemplos seleccionados para las “Instrucciones” eran de fuentes coloniales y de obras de algunos refe-
rentes de la antropologia como Juan Bautista Ambrosetti, Adan Quiroga y Samuel Lafone Quevedo. Los materiales
recogidos, por otra parte, fueron depositados en el instituto presidido por Ricardo Rojas.

% Véase al respecto Patricia Arenas, “La antropologia en la Argentina a fines del siglo xix y principios del xx”, en
RUNA, XIX, 1989-1990, pp. 147-160. Sobre los origenes del folclore, véase Martha Blache, “Folklore y nacionalismo
en la Argentina: su vinculacion de origen y su desvinculacion actual”, Revista de investigaciones folcloricas, 6,
1991, pp. 56-86, y Miguel A. Garcia y Gloria B. Chicote, en Voces de tinta. Estudio preliminar y antologia comen-
tada de Folklore Argentino (1905) de Robert Lehmann Nitsche, La Plata, Edulp, 2008.

7 Segtin Guber y Visacovsky, las ciencias antropologicas dominadas por los museos de ciencias naturales y etnogra-
ficos, con su concepcidon evolucionista “unificod la vida de los indigenas en el presente, los restos materiales de su
actividad pasada y las creencias folkloricas bajo una misma logica: ser testimonios de un pasado que se debia recu-
perar antes de su desaparicion”, Sergio Visacovksy y Rosana Guber (comps.), Historia y estilos de trabajo de campo

Prismas, N° 14, 2010 79



Estos pioneros de principios de siglo ya no estaban en los afos treinta, cuando Canal y Di
Lullo escribieron algunas de sus obras mas importantes. Otras figuras, como Salvador Canals
Frau, Francisco de Aparicio, Fernando Méarquez Miranda y sobre todo José Imbelloni, los ha-
bian reemplazado. Se trataba de un viraje sustancial que implicaba el acercamiento hacia mo-
delos culturalistas y difusionistas y la asumida profesionalizacion de la disciplina.’® A su vez,
también el folclore, ahora definitivamente escindido de la arqueologia, recibid un nuevo im-
pulso en estos ahos, como lo demuestra la publicacion de diversos cancioneros populares de
las provincias del interior, incluido el de Santiago del Estero, a cargo de Orestes Di Lullo. Juan
Alfonso Carrizo, ademas de uno de los autores que mas activamente contribuyo al rescate del
costado hispano de la poesia y la misica campesinas, fue uno de los grandes impulsores de este
esfuerzo de recopilacion sistematica.”

Tanto Canal Feijoo como Di Lullo se presentaron como folcloristas y as{ los reconocie-
ron también algunos colegas mejor integrados que ellos en el mundo académico.* No obs-
tante, asi como sus intereses iban mucho mas alla de la antropologia, los trabajos de los dos,
incluso los que se suponen folcloricos, evocan multiples fuentes. Por ejemplo, en la fatalista
lectura de Nivel de Historia, resuenan vivamente (acaso mas de lo que Canal Feijoo hubiera
deseado...) los ecos del paradigmatico ensayo de Ezequiel Martinez Estrada, a la sazon com-
pafiero del santiagueho en el grupo Sur y, como ha sehalado Adridn Gorelik, la perspectiva
historiogréfica de Juan Alvarez asoma en la “imaginacion territorial” plasmada en La estruc-
tura mediterrdnea.’' En Orestes di Lullo, por otra parte, es inocultable la influencia del revi-
sionismo, que asoma mas en el idealizado hispanismo que en el escueto aparato critico de su
obra historiografica.

Sin embargo, serfa injusto oponer sin mas el tradicionalismo hispanofilo y catolico de Di
Lullo a la “personalidad cosmopolita y moderna” que, acordamos con Gorelik, buscaba encar-
nar Canal Feijoo. A pesar de estos acusados e indudables contrastes, y no obstante los fuertes
disensos politicos e ideoldgicos que los separaron, estos autores compartieron algunas de sus
preocupaciones centrales asf como ciertos diagnosticos y lecturas de la historia local.

en Argentina, Buenos Aires, Antropofagia, 2002, pp. 9-29; Oscar Chamosa, “Indigenous or Criollo: The Myth of
White Argentina in Tucumén’s Calchaqui Valley”, Hispanic American Historical Review, 88:1, 2007, pp. 71-106.
28 Pablo Perazzi, Hermenéutica de la barbarie. Una historia de la antropologia en Buenos Aires, 1935-1996, Buenos
Aires, Sociedad Argentina de Antropologfa, 2003.

» Segiin Carrizo, “Los cantares tradicionales en nuestras provincias son hijos de aquellos que trajeron los conquis-
tadores y colonizadores en los siglos de la dominacion espafiola, y no indigenas, porque la conquista espiritual de
Espafa fue tan arrolladora, que anonadd en unas partes y desnaturalizd en otras, la influencia espiritual que pudieran
haber tenido las incipientes culturas aborigenes y si alguna pieza de poesfa indigena, en el caso de que hubiera ha-
bido, se hubiese escapado al abrigo de los bosques en Formosa, Misiones o Neuquén”. Con todo, Carrizo matiza esta
afirmacion al constatar una procedencia algo més variada en glosas y coplas. Juan Alfonso Carrizo, Historia del
folclore argentino, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, Instituto Nacional de la Tradicion, 1953, cita en p. 109.
Un anélisis interesante de la “criollizacion” de lo indigena y de la influencia de Carrizo en ese proceso en Oscar
Chamosa, “Indigenous...”, op. cit.

% Es el caso de los especialistas Rafael Jijena Sanchez y Bruno Jacovella, quienes a la par que reducian los “apuntes”
folcloricos de Ambrosetti a “una especie de diversion en su vasta obra cientifica, consagrada, principalmente a la
arqueologia” y al Folclore Calchaqui de Adan Quiroga a “casi exclusivamente, pura etnografia y arqueologia y
materialmente pura mitografia”, rescataban la profesionalidad de Di Lullo y de Canal. Véase Rafael Jijena Sanches
y Bruno Jacovella, Las supersticiones (Contribucion a la metodologia de la investigacion folklorica). Con numero-
sas supersticiones recogidas en el Noroeste argentino, Buenos Aires, 1939, citas en p. 8.

31 Adrian Gorelik, “Mapas de identidad. La imaginacion territorial en el ensayo de interpretacion nacional: de Eze-
quiel Martinez Estrada a Bernardo Canal Feijoo”, Prismas 5, 2001, pp. 283-312.
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Por empezar, nuestros autores fueron inicialmente compafieros de ruta en la ya mencio-
nada asociacion cultural La Brasa (1925-1946). Ana Teresa Martinez ha encuadrado su emer-
gencia en el proceso mayor de “diferenciacion progresiva al interior de la sociedad, que en los
anos 20 comienza a apuntar, pero ya es visible” en la ciudad de Santiago del Estero. Sin em-
bargo, sus miembros se encontraban alin “a mitad de camino entre el notable y el intelectual”
y pocos de ellos lograron hacer de la produccion cultural el centro de sus vidas.*> Ni siquiera
los muy activos Canal Feijoo y Orestes Di Lullo pudieron abandonar la profesion —de abogado
y de médico respectivamente— que les garantizaba la subsistencia.™

Como es sabido, de los dos autores fue Canal Feijoo quien obtuvo mayor repercusion a
nivel nacional. Por otra parte, su produccion relativa a Santiago del Estero y a las provincias
mediterraneas en general es s0lo una porcion de su vasta obra como poeta, ensayista, drama-
turgo y periodista. En rigor, Canal no escribe estrictamente sobre historia regional o folclore
local: Santiago del Estero es para él un pretexto para pensar desde el interior cuestiones mas
estructurales, como la anatomia social de las zonas de éxodo, los desafios de la integracidon
territorial o las formas colectivas de la capacidad creadora (el folclore). Santiago del Estero fue
también la plataforma desde la cual intentd lanzar su ambicioso proyecto de desarrollo regio-
nal —el PINOA— cuyo fracaso determind tal vez su alejamiento definitivo de la provincia.* En la
economia de este articulo, vamos a detenernos especialmente en tres contribuciones de Canal
Feijoo —Nivel de historia y otras proposiciones (1934), Ensayo sobre la expresion popular
artistica en Santiago del Estero (1937) y De la estructura mediterrdnea argentina (1948)— que
nos permiten apreciar mejor la articulacion que establecid entre historia regional, cultura fol-
clorica y sociologfa rural, nicleos fundamentales de su pensamiento.’® Un texto mas tardio,
Burla, credo y culpa en la creacion andnima (1951), nos servira para profundizar ciertas cues-
tiones tocadas mas velozmente en el Ensayo de 1937.

A diferencia de Canal, que a los 50 afios se mudd definitivamente a Buenos Aires, Ores-
tes di Lullo s6lo abandon6 su ciudad natal para cursar la carrera de medicina en la capital. Su
trayectoria profesional, su carrera politica poco brillante —fue concejal municipal en 1930,
intendente designado por el gobierno de 1943 y frustrado candidato a gobernador por el pe-
ronismo en 1949— asi como la totalidad de su obra, de sello netamente localista, estuvieron
dedicadas a su provincia. Los textos que mayormente reclamaran nuestra atencidn aqui son

3 Ana Teresa Martinez, “; Un campo intelectual en Santiago?”, en Martinez, Taboada y Auat, Los hermanos..., op.
cit., pp. 23-92, cita en p. 39.

3 Sobre las biograffas y las trayectorias de Canal y Di Lullo, cf. Beatriz Ocampo, La Nacion Interior. Canal Feijoo,
Di Lullo y los Hermanos Wagner. El discurso culturalista de estos intelectuales en la provincia de Santiago del Es-
tero, Buenos Aires, Antropofagia, 2005.

3 El Primer Congreso de Planificacion Integral del Noroeste Argentino (PINOA) se reuni en Santiago del Estero entre
el 2 y el 7 de septiembre de 1946 y Bernardo Canal Feijoo fue, ademas de principal inspirador, su presidente. Uni-
versidades nacionales, entidades bancarias, cuatro gobiernos provinciales y ocho organismos nacionales participaron
del evento, que se repitid en Salta un aho después. La planificacion, segiin la entendia Canal Feijoo, debfa ser una
iniciativa ante todo de la sociedad civil y contemplar el mejor aprovechamiento de los rios compartidos por las pro-
vincias del norte. Justamente este Gltimo punto generd desacuerdos insolubles (en particular con la provincia de
Salta) los que, sumados a la competencia de las iniciativas de planificacion estatales, contribuyeron al definitivo
fracaso del piNoA. Cf. Jorge Pantaledn, Una nacion a medida. Creencia econdmica y estadistica en la Argentina
(1918-1952), Buenos Aires, Al margen-1pes, 2009, pp. 169-209; Maria Mercedes Tenti,La planificacion regional en
el Primer Congreso de Planificacion Integral del Noroeste Argentino (piNoA)”, XI Congreso Nacional y Regional de
Historia Argentina, Cordoba, 2001.

* Aunque fue publicado en 1948, los ensayos centrales de este libro fueron escritos entre 1938 y 1943.
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El bosque sin leyenda (1937) y los dos volimenes de El folclore de Santiago del Estero
(1943 y 1944), que retinen tanto los resultados de su trabajo de campo como sus reflexiones
sobre la idiosincrasia de los campesinos santiaguefios, a su juicio depositarios exclusivos de
la cultura folk.*

Las raices coloniales de la cultura regional

Segilin Alejandro Auat, “El pais de la selva proveyd a los santiaguefios de un texto identitario”.
No extrafa entonces que las lineas de indagacion etnografica ya sugeridas fueran continuadas
por Di Lullo y Canal Feijoo, aunque a partir de postulados diferentes. También diverso era el
contexto historico: ya no se trataba de buscar en el interior la “reserva espiritual” de la nacidon
y en el folclore un tesoro incontaminado. Més bien, la predileccidon por la cultura popular como
objeto partia de un comiin diagnostico de fracaso econdmico y moral, resultado de decisiones
politicas y econdmicas equivocadas de las clases dirigentes nacionales y provinciales.

Canal Feijoo y Di Lullo coincidian con Rojas en que el Zupay —centro de una mitologia
y un mundo arcaico y magico— habia emprendido el camino del exilio, la imaginacion tramon-
taba con la pérdida del paisaje y la cultura folclorica declinaba sin remedio. Pero la comproba-
cion de ellos era mucho més amarga todavia: ninguna Intigasta habfa florecido en el antiguo
reino del Zupay y, por el contrario, Santiago del Estero se encontraba entre las provincias ex-
pulsoras netas de poblacion. Aunque, en rigor, las migraciones no fueran ninguna novedad
(desde la colonia conformaban un componente estructural de la economia local, aunque nues-
tros autores lo desconocieran), los dos escritores vefan en la destruccion del paisaje nativo y en
el tendido del ferrocarril —dos procesos en estrecha asociacion que arrancaban a fines del si-
glo xix— el principio del fin de un mundo més protegido y seguro.”” Se trataba a sus ojos de dos
catastrofes historicas que, como se profundizara mas adelante, habian acentuado la insularidad
santiaguena, devastando a la sociedad y a la cultura campesinas.®®

% En El folclore de Santiago del Estero se incorporaron textos publicados en precedencia. El primer tomo reproduce

La alimentacion popular (aparecida en 1935) y La medicina popular en Santiago del Estero (1929). Cabe destacar
que los santiaguefios le agradecieron a Di Lullo su dedicacion y esfuerzos. El Museo Historico Provincial (que €1
fundo en las instalaciones de una antigua casa colonial) lleva su nombre y en el aniversario de su fallecimiento se
conmemora el “Dia de la Cultura”. De nuestros tres autores, quizés sea Orestes Di Lullo el mas recordado y querido
por sus comprovincianos.

7 Nuestros autores no fueron por cierto los @inicos ni los primeros en hacer este diagnostico. Como expone Jorge
Pantaledn en la obra antes citada, ya estaba presente en la obra de Alejandro Bunge y en las iniciativas del promotor
del primer encuentro de gobernadores del norte argentino de 1926, el jujefio Benjamin Villafafie. Para entonces, se
entendia que el empobrecimiento podria conjurarse con la expansion del sistema ferroviario en beneficio de las
provincias pobres. En textos contemporéneos y posteriores a los de nuestros autores de referencia, podemos en cam-
bio encontrar la misma decepcion frente al trazado que finalmente adopt6 la red ferroviaria nortefa. Es el caso de
Juan Carlos Davalos —que encuentra en el ferrocarril la ruina de las producciones locales— y de Juan Alfonso Carrizo
quien, refiriéndose a Los Llanos de la Rioja, deplora que “el ferrocarril ha despoblado las casas y los bosques, porque
los hijos de aquellos viejos criadores de hacienda han salido a rodar tierras, como dicen los cuentos hogarefios”. Juan
Carlos Davalos, Los valles de Cachi y Molinos, Buenos Aires, La Facultad, 1937, pp. 70-71, y Juan Alfonso Carrizo,
Cancionero popular de La Rioja, Buenos Aires, 1942, t. 1, p. 17.

8 Una tercera catastrofe, que destaca sobre todo Canal Feijoo, consistia en el manejo no equitativo de los recursos
hidrograficos. De hecho, como ha destacado Pantaleon, fue ésta una de las preocupaciones centrales del piNoa. Fue
también una de las razones de su fracaso ya que no se lograron conciliar los intereses de las provincias de Salta
—principal beneficiaria de las aguas del rio Salado— y de Santiago del Estero.
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Sin embargo, més alla de que el desastre forestal fuera relativamente reciente (o mas bien,
que fuera reciente su percepcion como tal), tanto Canal como Di Lullo inscribieron el fracaso
santiaguefio en un analisis de largo plazo, ya fuera para rastrear sus antecedentes, ya para con-
traponerle al presente desolador un pasado idealizado. En este sentido, la historia colonial de la
region constitufa en sus lecturas, como antes en la de Rojas, un hito central. La escasa atencidon
prestada por Di Lullo a las corrientes inmigratorias de los siglos x1x y xx (que se limita a alguno
que otro comentario poco halagiieho acerca de los “turcos” sirio libaneses y en particular de sus
practicas como curanderos) y la perspectiva “asimilacionista” con que Canal practicamente li-
quida la misma cuestion (para €l los “turcos” se habian “criollizado” de inmediato en sus cos-
tumbres) circunscribian el momento formativo de la cultura santiagueha al choque cultural de
la conquista y a la conformacion de la sociedad mestiza en los siglos siguientes. Empero, las
valoraciones que nuestros autores hacen de esa época son contrapuestas.

Para Di Lullo, la historia colonial de Santiago —en particular la etapa en la que la con-
quista y el gobierno del Tucumén eran regidos desde la “noble y leal ciudad”- constitufa una
verdadera edad de oro, a pesar de los perjuicios ocasionados por la pérdida de la sede catedra-
licia a manos de Cordoba y de la expulsidon de los jesuitas en 1767. En cuanto al siglo xix,
continuidad de la colonia, habfa significado un prolongado letargo que, con la breve excepcion
del gobierno progresista de Absalon Rojas, terminaba concluyéndose en tragedia con la des-
truccion del bosque desde fines de la centuria.

(Cuéles eran las bases del mentado hispanismo de Orestes Di Lullo? Sin duda, hay una
anoranza de los viejos tiempos en los que Santiago del Estero se encontraba en el centro y no
en las margenes, era “madre de ciudades” y representaba “el gesto y la fe de un noble empeci-
namiento, tenaz y duradero, que hizo que se mantuviera intacta y digna a través de todas sus
vicisitudes y mudanzas”.* Por supuesto que también esta presente €l componente religioso,
aunque se lo exalte menos de lo que cabria esperar en un catdlico hispanista de esos afos. En
rigor, es en el tipo de instituciones y de sociedad, en esa “amalgama” armoniosa, ordenada y
jerarquica, donde Di Lullo encuentra el legado méas valioso de la colonia. La siguiente pintura
de una estancia colonial es elocuente al respecto:

En torno de la sala patriarcal, el pueblo de los agregados semejaba la colmena ordenada y jui-
ciosa. Era la estancia el centro de la sociedad y de la economia coloniales. A ella llegaron los
restos dispersos de los malones aventados por la Conquista y se asentaron de trabajo prolifico
y feliz. De ella salieron los pastores de los inmensos rebafios que poblaron los campos, los
agricultores que roturaron la tierra, los primeros planteles de la artesanfa y salieron también
los milicianos de la libertad, los gauchos de las gestas civiles, los que después de defender a la
patria contra la indiada la organizaron definitivamente.*

No obstante, en esta “amalgama” el elemento hispano no es valorado aisladamente. Dejando de
lado a los grandes personajes de la conquista y del gobierno, los atributos asociados a los espa-
fioles suelen ser generalmente negativos: el ocio, el desprecio por el trabajo manual, la aficion

¥ QOrestes Di Lullo, Cuatro siglos de historia, Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman, 1953, p. 14
4 El bosque sin leyenda. Ensayo econdmico social, Santiago del Estero, Universidad Catolica de Santiago del Es-
tero, 1999 [1937], p. 62.
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por el juego, serfan algunos de estos legados no gratos de los que, ademas, no lograrfan redi-
mirse los criollos. Tampoco de lo indigena hay un rescate auténtico —pareceria que su (nico
mérito fue el de ensenarles a los espafoles a “sembrar las llanuras santiaguefias”— y mucho
menos del elemento mestizo, al que piensa como “indio con todos los vicios del espafiol”. Y sin
embargo, estos sujetos tan imperfectos parecen capaces, bajo el amparo de la paternalista legis-
lacion indiana y al calor de una economia que en su simplicidad favorecia el desarrollo de na-
cleos autirquicos, de organizarse y arraigarse en las industriosas “colmenas” de las estancias en
las que la explotacion esta ausente y el hombre vive en sociedad y conforme a su naturaleza.

De tal manera, en los tiempos de la colonia, prolongados durante buena parte del siglo xix
aunque con progresivo deterioro, se habia logrado conjurar dos obstaculos “naturales”. De un
lado, el que provenia del ambiente mismo —juzgado avaro y estéril en algunos pasajes e increi-
blemente prodigo en otros— que invitaba a la dispersion de los hombres, especialmente en las
tierras dedicadas a la ganaderia extensiva. Del otro, una suerte de esencia indigena (al igual
que para Rojas, también para Di Lullo el indio “es” naturaleza) que luego heredaria el “gau-
cho”: la tendencia al vagabundaje, a errar sin rumbo aunque siempre retornando al punto de
partida. La estancia colonial habia tenido la virtud de “fijar” a estos hombres de vocacidon
errante para convertirse en la matriz de una sociedad que, después de la revolucion de indepen-
dencia, darfa “de sf lo mejor a la patria” para desangrarse lentamente hasta que los obrajes y el
ferrocarril les dieran el golpe de gracia.

Es en esta perspectiva de larga duracion que se comprende la valorizacion del “largo
periodo colonial” de Di Lullo. Desde su mirada, el principal dafio que el obraje habia causado
habfa sido la destruccidon de un sistema de relaciones sociales construidas a despecho de los
determinantes geograficos y de las idiosincrasias raciales. El campesino santiaguefio vivia
ahora en el desamparo y el folclore era su Gltimo recurso pues las luchas que “valian la pena”
—el combate contra el indio en las fronteras, las guerras de independencia y en pos de la auto-
nomia provincial- ya habfan pasado de largo. En sus palabras:

Ahora [el campesino santiaguefo] lucha solamente contra las otras fuerzas, impotente para
zafarse de ellas, la opresion de los gobiernos y de los hombres que lo explotan; contra la ig-
norancia que le confina en el reducto de su limitacidn, sin posibilidades de redencion. Ahora
lucha contra el hambre, contra el engafio y la supersticion, contra la sequia y el vicio, contra
toda la vida de afuera con toda su vida de adentro.*!

Canal Feijoo habria quizas suscripto algunas de estas conclusiones pero llegaba a ellas por un
camino alternativo. Por empezar, nuestro autor se proponia un “cambio de miraje”, no exacta-
mente hostil a Buenos Aires aunque si propio de un hombre del interior decidido a no extraviar
la “dimension de tierra adentro”.> Al igual que Di Lullo, Canal detectaba en los santiaguefos

4 Orestes Di Lullo, La razon del folclore, Santiago del Estero, 1983, p. 29. (Este libro, publicado postumamente,
retine una serie de escritos dispersos del autor, redactados en diferentes épocas.)

42 Al respecto, nos parece afortunado el sehalamiento de Ana Teresa Martinez: “Canal insiste con frecuencia en el uso
de un galicismo: miraje, un modo un tanto llamativo de hablar de perspectiva y de punto de vista, pero apuntando a
la posicion del sujeto que mira, asi como a la amplitud de lo que es posible ver desde ese punto de vista, no sdlo en
términos de un campo visual sino de la experiencia que lo estructura, algo asi como un esquema de percepcion, la
anticipacion historicamente construida que orienta una préictica del espacio”. El reto comenzaba por “cambiar de
miraje, por imaginar la posibilidad de revertir un movimiento aguas arriba” que no se limitara a la recuperacion del
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una cierta impotencia, un intimo sentimiento de inferioridad que nacia de su desgarrada histo-
ria colectiva y en particular de la “desposesion” que habia significado la pérdida del paisaje.
Pero en el relato historico de Canal Feijoo no habfa edades de oro (como en Di Lullo), ni mes-
tizajes armonicos, ya fueran éstos bioldgicos o culturales (como en Rojas).

En todo caso, siguiendo a Alejandro Auat y a Ana Teresa Martinez, si Canal adhiri6 a al-
glin mito de origen para Santiago, éste fue el de la postulada civilizacidén chaco santiaguefia,
cuya cultura material fuera exhumada en las excavaciones arqueologicas de los hermanos Emi-
lio y Duncan Wagner.* Recordemos que estos aristocratas franceses, aunque hombres de una
generacidn anterior a la de Canal, también pertenecian a La Brasa y que nuestro autor promo-
vid activamente sus investigaciones en las décadas del 20 y del *30. No deja de sorprender
que, incluso tan tarde como en 1951, Canal siguiera reivindicando uno de los aspectos mas
bizarros de las teorfas de los Wagner, defenestrados desde hacfa largo tiempo por la arqueologia
profesional. En efecto, en Burla, credo y culpa en la creacion andnima, nuestro autor sostenia
un paralelo entre el culto campesino tributado a la Telesita —y que relacionaba con las Teles{a-
das griegas— y la decoracion de una urna funeraria santiagueha en la que los Wagner habian
creido reconocer “el resplandor de la sonrisa de la vieja Hélade”. “Evidentemente, Grecia ha
rondado siempre en la conciencia de la region argentina”, concluia Canal.*

De cualquier manera, lo cierto es que aquel pasado indigena mas ligado a las civilizacio-
nes clasicas que a los indios reales y concretos (y aun a los que habfan recibido a los conquis-
tadores) era demasiado remoto para integrarse a su narracién personal de la historia. De hecho,
mas que el rescate de los aportes concretos de los hermanos Wagner, el legado aborigen asoma
en los textos de Canal prioritariamente a través de otras expresiones artisticas y literarias. Apa-
rece revivido en la bella textilerfa, en ciertos mitos y danzas, en el quichua —“el idioma del
secreto desquite, de la solapada revancha”, que dice “lo que no se puede decir en espaiol”—.
Lo indigena es para Canal la “mueca” escondida bajo la méscara, el impulso subterraneo “del
fondo de la historia” capaz de irrumpir en un contexto donde, a diferencia de otras regiones
latinoamericanas, la presencia indigena era estadisticamente insignificante.

Rescatado lo indigena en la historia —y en este punto Canal decia apartarse de Rojas, a
quien le achacaba haber concebido al indio “tnicamente para su estética”— vayamos al lugar
del coloniaje en el relato que hace nuestro autor del pasado local. Lo primero a destacar es que
esta etapa no integraba para Canal la historia propiamente santiaguefia. En rigor, América La-
tina, su pafs y su provincia carecian practicamente de historia, ya que toda ella podia “caber
muy bien dentro de una especie de teoria geografica”. De este modo, los determinantes de la
naturaleza y la “fatalidad” superaban a la voluntad humana en la conformacion de las naciones
latinoamericanas, presas de una “esclavitud espiritual del suelo, del terruio, del paisaje”.*

De manera que en su lectura la historia de Santiago arrancaba recién en 1820 y “cabia en
tres anécdotas”: las dos primeras asociadas a dos caudillos arquetipicos —Juan Felipe Ibarra y

pasado. A. T. Martinez, “Estudio preliminar”, en Bernardo Canal Feijoo, Ensayos sobre cultura y territorio. Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, en prensa. Las referencias a la “dimension tierra adentro” se hallan en Bernardo
Canal Feijoo, “Sobre la otra dimension nacional”, Sur, N° 263, 1960, pp. 7-15.

4 Cf. El libro citado de Martinez, Taboada y Auat. También se ocupd de esta cuestion Beatriz Ocampo, La Nacion
Interior..., op. cit.

4 Bernardo Canal Feij6o, Burla, credo y culpa en la creacion anénima, Buenos Aires, Nova, 1951, p. 244.

4 En este punto, no se apartaba Canal de los estereotipos de la ensayistica de los afios treinta, que enfatizaban el
determinismo geogréfico para explicar los “males latinoamericanos”.
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Antonino Taboada— y una tercera sin nombre ni rumbo claro, protagonizada por la irrupcion
del obraje forestal y de los ferrocarriles. La “anarquia” de 1820 habfa tenido por lo menos la
virtud de “amojonar” el paisaje, inaugurando un territorio autdbnomo santiaguefo con el cual el
“pueblo” se identificaba: tal era el significado del prolongado gobierno de Ibarra, simbolo de
“la autonomia vasta y aspera que nace del corazon del pueblo” y una suerte de personificacion
del paisaje.*® Esta concepcion, si bien apartaba a Canal de los habituales juicios historiografi-
cos condenatorios del caudillo, suponia una mirada profundamente esencialista de la historia,
semejante a la que tan sagazmente habia criticado en su articulo de Sur de 1937 (o sea, tres
anos después de la publicacidon de Nivel de historia) a propdsito de la Radiografia de la pampa
de Ezequiel Martinez Estrada. La “anécdota Ibarra” concluia al avizorarse en el horizonte la
organizacion nacional, signo de que “el objeto historico de su existencia estaba cumplido y
agotado” y la que le sucedia duraba mucho menos, aunque las razones profundas del ocaso de
los Taboada fueran en definitiva equiparables a la desaparicion de Ibarra (toda vez que “el
papel que a ellos les incumbe deja de tener sentido”). Ese papel consistia en la encarnacion de
un “espiritu de la nacionalidad”, apenas bosquejado durante la primera anécdota.

Pero volvamos a la colonia, la que atin no era “anécdota” e integraba a Santiago en un
horizonte latinoamericano. Por cierto, en la mirada de Canal, esos ahos estaban lejos de ser el
reino de la justicia de la sociedad tradicional. As{ lo planteaba en Pasion y muerte de Silverio
Leguizamon (1937), una obra teatral basada en un expediente criminal del siglo xvir que na-
rraba las desventuras de un criollo desposeido de sus tierras y perseguido como un criminal por
resistirse a la arbitrariedad de sus sefiores hispanos.*” Tampoco en el plano artistico esa etapa
dejaba un balance positivo. A sus 0jos, el resultado de la conjuncion entre la tradicion indigena
y la hispana era decepcionante ya que, en la hibridacion, lo indigena tendfa a replegarse, em-
pobreciendo la producciéon mestiza. De modo que la interaccion entre los componentes origi-
narios no contribufa a formar una sintesis mas rica sino a instaurar “una relacion de servidum-
bre contingente impuesta por uno a otro”.* Por ese motivo, y retornando ahora al folclore
santiaguefo, Canal crefa ver en las producciones populares el predominio neto de una sola
tradicion: en la textil era la indigena, en la danza —generalmente— lo hispano, mientras que sélo
en la misica registraba una mayor capacidad de sintesis. La literatura era un caso particular ya
que “el espiritu nativo se ha ingeniado para asegurar una decorosa coexistencia de ambas len-
guas” como también ocurria en los cultos supersticiosos, en los cuales lo indigena estaba pre-
sente sin que los mismos devotos lo supieran.

En resumen: las cuatro lineas de indagacion trazadas por Ricardo Rojas regresaban en los
textos de Di Lullo y de Canal. La conformacion de la sociedad colonial, los mestizajes, el pai-
saje como disparador de la sensibilidad y la imaginacion popular y la destruccion de la selva
continlan como nicleos importantes en las lecturas de la historia santiaguena. Y también,
como se vera a continuacion, de su presente desolador.

4 Ibarra habria sido quien “sinti6 mas agudamente que nadie este drama del colapso politico del alma santiagueha y

se vio lanzado a la obra ciclopea de hombrear el gran desmoronamiento y de rehacer una voluntad y una forma de
santiaguefiidad autirquicas” en oposicion a Tucuman. Bernardo Canal Feijoo, Nivel de historia y otras proposicio-
nes, Santiago del Estero, Nan, 1934, p. 46.

47 Bernardo Canal Feijoo, Pasion y muerte de Silverio Leguizamdn, Buenos Aires, 1937. Silverio aparece anticipando
a los criollos que se rebelan, solidarizados con los indios salvajes que le ofrecen refugio, contra el poderio espafol.
4 Bernardo Canal Feijoo, Ensayo sobre la produccion popular artistica en Santiago del Estero, Buenos Aires, 1937,
p- 38.
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Sociedad campesina e imaginacién folclérica

(Cules fueron los materiales folcloricos privilegiados por nuestros escritores para su recolec-
cion y analisis? Es dificil determinarlo en relaciéon a Di Lullo, ya que nada escapa a su interés:
habitos alimentarios, practicas terapéuticas, cantares, mitos, leyendas, fiestas, “casos” de bruje-
ria y cantares campesinos, son todos temas que ocupan su espacio en su monumental obra El
folclore en Santiago del Estero. Indudablemente, el médico santiagueno recorri0 infatigable los
polvorientos caminos rurales de su provincia para realizar entrevistas, observar y escuchar a sus
informantes (que son siempre identificados) en una incesante tarea de recopilacion no exenta de
nostalgia. Por el contrario, Canal Feijoo emprendi6 una seleccion mucho mas ajustada de sus
fuentes que, en su obra de 1951, lo animarfa a sustentar una ambiciosa teorfa antropoldgico-
psicoanalitica sobre las manifestaciones de la burla, el credo y la culpa en la cultura popular.

En rigor, y de acuerdo a los canones de la época, Orestes Di Lullo era entre los tres escri-
tores quien se ajustaba mas estrictamente a la figura del folclorista ya que solo él priorizo la
tarea de recoleccion de tradiciones populares, luego clasificadas y sistematizadas. Alfonso
Carrizo, que se autoadjudicaba haber iniciado “la observacién directa” de los fenomenos fol-
cloricos, lo consagro profesionalmente al referirse a El folclore de Santiago del Estero como
una obra escrita “con probidad cientifica y exenta de toda pretension literaria” (aludiendo qui-
zas en tono critico al Rojas de El pais de la selva, precursor pero no folclorista).*

(Coincidia Di Lullo con Rojas cuando se proponia salvar en sus cuidadosas transcripcio-
nes los fragmentos de un mundo que daba casi por perdido? De manera inocultable, el interés
del médico santiaguefio involucraba una mirada hacia atrés, la aforanza de un pasado mejor.
(Qué era acaso el folclore sino lo que quedaba de auténtico después del despojo, del drama
social que el obraje forestal y el desarraigo habian desatado? Para el paria, que todo lo habia
perdido, conservar su cultura era preservar al menos un retazo de ese parco patrimonio ances-
tral acumulado a lo largo de los siglos.

Un comentario puntual merece en este sentido la omnipresencia de las “supersticiones”,
sobre las que Di Lullo ofrecia una doble interpretacion. Por un lado —y esto esta presente en
Rojas y, como veremos en breve, también en Canal Feijoo— se concebia la “supersticion”
como una estructura mental arraigada en un atavismo indigena plagado de “précticas de sen-
tido religioso o magico”. Las practicas supersticiosas perduraban de manera evidente en la
medicina folclérica pero también en ciertos cultos populares, mitad religiosos, mitad profa-
nos, como el tributado a la Telesita o al Carballito, una suerte de santos campesinos. En pala-
bras de Di Lullo:

Han pasado los afios y la supersticion pervive. El rastro del indio permanece auténtico. La
misma calidad de su alma, la misma angustia, la misma ignorancia.>®

Esta idea de sentido comin descansaba en un supuesto ya comentado que asociaba lo indigena
a la naturaleza, lo primero a merced de la segunda (de alli la angustia y el terror atavico que

4 Juan Alfonso Carrizo, Historia del folklore argentino, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, Instituto Nacional
de la Tradicion, 1953, p. 141.
%0 Orestes di Lullo, El folclore en Santiago del Estero. Medicina y alimentacion, Santiago del Estero, 1944, p. 27.
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“hacen a la calidad de su alma”). Aun reconociendo a las sociedades indigenas “una gran sabi-
durfa empirica” y un conocimiento minucioso de la herbolaria local, la mayor parte de las
practicas médicas tradicionales merecian para Di Lullo el calificativo de supersticiosas, dada
la intervencion de la magia y la credulidad que las acompanaba.

Pero por otro lado, la supersticion era también un producto histdrico, un resabio indesea-
ble del pasado cuya perpetuacidon favorecian los recientes cataclismos. En sus palabras, “las
supersticiones son el signo inequivoco del atraso en que [el criollo] todavia vive y del enorme
obstaculo que hay que vencer”.>! Donde lo exigia la necesidad, que seguia extendiéndose por
las campafas de manera alarmante, alli anidaban las supersticiones, engordando los bolsillos
de brujos y curanderas. Desamparado por el Estado, explotado por sus patrones, aislado y no-
made, inerme en su geografia devastada, el paisano santiaguefo era supersticioso porque no le
habfan dejado otra opcidon. No disponia sino de amuletos magicos para afrontar los peligros
que lo acechaban ni podia darse el lujo de desconfiar de la curandera en ausencia de profesio-
nales titulados... La supersticion era, en definitiva, un consuelo analogo al del alcohol, el yugo
al que lo encadenaba la proveeduria del obraje.

Esta asociacidon entre supersticion, ignorancia y pobreza estd en cambio ausente en los
escritos de Canal Feijoo. En parte, ello puede atribuirse a su preferencia por el patrimonio
mitico y las “fiestas supersticiosas” antes que por las practicas de brujeria o curanderismo.
Pero ademés, aunque también Canal le dedicara algunas de sus mejores paginas a la descrip-
cion del “drama socioldgico” de la provincia, la mirada era otra porque otro era también el
sentido de su vocacion de folclorista. Para nuestro autor, la cultura popular no constitufa un
objeto de interés en si mismo, ni siquiera valfa la pena preocuparse por si se encontraba o0 no
en riesgo de extincion. La propuesta explicita de Canal era “pasar de la cosa al hombre”, reco-
nocer al “pueblo”, situado en tiempo y espacio, en la creacién andnima. De esta forma, aunque
frecuentemente omite las citas, Canal tomaba distancia de los folcloristas entonces consagra-
dos (¢ Carrizo, Jacovella, Imbelloni? ;Tal vez Di Lullo mismo?) que habian preferido las ex-
presiones liricas, la cara “presentable” de la produccion popular, la “méascara espafola” que
ocultaba la “mueca indigena”.

Por otra parte, la mirada personal de Canal Feijoo sobre el valor del fenomeno folclorico
lo alejaba también de las metodologias corrientes. Por eso, en algunos casos, no desdefid recu-
rrir a versiones de mitos y leyendas recogidas por terceros, sobre todo por Ricardo Rojas en El
pais de la selva mientras que en otros intervino como “observador participante”, tal su papel en
la documentacion que produjo sobre las fiestas religiosas, que acompaid con sus propias ilus-
traciones. Por fin, cuando hizo una recoleccion personal de mitos y leyendas prefirié como in-
formantes a sujetos alfabetizados, no siempre campesinos y de mediana edad (cuestionando el
“venerando gerontismo” de sus colegas). Las leyendas, los cultos asociados a algunas de ellas
y las “fiestas supersticiosas”, interpretadas a la luz de referencias modernas del campo de la
antropologia y el psicoandlisis (Levy Bruhl, Freud, Jung, Van Gennep, entre otros), son el nli-
cleo de la evidencia que recoge Canal: quizis por eso, el “sujeto pueblo”, el objeto de sus
desvelos, aparece en estos textos exclusivamente en su fase creadora, aislado de sus concretas
condiciones de existencia, que con tanta maestria describiera en La estructura mediterrdnea 'y
en otras contribuciones. En consecuencia, la suya termina siendo una historia “deshistorizada”,

5! Orestes di Lullo, El folclore..., op. cit., p. 292.
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hecha de memorias remotas e improbables conexiones pluriseculares. En la leyenda supersti-
ciosa, nos dice, vive la cultura indigena, su “magicismo”, el fetichismo de su “religion elemen-
tal”. También en la fiesta criolla, “eterna y semejante a si misma”, donde los rituales agrarios
de un tiempo perdido se repiten mecanicamente, subordinados al control de la Iglesia catdlica.
Las leyendas proyectan “de un modo directo sobre los problemas de la culpa” y esta linea
preside el analisis de los relatos que remiten, sobre todo, a la violacion del taba del incesto.

En este proyecto tan ambicioso, Canal Feijoo contradecia su punto de partida. Aunque él
mismo habfa sostenido que “el pueblo es una porcion de humanidad localizada geografica e
historicamente”, al situar los mitos y las fiestas religiosas locales en el panorama americano y
universal y filiarlos en un tiempo indigena remotisimo, la imaginacion de ese sujeto folclorico
perdia su anclaje concreto. Las creencias campesinas terminan asi por quedar reducidas a los
fragmentos desfigurados de lo que alguna vez, en el “fondo de la historia”, habia supuesta-
mente integrado una cosmogonia coherente.

Impotencia, coraje y salamancas

“La difundida salamanca es el simbolo de la esperanza diabolica de la
desesperanza”
Orestes Di Lullo, 1938

Di Lullo y Canal Feij6o, lo hemos dicho ya, bosquejaron sus sociologias rurales considerando
como parteaguas la acelerada destruccion del paisaje del siglo xx. Los dos, ademas, se ocupa-
ron del folclore, de la “creacion espiritual” de aquellos campesinos despojados. ;Tendieron
acaso alglin puente entre aquellas dos dimensiones de la vida campesina? Aunque las asocia-
ciones resultan mas explicitas en Di Lullo que en Canal, intentaremos atar algunos cabos va-
liéndonos de uno de los estereotipos centrales de la mitologia santiagueha (aunque no privativa
de Santiago): el de la salamanca.

Para abrirnos camino, es preciso revisar antes en qué consistia aquel mundo perdido, qué
tipo de sociedad campesina nuestros autores consideraban que obrajes y ferrocarriles habfan
sepultado. En honor a la verdad, Canal Feijoo nos deja con las ganas en este punto, limitindose
a afirmar que sus bases econdmicas eran pastoriles y agricolas y, mas vagamente, que habria
existido un acceso relativamente fluido a la tierra (no se especifica si bajo un régimen de pro-
piedad privada o simplemente por su abundancia relativa y el desinterés de otros agentes en
ella). Las mejores condiciones ambientales de antaho, asi como una poblacidon menos volatil,
habrian hecho el resto.*

Sin duda, un pasado mejor, aunque no necesariamente se tradujera en holgura material.
En definitiva, aunque no los suponia imposibles de remontar, nuestro autor sabia bien de los
determinantes geograficos —en particular la falta de agua— que pesaban sobre las aridas tierras
santiaguefias. Quizas Canal imaginaba un campesinado preobrajero que vivia al Iimite de la
subsistencia pero que alin era duefo de algo y que, si migraba hacia otras provincias, no alte-
raba todavia el equilibrio demografico de la propia.

2 Bernardo Canal Feijoo, De la estructura mediterrdnea argentina, Buenos Aires, 1948, p. 31.
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En cuanto a Orestes Di Lullo, ya sabemos que colocaba la edad de oro en la época colo-
nial, modelo de organizacidn social, orden y justicia. Esas estructuras jerarquicas, sin embargo,
habfan ido desmoronandose progresivamente en el siglo xix, sobre todo durante la organiza-
cion nacional, con sus levas masivas, sus montoneras y caudillismos. Las convulsiones politi-
cas, empero, no habfan alejado demasiado al paisano de sus antiguas costumbres: “aquel agre-
gado transformado en gaucho” era todavia capaz de “refrenar sus impulsos” y retornar “al
cauce de su vocacion antigua”.

Si los frutos de la agricultura y la ganaderfa podian obtenerse sin trabajo en aquella tierra
prometida (a pesar de la relacion de dependencia implicita en el vinculo que unia al agregado
con el propietario de la tierra y que Di Lullo minimiza) jqué decir de la miel, la cera y la alga-
rroba, que carecian de duefios y estaban disponibles para cualquiera que tuviera el coraje de
internarse en el monte! Para nuestro escritor, “a fines del siglo pasado, [el recurso a la recolec-
cion] era un seguro medio de subsistencia para una gran masa de poblacion que vivia feliz de
los productos de la selva como de un mana del cielo”.® En fin, las citas podrfan multiplicarse
y su sentido es muy claro: si las jerarquias sociales se habfan relajado a lo largo del siglo xix,
la naturaleza intocada y opulenta habia compensado en algo la progresiva anomia de la ator-
mentada historia politica posterior.

Hasta aqui el mundo de antes, mejor en términos relativos para Canal, idealizado en la
mirada de Di Lullo. Los dos coincidian en que ese mundo estallaba en mil pedazos con la irrup-
cion del obraje y del ferrocarril: para los santiaguefios, estas novedades eran paradigmaticas de
la modernizacidn trunca y extraviada de la provincia. Los obrajes no eran verdaderas industrias
(Canal), los ferrocarriles no servian a los intereses locales de comunicacion, y uno y otro enri-
quecian a los de afuera (a los “extranjeros premiosos y cefiudos” de Canal Feijoo; a los evanes-
centes contratistas, proveedores y obrajeros de Di Lullo; a las economias de las provincias del
Litoral para los dos). Pero sobre todo, dislocaban el orden anterior apuntando a la sociedad
campesina directamente al corazon: la familia.

En las dos interpretaciones, el campesino partia persiguiendo un espejismo, el “gran jor-
nal”. Los oropeles del obraje eran el sefiuelo (o la “nueva tentacion del mundo”, en palabras de
Canal) y, aunque ninguno de los dos autores lo sugiere, ;cdmo no relacionar el engaiio del obra-
jero, la mentira de la riqueza fécil y de los elevados salarios con los falsos halagos del Zupay?
Al igual que el salamanquero, el hachero no conseguiria a la postre hacer absolutamente nada
con el dinero obtenido por esclavizar su alma, habria de retornar a los suyos, fatalmente, con las
manos vacias...

La sociedad campesina, afirman nuestros escritores, se resiente en su conjunto con el
éxodo masivo. Para Orestes Di Lullo, la dispersion geografica, el ataque a la vida en sociedad
que supone la dinamica del obraje, constituye la hipoteca mas gravosa que recae sobre los
hombres y las mujeres del campo. La sociedad se fragmenta porque los pobladores, perdida su
vocacion agraria, dejan de estar adheridos a la tierra que el desmonte ha envenenado y esteri-
lizado. Y también en este punto el santiagueho reniega de su pasado, a pesar de que el folclore
le provee un Gltimo antidoto: su espiritu gregario todavia no extinto por completo. Las instan-
cias de socializacion, empero, son ahora episodicas y efimeras, se reducen a la “minga” cam-

33 Orestes Di Lullo, La alimentacion popular de Santiago del Estero, Santiago del Estero, El Liberal, 1935, p. 72.
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pesina, a las fiestas religiosas y sobre todo a los bailes que, en este escualido contexto, convier-
ten a la danza en “todo un programa social”.>*

En cambio, el acento en Canal Feijoo est4 puesto en otro lado, quiz4s porque no concebia
el mundo perdido como el reino de la abundancia y de la vida facil. Conocida la “nueva tenta-
cion del mundo”, “no podria esperarse que el campesino se determinara a retomar las cosas
antes del principio”. Por desgracia, en el interin éste ha perdido su cultura del trabajo, del “tra-
bajo ritmico y profundo de la tierra y la ganaderia” que, incluso, lo lleva a preferir el desem-
pleo y la espera de un puesto de baja calificacion en las grandes ciudades.

Pero la tragedia, como dijimos ya, llega a las profundidades, afectando también la estruc-
tura familiar, la malla de contencion, el fundamento de la red reciprocitaria campesina. Y es en
este punto que Canal Feijoo realiza su analisis més lacido, til para pensar la anatomia de cual-
quier sociedad rural de emigracidn, ese mundo de familias incompletas, reducidas a una “socie-
dad de hecho econdmica” en la que terminan por confundirse los roles de género. Al partir los
hombres, decia Canal, la familia rural terminaba por articularse en torno de un eje femenino.
Pero esa feminizacion no respondia “a ninguna supervivencia etnografica” (como en las socie-
dades matriarcales) sino a coyunturales imperativos econdmicos: “el varon debe salir a trabajar;
la mujer debe quedarse a guardar el rebano, ordenar, fabricar quesos, tejer, lavar los trapos”.

Era demasiado poco para mantener junto al grupo, demasiado laxas las relaciones conyu-
gales y filiales, demasiado vulnerable el hogar de los pobres frente a las contingencias de
cualquier tipo. Como resultado, el vinculo conyugal se disuelve facilmente, como es esperable
cuando los hombres y las mujeres estaban desapegados de la tierra. En estas campafias desola-
das, los habitantes apenas si son huéspedes o aves de paso (de aqui que las viviendas fueran los
precarios ranchos ¢ para qué mas?). S6lo permanecian establemente los “poderes sociales” que
los oprimian: el comerciante, el bolichero, el puntero electoral...

Orestes di Lullo también advirtid el trastocamiento de los roles sexuales tradicionales
pero no lo atribuyd exclusivamente al éxodo. De hecho, rescatd la explicacion descartada por
Canal y que aludfa a una posible supervivencia etnografica del matriarcado:

Corresponde a la mujer la perduracion de lo indio en nuestras poblaciones actuales [...]. vigia
y puntal de una raza para que no muera aquello que debe vivir. En el régimen del matriarcado
esta todo el poder de la organizacion social primitiva.*

Pero, por otra parte, Di Lullo llevaba mas alla la hipotesis de Canal acerca de un intercambio
de roles impuesto por las circunstancias materiales introducidas por el obraje y el éxodo. Este,
ademas, se inscribia en un cambio mucho més dramético y de mayor alcance, la pérdida de la
hombria, cualidad medular de aquel mundo perdido de impronta colonial.

En efecto, el “paria” de Di Lullo era, al igual que el “despaisado” de Canal, un ser que
habfa dejado jirones de s{ mismo (como quien pacta con el Demonio) como precio por su error.
El obraje, ademas de su entorno, le habfa cambiado el alma, habfa agotado sus fuerzas y des-

5 La minga es una forma de trabajo solidario campesino vigente atin en el siglo xx en las areas rurales de Santiago
del Estero. Por este sistema, el beneficiario del trabajo retribuye a los colaboradores o “convidados” con comida y
bebida con los que se festeja la realizacion de la actividad.

5 Bernardo Canal Feijoo, De la estructura..., op. cit., p. 25.

% Qrestes Di Dullo, La razon..., op. cit., p. 61.
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truido sus esperanzas. Entregado a la bebida y al juego, el hombre habia forzado a su compa-
fiera a asumir los atributos masculinos, incluido el “ejercer la potestad” en la familia. La mayor
abundancia de médicas que de curanderos era para Di Lullo una prueba de ello y se vinculaba
a las diferentes aptitudes de los sexos:

La mujer es mas sagaz, mas perspicaz que el hombre. Es también mas materialista. ;{No es
acaso ella la que sabe de las tribulaciones cuando en el rancho falta lo indispensable para el
nutrimento de su prole? El marido esta en el boliche o en el rancho vecino o en el propio y no
sabe mas que tocar la guitarra mientras ella hace el trabajo. Ignora la verdad.”’

He aqui, entonces, al “despaisado” y al “paria”, los nombres para designar al derrotado, al que
se dejo tentar para volver sin nada, al que colabor6, empufiando el hacha, a entregar por mone-
das su paisaje (morada de su imaginacion, su casa, su familia, su virilidad misma...). Pero este
paisano, que es la gran victima de todo el proceso, es también el hacedor de su destino y por
eso siente el fracaso en carne propia. Nuestros escritores, alejandose asi de visiones exclusiva-
mente victimistas, utilizaron ambos el término “impotencia” para referirse a tal sentimiento de
inferioridad, que casi deviene un atributo identitario del santiaguefio.

En parte como resultado de su historia, en parte como una herencia del legado indigena,
resulta ser que nuestro campesino ha ido perdiendo las agallas. Orestes Di Lullo resaltaba que
ya los mestizos coloniales precisaban del alcohol para ganarle al miedo (los antiguos rituales
guerreros de los indios ya no eran suficientes) y que los pobladores actuales tenfan que ser muy
agraviados “para tener el coraje de responder a la agresion”. Como contrapartida, “el complejo
de inferioridad, tan acentuado en el hombre, es desconocido en la mujer”, a la que “muy pocos
le ganan en osadia y audacia”. (Canal Feijoo tampoco se apartaba demasiado de esta lectura al
describir el “alma desterrada” con “proclividad a todo diminutivo”, al hombre “burlado por la
historia” que “ya no pisa patria” y por lo tanto queda a merced de “cualquier novedad, cual-
quier promesa, cualquier moda” para convertirse en mero “nimero electoral”. El resultado era
el vivir “de ese modo, eternamente, en plena atmoOsfera de fracaso”).

Los santiaguefios, entonces, habian perdido el coraje, una cualidad valorada de modo
ambivalente, con admiracion y recelo a la vez. El coraje, ademas, era la cualidad imprescindi-
ble para ingresar a la salamanca, el antro infernal en el que se aprendfan las méas diversas artes
y habilidades. Explicando el significado de la leyenda, Canal Feijoo advirtid una serie de cam-
bios que juzgaba recientes:

Acaso entre las antiguas leyendas, la de la Salamanca sea la que consigue conservarse con un
conato estructural interno mas vasto y preciso. Representaba al hombre que vende su alma al
diablo para ganarse una ciencia magica. El pueblo actual ha olvidado el requisito de la venta
del alma y lo ha sustituido por el de una curiosidad valerosa ante el misterio. El fin es siempre
conquistar el poder mégico, el rescate de la impotencia humana por la ciencia.*®

El coraje, degradado a simple “curiosidad valerosa ante el misterio”, era en su opinion el ni-
57 Orestes Di Lullo, El folclore.. ., t. 1, p. 32
8 Bernardo Canal Feijoo, Ensayo..., op. cit., p. 49.
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cleo actual de la leyenda, y habia en cierta medida desplazado el pacto diabdlico.” Sin em-
bargo, Canal no asoci0 este énfasis a sus apreciaciones sobre la impotencia y el sentimiento de
fracaso del santiagueno.

Di Lullo, por el contrario, nos leg6 sobre la ambigiiedad de la valoracion del coraje en
una sociedad “despotenciada” una de sus paginas mas bellas. Se trata de un relato en el que se
describe la manera particular en la que los paisanos santiaguefios doman a los caballos. El
procedimiento, nos dice Di Lullo, requiere de una actitud “mansa, benévola pero sostenida y
constante”, ya que la doma es “todo un arte sutil”, cimentado en “la 16gica del refran méas vale
maha que fuerza”. En suma, para el santiagueno, la doma es producto de la paciencia, algo as{
como el equivalente masculino del paciente arte de las teleras. El domador santiaguefo cultiva
el bajo perfil y no habra de jactarse por los buenos resultados de su trabajo. Quien, por el con-
trario, haga de su maestria un espectaculo, serd de inmediato objeto de suspicacias por parte
de sus vecinos:

El presuntuoso, el que salta a horcajadas en brazos del impulso violento, el que busca que le
vean, ése no es el santiagueno cabal. No puede serlo, porque no est4 en su ser la expresion en-
fatica, la exteriorizacion pablica de la baquia, por que no hace con esfuerzo lo que puede hacer
mahosamente, a menos que haya abdicado en la salamanca de ese fondo de tradicion religiosa,
que arranca al antiguo clan indigena de la magia de una religion estatica o de la que sellaron los
misioneros en su alma con el cufio de la cruz, mansa y sostenidamente [...] Por eso, el domador
santiagueho que doma domando, es decir que lo hace sin la delicadeza, sin la paciencia, sin el arte
que son clasicos en €1, el que no sabe presentar su caballo en la forma y medida de su espiritu, ése
no es el santiagueno auténtico sino un discipulo del Zupay, uno que ha bebido la ciencia y el arte
en la cueva de la salamanca, para lo cual ha debido antes adjurar de su fe cristiano y desposeerse
de su tradicion que es desposeerse de su alma, de su sentir, de su ser, de su proceder.*

No casualmente, montar un chivo es una de las pruebas que el “corajudo” debe afrontar para
que se le abra el acceso a la salamanca. Y el arte de la doma es uno de los que méas se anhela
aprender en ese espacio infernal, por su dificultad y, por ende, por la admiracion que despierta
el dominio de esa habilidad. As{ pues, ese “domador que doma domando”, el que exhibe pa-
blicamente su coraje para provocar la admiracion y la envidia de los otros, el que toma el
“atajo” de la salamanca, traiciona la “forma y la medida” del espiritu santiagueno, traiciona
una esencia y una historia. Al cabo, la hombria del “domador que doma domando” es tan ilu-
soria como la moneda falsa del obraje forestal. No es mas que “la esperanza diabolica de la
desesperanza”. O

% Un diagnostico similar han realizado Hebe Vessuri, que hizo trabajos de campo en la década de 1970, y José Luis
Grosso, investigador en la region en los afos "90. Cf. Hebe Vessuri, “Brujas y estudiantes de magia en una comuni-
dad rural”, Revista Latinoamericana de Sociologia, 70:3, Buenos Aires, 1970, pp. 443-458, y José Luis Grosso, In-
dios muertos, Negros invisibles. Hegemonia, identidad y afioranza, Cordoba, Brujas, 2008.

% QOrestes Di Lullo, “Biograffa esquematica del pueblo santiagueho a través de su folklore”, en Anales del Instituto
Popular de Conferencias, vigésimosexto ciclo, 1940, t. xxv1, Buenos Aires, 1941, pp. 306-320 (cita en p. 312).
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