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La publicación de José Hernández y sus mun-
dos en 1985 prometía en ese momento, más 
por la trayectoria de su autor que por el asunto 
que trataba, una renovación en los modos de 
abordar un tema clásico tal como había suce-
dido con sus libros anteriores. Halperin 
Donghi había anticipado en el prólogo de Re-
volución y guerra, aparecido en 1972, la clave 
de lectura con la que debía ser abordado un 
texto que pretendía no ser más que un libro de 
historia política y que se instalaba cómoda-
mente en una tradición que se remontaba a 
Bartolomé Mitre y a Vicente Fidel López, los 
antecedentes más prestigiosos que una histo-
ria sobre la revolución podía legítimamente 
reconocer. Sin embargo, al comenzar a leer 
ese libro se hacía evidente que, si bien no de-
fraudaba respecto de lo que su autor prometía, 
era también mucho más que eso. Por su parte, 
el libro sobre Hernández también estaba dedi-
cado a un tema clásico de la historia cultural 
argentina, sobre el cual una vastísima biblio-
grafía auguraba cierta difi cultad para justifi -
car un nuevo trabajo, cuyo objeto fuera su 
obra literaria y periodística. Pero precisa-
mente éste es uno de los rasgos que presentan 
los trabajos de Halperin a través de una pro-
ducción que abarca temas relativos a la histo-
ria política, social, económica, cultural y de 
las ideas en Hispanoamérica a lo largo de más 
de 200 años. En sus libros, la originalidad no 

deriva de la capacidad de abordar nuevos te-
mas e iluminar regiones del pasado hasta el 
momento poco visitadas, sino de la todavía 
más difícil tarea de proponer un nuevo modo 
de interpretar un pasado sobre el que ya pare-
cía haberse dicho todo. Por otra parte, tam-
poco se trata de abordar el asunto en cuestión 
con un renovado arsenal teórico ni con técni-
cas de investigación demasiado sofi sticadas, 
sino que alcanza con formular las preguntas 
adecuadas. Pero para ello, es necesario despe-
jar antes el terreno que ha sido alterado por 
las lecturas realizadas a lo largo de más de un 
siglo, para volver a encontrarse con las hue-
llas que un hombre y su obra dejaron en su 
paso por los mundos en los que intervinieron.

A comienzos de la década de 1980, recién 
recuperada la democracia y cuando comenza-
ban a reorganizarse las instituciones sobre las 
cuales se construiría la historia profesional en 
la Argentina, esa combinación de una historia 
a la vez clásica y renovadora podía ser leída 
en un contexto diferente de aquel en el que 
había sido recibida la obra de Tulio Halperin 
Donghi entre las décadas de 1950 y 1970. En 
parte, porque el país comenzaba a transitar un 
rumbo casi inédito, que invitaba a asumir la 
complejidad del presente y la incertidumbre 
de un futuro para cuya comprensión, si la his-
toria tenía algo que aportar, seguramente no 
lo haría desde una perspectiva excesivamente 
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simplifi cadora. Por otra, porque la renovación 
de la cual Halperin era uno de los referentes 
más prestigiosos se había instalado para que-
darse en los principales centros académicos 
del país; y los historiadores que ocuparon las 
posiciones dominantes en esas instituciones 
en general se sentían como sus legítimos he-
rederos e, incluso, orgullosos discípulos. Pero 
no era sólo por eso sino, sobre todo, porque esa 
obra seguía planteando problemas que debían 
ser tenidos en cuenta por cualquier intento se-
rio de abordar la historia argentina decimonó-
nica. Aún hoy, transcurrido un cuarto de siglo 
de la edición original de José Hernández y sus 
mundos, su lectura no es sólo necesaria por 
las cuestiones que resuelve sino por las que 
propone como punto de partida para cualquier 
indagación sobre el mundo político y cultural, 
la formación de la esfera pública y la prensa 
de la segunda mitad del siglo xix. 

De todos modos, aun cuando conservaba 
estos rasgos reconocibles en la obra de su au-
tor, José Hernández y sus mundos presentaba 
también una particularidad signifi cativa. Se 
trataba de un estudio global, dedicado a un 
hombre y su obra, cuyo único antecedente en 
la producción de Halperin Donghi había sido 
el mucho menos voluminoso libro de juven-
tud que tituló El pensamiento de Echeverría, 
de 1951.1 Antes y después, el interés por las 
ideas políticas fue una constante en su obra, 
pero tratadas en un contexto más coral, como 
en el prólogo a Proyecto y construcción de 
una nación, de 1980, en el que Hernández te-
nía un lugar relativamente periférico dentro 

1 Tulio Halperin Donghi, El pensamiento de Echeve-
rría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951. Anteriormente 
había publicado: “Sarmiento: Artículos críticos y lite-
rarios (1841-1842). Tomo i de las Obras Completas”, 
Realidad. Revista de Ideas, vol. 5, Nº 13, Buenos Aires, 
enero-febrero de 1949; “Tradición y progreso en Esta-
ban Echeverría”, Cuadernos Americanos, Año ix, vol. 
49, Nº 1, enero-febrero de 1950; “La religión y el pensa-
miento de Echeverría”, Cuadernos Americanos, Año x, 
vol. 56, Nº 2, marzo-abril de 1951.

de una formación político-cultural dedicada 
a ofrecer alternativas para la organización 
nacional. Lo que distingue el libro sobre 
Echeverría de este consagrado a Hernández 
es obviamente el más fi no conocimiento de 
aquel universo político-cultural pero, en otros 
aspectos, aquel joven historiador que termi-
naría abandonando su carrera en el derecho 
y el más maduro y afi rmado historiador del 
José Hernández y sus mundos comparten una 
manera similar de hilvanar las ideas de esos 
hombres siempre en contacto con el contexto 
social y político que servía de clave para su 
comprensión. De ese modo lo veía Roberto 
Giusti en el prólogo que escribió en 1951 
para El pensamiento de Echeverría. En ese 
prólogo, Giusti destacaba precisamente el ca-
rácter innovador de ese estudio a pesar de la 
abundante bibliografía dedicada al autor del 
Dogma socialista, que había crecido notable-
mente ese año con motivo del centenario de su 
fallecimiento. Aun así, había algo nuevo que 
decir para este “joven publicista” cuyo libro, 
según Giusti, era la expresión tempranamente 
madura de un autor que evadía el lugar co-
mún y la hagiografía, para recorrer un camino 
diverso al transitado por otros intérpretes de 
Echeverría, que aquí era sometido “al ácido 
de una crítica, no propiamente corrosiva pero 
sí fi jadora de su exacto perfi l”. 

Pero sobre todo observaba ese peculiar mé-
todo exegético y riguroso que, sin ser parti-
cularmente sofi sticado, es sin duda singular y 
por eso intransferible. Su propiedad para des-
cribir el trabajo que realiza con Hernández es 
llamativa y muestra una continuidad tanto en 
el estilo y el método para explicar un pensa-
miento singular, como también la intención de 
mostrar al hombre y su obra con sus matices y 
contradicciones, y sin la menor pretensión de 
reducir sus ideas a una unidad de sentido bajo 
la forma de un sistema o doctrina: 

[…] encadenando estrechamente las razo-
nes por nexos que sacrifi can en ocasiones 



Prismas, Nº 15, 2011      221

la elegancia de la elocución a la lógica, des-
monta el pensamiento del autor del Dogma 
Socialista, lo encuadra en las fi losofías eu-
ropeas, a veces diferentes o contrarias en 
que aquél se inspiró, lo atarea al de su ge-
neración, lo contrasta con el de la unitaria, 
y señala sus debilidades, sus contradiccio-
nes íntimas o patentes, sus defectos de esti-
mación y la dispersión de las tendencias en 
que se encarna. Si juzga innecesario reha-
cer por menudo la genealogía de las ideas 
del maestro argentino, pone en cambio el 
más fi rme empeño en trazar el itinerario de 
ese pensamiento, indicando en la carta su 
errar incierto, sus desviaciones y los esco-
llos con que chocó en la realidad viva, al 
descender del cielo de las abstracciones.

Es casi inevitable la tentación de trasladar 
aquel juicio de Giusti al ejercicio que Tulio 
Halperin Donghi realiza sobre José Hernán-
dez para ofrecernos un personaje más com-
plejo y ambiguo que el que la crítica había 
exaltado como autor de El gaucho Martín 
Fierro. Aquellas cuestiones que habían sido 
señaladas por la crítica como una discontinui-
dad en la obra y la vida de Hernández, se re-
suelven en Halperin como enigmas mucho 
menos justifi cados. La primera se refería a las 
conocidas diferencias entre la primera y la se-
gunda parte del Martín Fierro, sobre las que 
Ezequiel Martínez Estrada había dejado plan-
teada una interpretación canónica a la que re-
sultaba necesario volver. La segunda era una 
pregunta que servía a Halperin de punto de 
partida que era preciso reformular para co-
menzar a abordar esos mundos que habitaba 
Hernández: ¿cómo ese escritor que hasta el 
momento parecía haber dado tan poco de sí al 
servicio de causas tan poco personales había 
logrado escribir esa obra genial? Desarmar 
esos enigmas, así planteados, era imprescindi-
ble para desandar el camino recorrido y vol-
ver a instalar a José Hernández en su tiempo. 
No más ni menos que éste es el gesto de Hal-

perin Donghi como historiador, el que le per-
mite observar que entre la ida y la vuelta había 
menos una claudicación que una continuidad, 
y que si El gaucho Martín Fierro era un gran 
libro esto se debía simplemente al hecho de 
que Hernández había sido un gran poeta.

Si esa indagación llega a buen término es 
por el modo de ejecutar una exploración ex-
haustiva que progresa a través de preguntas 
que van abriendo surcos, cuyo principio orde-
nador siempre es un problema central que se 
sostiene inalterable y da unidad al relato y con-
tinuidad a una actuación política y a una pro-
ducción periodística, literaria y parlamentaria. 
Ese problema central, creo ver, se organiza en 
torno al siguiente interrogante: ¿cuáles fueron 
las condiciones que hicieron de Hernández 
quien fue y que, al mismo tiempo, no colabo-
raron para que fuera mucho más que eso?

Para resolver esa pregunta, José Hernán-
dez y sus mundos integraba dos dimensiones 
de la obra de Hernández que hasta el momento 
habían sido abundantemente estudiadas pero 
que parecían conservar cierto grado de auto-
nomía, la de su labor en la prensa periódica y 
la de escritor gauchesco consagrado por la pu-
blicación de un poema ejemplar. En efecto, de 
acuerdo a esas interpretaciones, una parte de 
su obra remitía a un pasado de luchas faccio-
sas, superado por el orden impuesto a partir de 
1880 por el Estado nacional consolidado. La 
otra ofrecía al futuro la oportunidad no des-
perdiciada de encontrar en ella, primero, el 
paradigma de la literatura nacional, para luego 
hallar sin escollos al genuino representante 
del ser nacional. Por otra parte, los contextos 
a partir de los cuales había sido en general 
interpretada una obra que se ofrecía generosa 
a la práctica de diversos anacronismos solían 
ser reducidos a una excesiva simplifi cación, 
como sucedía con el mundo de la prensa y la 
política en los que Hernández actuó y también 
con la campaña en la que su personaje había 
vivido sus penurias de ida y vuelta. En este 
segundo sentido, Tulio Halperin Donghi des-
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tacaba cuestiones referidas a la diversidad de 
actores e intereses que habitaban ese mundo 
rural que Hernández, como periodista y poeta 
gauchesco, había estado lejos de poder o pre-
tender refl ejar de modo demasiado realista. 
Pero, sobre todo, tampoco como legislador 
se ofrecía como un representante particular-
mente fi el de aquellos intereses. Dos años 
después, en el marco de un debate sobre el 
problema de la mano de obra y el mercado 
de trabajo en la campaña bonaerense tardoco-
lonial, esa imagen del gaucho estilizada por 
la literatura comenzaría a ser revisada por la 
historia social rioplatense.2

Ahora bien, si la fi gura de Hernández daba 
la talla para comprender a un mismo tiempo 
el mundo de la prensa, la política y la socie-
dad rural no era porque el lugar central que 
le cupo en cada uno de ellos fuera particular-
mente trascendente, sino por su relativa mar-
ginalidad, que lo convertía en una fi gura rele-
vante para comprender las condiciones en las 
que actuó y, de acuerdo con ellas, evaluar sus 
expectativas y sus éxitos. Son precisamente 
esos contextos los que Halperin Donghi re-
construye para determinar cuál es su lugar de 
enunciación y, a partir de allí, comprender el 
sentido de sus actos. Por ello, no es casual que 
este libro haya logrado tan amplia circulación 
en los ámbitos vinculados con la historia y la 
crítica literaria, y los estudios sobre la prensa 
y la cultura política de la segunda mitad del 
siglo xix. Entre otras cuestiones, se pueden 
observar las características de las relaciones 
entre esos ámbitos en los que participó y tam-
bién que, aunque estos ámbitos estuvieran 
vinculados entre sí, el prestigio conquistado 
en uno de ellos no abría automáticamente las 

2 Nos referimos a la polémica en la que participaron Car-
los Mayo, Samuel Amaral, Jorge Gelman y Juan Carlos 
Garavaglia. Véase “Gauchos, campesinos y fuerza de 
trabajo en la campaña rioplatense colonial”, Anuario del 
IEHS, Tandil, Universidad Nacional del Centro, 1987, pp. 
23 y ss.

puertas al éxito en el otro. Así, su popularidad 
literaria tuvo efectos políticos poco menos li-
mitados que los que había logrado como resul-
tado del prolongado servicio que prestó a las 
causas sostenidas por la prensa facciosa. Del 
mismo modo que una mayor autonomía res-
pecto de esas luchas facciosas o el fi rme cono-
cimiento de las reglas del ofi cio periodístico y 
de la política no lo habilitaban necesariamente 
como un jugador efi caz para imponerse en la 
arena política. Por este camino, aquel interro-
gante que veíamos como el articulador de la 
obra permite seguir a Hernández en su propio 
laberinto, al tiempo que pone de manifi esto 
una paradoja de la que Halperin nos convence 
que es menos un recurso retórico que la forma 
que mejor se adapta al personaje y, probable-
mente, a toda la historia argentina.

Apenas dos años después, publicaba en El 
espejo de la historia un artículo desconcer-
tante por la poco frecuente refl exión teórica 
con la que introducía el análisis de un con-
junto de autobiografías de escritores america-
nos que culminaba con una defi nición en la 
cual, con suma sencillez, describía el modo 
en el que debían ser analizados esos textos: 
“como testimonios del modo en que esos 
autores concibieron su inserción específi ca 
en las sociedades en las que actuaron”.3 Esa 
manera de abordar la historia de las ideas, 
sin duda transferible a José Hernández y sus 
mundos, le otorga un lugar indiscutible en 
cualquier historia del arte como antecedente 
de la nueva historia intelectual y de los inte-
lectuales en la Argentina. 

3 Tulio Halperin Donghi, “Intelectuales, sociedad y vida 
pública en Hispanoamérica a través de la literatura au-
tobiográfi ca”, en El espejo de la historia, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1987, p. 53. Sobre la historia de los inte-
lectuales en Halperin Donghi véase Carlos Altamirano, 
“Hipótesis de lectura (sobre el tema de los intelectuales 
en la obra de Tulio Halperin Donghi), en Roy Hora y Ja-
vier Trímboli (comps.), Discutir Halperin. Siete ensayos 
sobre la contribución de Tulio Halperin Donghi a la his-
toria argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997. 




