Pedro Meira Monteiro (org.),

Madrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia,
San Pablo, Companhia das Letras/Instituto de Estudos Brasileiros/Edusp, 2012, 431 pédginas

Un discreto desequilibrio:
Sérgio Buarque y Mario
de Andrade

Las cartas parecen ser una
forma especifica de capturar el
tiempo presente, a la espera de
destinatarios imprevistos que,
en el futuro, por medio del
acceso a una esfera de la
subjetividad y de lo privado,
puedan reinterpretar el sentido
de vidas pasadas. Pero una
carta, advierte la poeta Ana
Martins Marques, también
preserva un “discreto
desequilibrio”: 1a letra “no
conserva el tiempo / que duré la
escritura”, el borrador, la
vacilacion, el deseo no escrito.'
Una correspondencia como la
de Mirio de Andrade (1893-
1945), protagonista mayor del
modernismo brasilefio, con
Sérgio Buarque de Holanda
(1902-1982), historiador
proveniente de las mismas
corrientes modernistas, parece
asentarse sobre tal
“desequilibrio”. Vacilante, a
primera vista, por lo mucho que
no conservo y por lo poco que
enuncia, la correspondencia
estd integrada por treinta y una
cartas escritas desde 1922, poco
después de producida la
Semana de Arte Moderna en
San Pablo, hasta diciembre de
1944, dos meses antes de la
muerte del escritor modernista.
La mayor parte es de sélo una o
dos hojas; y en rigor, algunas
son esquelas lacénicas.
Renuentes a una
interpretacion focalizada en la
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esfera de la intimidad, que el
conjunto poco deja ver, las
cartas exigen la mediacion de la
vida publica o de las obras ya
conocidas, esferas necesarias
para descifrar no sélo los
sobrentendidos y las palabras
no escritas, sino también el
sentido de lo poco que se
escribid. Esa es, al menos, la
apuesta del aparato critico que
acompaia a la correspondencia;
elaborado por Pedro Meira
Monteiro, estd compuesto por
notas explicativas, un apéndice
con textos de los mismos
escritores, imdgenes que
ilustran temas y personajes
presentes en el didlogo epistolar
y, sobre todo, un largo ensayo
critico escrito por el
compilador. El objetivo del
aparato critico consiste, segin
explica Pedro Monteiro en la
Introduccidn al libro, en hacer
hablar correspondencias que no
“hablan por si” (p. 10), tal vez
a causa del modo epistolar de
Sérgio Buarque, que reconoce,
en ciertos momentos, su falta
de disposicion para escribir con
asiduidad.

Sin embargo, es posible que
esa no sea la tnica razén del
pequefio tamafio de la
correspondencia. Algunas cartas
son respuestas a otras que no
estan en el conjunto publicado.
En abril de 1925, por ejemplo,
dice Sérgio Buarque: “Si no he
respondido a las cartas que me
escribes no es por falta de
tiempo ni por falta de coraje”
(p- 71), lo que deja al lector con
curiosidad acerca del destino y

del contenido de esas “cartas no
respondidas”, ya que las dos
anteriores (de 1924 y 1922) son
del mismo Sérgio Buarque. Y
en 1922, no hubo cartas sin
respuesta. Por lo demds, de las
treinta y una ahora publicadas,
s6lo trece son de Mdrio de
Andrade (un prolifico escritor
de cartas, como se vera mas
adelante) y dieciocho de Sérgio
Buarque. Muchos silencios
atraviesan el conjunto, en
particular a lo largo de los afios
treinta: sélo dos, en 1931 y
1933, y ambas de Sérgio
Buarque.

Si esto puede resultar un
poco frustrante, el conjunto no
deja de ser significativo gracias
a los multiples hilos que revela.
Cuando se tira de esos hilos y
se los confronta con el destino
publico y con las obras de los
autores, el “discreto
desequilibrio” entre lo explicito
y lo sobrentendido puede decir
algo, en especial acerca de la
forma en que los interlocutores
elaboran su personalidad.’
Pues ese es un hilo preciso a
partir del cual otros elementos
adquieren relieve en la
conversacion, como

! Ana Martins Marques, “Uma carta”,
en Maria Carolina Fentati, Gratuita,
vol. I, Belo Horizonte/Lisboa, Chao da
Feira, 2012, p. 70; disponible en
<www.chaodafeira.com>.

2 Sobre este aspecto, véase Ricardo
Benzaquen, “Um grdo de sal:
autenticidade, felicidade e relagdes de
amizade na correspondéncia de Mério
de Andrade com Carlos Drummond”,
p- 2 (mimeo).



la fisonomia intelectual de una
época marcada en un extremo
—los afios veinte— por la
aventura modernista y en el
otro —los afios cuarenta— por
una conversacién pautada por
investigaciones metddicas y de
caracter historiogréfico.

En cuanto a la elaboracién
de las formas de la
personalidad, son sus rasgos la
concision en el estilo y la
franqueza en el debate de ideas,
sin que esa franqueza pase las
fronteras del decoro. Con
excepcién de un desliz en 1926:
“Mi querido Sérgio, casi me
asusté con tu esquela. [...]
Escribiste: ‘Tienes el derecho a
suponer todo de mi menos
entender lo que diste a
entender’. Por Dios, jno di a
entender nada de nada! Con los
amigos, nunca doy a entender.
Hablo franco y en voz alta, te
juro. Estuve rumiando sobre mi
esquela escrita a 200 kilometros
por hora, y creo que fue por
aquello que yo habia dicho de
‘que me mandes a la mierda’
que imaginaste que yo imaginé
que me estabas abandonando.
Palabra que fue una broma y
nada mas” (pp. 88-89).

Por lo visto, Sérgio Buarque
habia puesto limites al discurso
franco de Mario de Andrade,
recolocando el didlogo en un
tono que no deberia perder las
reglas del decoro y el principio
de la contencién. Se trataba de
asegurar un espacio en el cual
la confianza no abandonara las
reglas de la correccién.’ S6lo en
un aspecto Sérgio Buarque es
incorrecto: en no responder.
“Hace varios dias, desde
aquellas pocas horas en que
estuvimos juntos, tenia la
intencién de reparar la falta que
estaba cometiendo al dejar de
escribirte (;hace cuanto
tiempo?). [...] Tenia la

intencion de escribir a cada uno
de ustedes una larga carta que
expresase lo que siento. Entre
tanto, como estaré por alli [en
San Pablo] con toda certeza en
los primeros difas de junio eso
queda un poco para mas
adelante” (p. 65). De todos
modos, el corpus ahora
publicado es significativo
porque deja ver la personalidad
altiva de Sérgio Buarque en su
didlogo con uno de los mas
influyentes personajes del
modernismo brasilefio.

En cuanto a Mdrio de
Andrade, las cartas, tomadas en
conjunto, también son
contenidas, lo que no deja de
sorprender, sobre todo cuando
se conoce algo de su
monumental correspondencia,
en gran parte ya publicada. En
efecto, al autor de libros como
Paulicea desvariada (1922) y
Macunaima (1928) —este
ultimo, una divisoria de aguas
de la prosa brasilefia—, al autor
de criticas literarias y de
investigaciones etnograficas, y
a aquel que formé parte de
instituciones publicas
elaborando y ejecutando
politicas para el patrimonio
histérico y artistico brasilefio,
en fin, a esos y otros frentes de
su accionar, se debe sumar su
caudalosa correspondencia
como parte fundamental de su
obra. Y se debe destacar en
especial la larga conversacion
con los poetas Manuel
Bandeira, de su generacion, y
Carlos Drummond de Andrade,
de la generacion de Sérgio
Buarque.

Poco contenidas por lo
general, esas cartas muestran,
como ha sefialado Ricardo
Benzaquen, una riqueza de
detalles que hacen de su

andlisis una empresa arriesgada.

De cualquier modo, Benzaquen

llama la atencién sobre cierto
rasgo en las cartas a Drummond
que, en alguna medida, también
se puede extender a Bandeira:
la presencia de una atmdsfera
de intimidad y de intensidad,
como si Mério de Andrade
dejase en claro que iria a
expresarse sin compromiso
alguno con el buen tono,* algo
que el propio escritor haria
explicito por medio de

una metéfora hogarefia. En una
carta dirigida al escritor Murilo
Rubido, afirma: “lo que me
inquieta un poco es que tengo
la manfa de escribir demasiadas
cartas en piyama [...] mi
piyama epistolar, es claro que
no se refiere a ‘labores de
estilo’”.?

En relacion con esa esfera
de intimidad, puede recordarse
una carta dirigida a Manuel
Bandeira, de febrero de 1923:
“No bien llegué a Rio les dije a
los amigos: Dos dias de
Carnaval serdan mios. [...] El
lunes, pasaré el dia con Manuel
en Petrépolis. Volveré a la
noche para ver las famosas
comparsas. Manuel mio...
jCarnaval! Perdi el tren, perdi
la vergiienza, perdi la energfa...
Perdi todo. Menos mi facultad
de gozar, de delirar... Fui
ordinario. Y ademds: una
aventura curiosisima. Disculpa
que te cuente toda esta
pornografia... Pero... jQué
delicia, Manuel, el carnaval de
Rio!”.% Comparese ese

3 Véase Roger Chartier (dir.), La
correspondance: les usages de la lettre
au xix‘ siecle, Paris, Fayard, 1991.

4 Ricardo Benzaquen, “Um grdo de
sal...”, op. cit., p. 2.

> Véase Marco Antonio de Moraes,
Madrio e o pirotécnico aprendiz, Belo
Horizonte, UFMG, 1995, p. 18.

¢ Marco Antonio de Moraes,
Correspondéncia Mdrio de Andrade e
Manuel Bandeira, San Pablo, Edusp,
2000, p. 84.
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pasajecon la primera carta
enviada a Sérgio Buarque, de
mayo de 1922: “Recibi el
nimero de Vanity Fair. Muy
interesantes los poemas. Te
agradezco cordialmente la
valiosa comunicacion. Los
poemas fueron de ayuda para la
conferencia ya terminada”

(p- 19).

No hay intimidad ni tampoco
una atmésfera dramdtica en
torno de esta y las otras cartas a
Sérgio Buarque, que era su
amigo desde 1921. Mdrio de
Andrade le escribe
correctamente vestido. ;Y no
seria ese “vestido” otro grano en
la subjetividad multiple del
escritor modernista? Con Sérgio
Buarque, que nunca carnavaliza
la conversacion, Mario de
Andrade s6lo parece estar a
gusto —pero nunca en piyama—
cuando conversan sobre asuntos
ajenos a la esfera intima: por un
lado, sobre la defensa y la
divulgacioén de la revista Klaxon,
cuando, en 1922, el joven critico
literario, que estaba viviendo en
Rio de Janeiro, es investido por
el amigo paulista como agitador
del ideario modernista; por otro
lado, sobre los rumbos de sus
propias investigaciones sobre
artistas y artifices de San Pablo,
cuando Sérgio Buarque, cada
vez més reconocido como una
autoridad en el campo de la
historiografia, es nombrado, en
una carta de 1944, como el
“primer controlador de mis
aventuras histérico-sociales”

(p. 148).

Y no es casual que se
destaquen el afio de 1922 (con
siete de las treinta y una cartas
publicadas) y el de 1944 (con
seis). Esos dos afios no sélo
constituyen un conjunto
relativamente orgdnico
—mientras que en la mayor parte
hay bastantes lagunas—, sino
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que también son testimonio de
otro “discreto desequilibrio”, no
del todo inscrito en la letra de
los textos, pero que deja a la
vista hilos que pueden ser
retomados. La lectura de esos
dos pequeiios conjuntos apunta
hacia un cambio en la vida
intelectual brasilefia que suele
ser analizado como el paso
entre dos generaciones: la
modernista, con su aventura de
“redescubrimiento” de las
fuentes de la singularidad
brasilefa, y la que desarrolla
esa agenda en el marco de los
controles metddicos del
conocimiento universitario, que
se estaba estructurando en la
década de 1930. Sérgio
Buarque es representativo de
esos cambios. El mismo pareci6
estar a gusto en el nuevo patrén,
que tuvo su coronacién en los
afios cincuenta cuando pasa a
ser profesor de la citedra de
Historia del Brasil en la
Universidad de San Pablo.” En
cuanto a Mario de Andrade, se
debe prestar atencion al hecho
de que el investigador no
abandona la autoimagen del
“aventurero”. Y no hay que
olvidar que sabia que el uso de
ese término —“aventura”
[histérico-social]— para definir
su actividad de investigacion
era afin al universo intelectual
de su interlocutor, que lo habia
asociado en el libro Raizes do
Brasil (1936) a la idea de
plasticidad, contraria al
racionalismo ascético.

En todo caso, ;qué habria de
modernista en esos
investigadores o ya de
“académico” en los
modernistas? Esa es la cuestion
que orienta a Pedro Monteiro
en el ensayo que acompafia la
edicion anotada de las cartas,
que, con casi doscientas
paginas, es como un libro

dentro del libro. Su perspectiva
—que resulta sugerente al no
contar el paso de los afios
veinte a los cuarenta a partir de
la clave, a menudo apologética,
de los progresos de la
profesionalizacion— es
enunciada ya desde la
Introduccién del volumen: “las
cartas aqui reunidas, anotadas y
comentadas, brindan una
ventana a través de la cual es
posible repensar el modernismo
brasilefio. En ellas, algunos de
los mas importantes debates de
aquella época estan implicitos,
presentes de forma cifrada,
pero no por eso menos
interesante” (p. 7). Sin
embargo, el punto que parece
haber interesado mads al
compilador estd determinado
por el ensayo “El lado opuesto
y otros lados”, que Sérgio
Buarque publicé en 1926 y que
no casualmente estd incluido en
los apéndices del libro aqui
comentado.

Ese ensayo es el que genera
el nicleo duro de la
interpretacién de Pedro
Monteiro: una divergencia de
fondo entre los dos autores. El
eje narrativo de su argumento
lo constituye la critica de
Sérgio Buarque a amigos
modernistas, a los que ahora
considera demasiado ajenos a
las inquietudes vanguardistas.
Esa critica valorizaba un “punto
de resistencia” contra aquellos
que deseaban imponer

7 Véase Mateus Henrique de Faria
Pereira y Pedro Afonso Cristovado dos
Santos, “A odisseia do moderno
conceito de histéria”, em Revista do
IEB, n° 50, septiembre-marzo de 2010;
Robert Wegner, “Latas de leite em pé e
garrafas de uisque: um modernista na
universidade”, en Pedro Meira Monteiro
y Jodao Kennedy Eugénio (orgs.), Sérgio
Buarque de Holanda: perspectivas,
Campinas, Ed. Unicamp, 2008.



jerarquias en cierto desorden
productivo, sobre todo la
“resistencia” de un Oswald de
Andrade. Ahora bien, Mario
de Andrade aparece en el
ensayo de 1926 en una zona
ambigua: autor de obras
admirables, €l también tendria
una actitud intelectualista, que
le desagrada a Buarque porque
la encuentra préxima —y este es
el temor del amigo— a las
tendencias dogmaticas del
catolicismo y su anhelo de
construccion del orden.

Pedro Monteiro admite que
ese temor es infundado. Sin
embargo, ese sentimiento es el
hilo a partir del cual €l desata el
nucleo argumental de Sérgio
Buarque, que, “en vez de buscar
el terreno mas o menos sélido
de una ‘cultura nacional’ [...],
va atrds de un espacio en que
las formas no se hayan fijado”
(p- 217). De ese nucleo saldria
el historiador que, de Raizes do
Brasil a los libros sobre la
historia de la conquista de los
sertones, como Caminhos e
fronteiras (1957), dio el mayor
relieve a los ejes de la “vida”, la
“frontera”, los “caminos
moviles”, la “plasticidad” o la
“aventura”. De ese mismo
nucleo mévil, a su vez, parece
salir el propio ensayo de Pedro
Monteiro, aun cuando, segin su
interpretacion, el progresivo
interés tedrico y practico de
Mairio de Andrade por el gesto
creador estd ligado a la cultura
popular y a un catolicismo no
dogmatico. La obra del escritor
modernista habia resistido, en
efecto, a la “revelacion final y
apaciguadora”, pero nunca
habia dejado “de guiarse por la

biisqueda del sentido. En ese
aspecto, ella es una obra
cristiana en su esencia”

(p- 229).

La narracién de Pedro
Monteiro parece, pues, estar
estructurada desde un punto de
vista buarquiano, que proviene
de un libro anterior, su
excelente A queda do
aventureiro (1999), en el que la
dialéctica del orden y del
desorden, inspirada en Anténio
Candido, fue una clave de
lectura para interpretar, en
Raizes do Brasil, 1a relacion
entre la plasticidad y la
transgresion de las normas
sociales.® Retomada en un
nuevo contexto, la impresion
que queda es que esa clave
exclusiva deja sin explorar
otras puntas del ovillo
modernista y de sus impasses.
Todavia dentro del terreno
buarquiano, es posible recordar
dos de ellas, inscritas por la
palabra “vida”. La primera,
asociada a la “espontaneidad” o
al “organicismo”: intérpretes de
Sérgio Buarque han puesto de
relieve dimensiones que llevan
a un vitalismo proveniente de
Klages (Eugénio) o a una
recepcion irracionalista de
Nietzsche (Waizbort), y que
darfan otro perfil al
modernismo de Sérgio
Buarque;’ la segunda, asociada
a la “biografia”, en particular a
los “aspectos pintorescos” de
un estudio biografico, cuya
importancia Sérgio Buarque
reconoce en una carta de 1944
(p- 157): 1a relacién entre
“vida” y “obra” puede llevar
al lector hasta Capitulos
de literatura colonial

—comenzados en los afios
cuarenta y publicados
postumamente en 1991,
cuando Sérgio Buarque
incorpora notas biogréficas en
su historia literaria, un tema
poco o nada explorado en la
literatura buarquiana.

Si esas vidas paralelas
corresponden al lado opuesto o
a los otros lados de los
impasses modernistas es algo
que la confrontacién con el
libro ahora publicado puede
ayudar a dirimir. El hecho es
que el lector no podrd ignorar
la obra compilada por Pedro
Monteiro, una referencia
insoslayable para todo estudio
que se proponga lidiar con los
destinos del modernismo
brasilefio.

Henrique Estrada Rodrigues
Pontificia Universidade
Catodlica de Rio de Janeiro

Traduccion del portugués
de Ada Solari

8 Pedro Meira Monteiro, A queda do
aventureiro, Campinas, Ed. Unicamp,
1999, pp. 250-270; Anténio Céandido,
“Dialética da malandragem”, en O
discurso e a cidade, San Pablo, Duas
cidades, 1993.

9 Jodo Kennedy Eugénio, Ritmo
espontdneo,Teresina, Ed. Urp1, 2011;
Leopoldo Waizbort, “O mal-entendido
da democracia”, en racs, vol. 26, n° 76,
junio de 2001; véase también Sérgio da
Mata, “A Alemanha secreta da Sérgio
Buarque de Holanda”, en II Jornada de
Historia da historiografia, Porto Alegre,
2012 (disponible en youtube). Hay que
decir que Pedro Monteiro cita la obra
de Eugénio (p. 227).
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