Para una reflexion
sobre Tulio Halperin Donghi
y sus mundos*

Fernando J. Devoto

Universidad de Buenos Aires

I intentar una reflexion acerca de Tulio Halperin Donghi y su lugar en la historiografia

argentina, pronto se hace evidente lo dificultoso de la empresa y varios obstaculos se ha-
cen inmediatamente visibles: el primero es que no hay casi tema o periodo de la historia y la
historiografia argentina acerca del que Halperin no haya escrito o dado su opinién en su exten-
sisima obra, y a ello hay que agregar todavia sus muy abundantes estudios sobre el pasado la-
tinoamericano y también, aunque menos frecuentes, sobre la historia europea. El segundo es
que esas reflexiones se desgranaron en un dilatado lapso temporal de alrededor de sesenta y
cinco afios en los cuales variaron no poco sus propias perspectivas sobre sus temas de investi-
gacion tanto como los contextos en los que fueron formuladas y con los cuales dialogaron.
Variaciones paralelas de los procesos historicos y de las formas que los historiadores prefirie-
ron para aprehenderlos. El tercer problema es que recién estd en sus comienzos la recoleccion
de la correspondencia, a mds de la disponible en su archivo personal y depositada por su vo-
luntad en la Universidad de Berkeley, que es de imaginar extensisima y cuya compulsa ayudard
en mucho a explorar las oscilaciones de su pensamiento del mismo modo que lo haria la posi-
bilidad de compulsa de los manuscritos de sus trabajos y su biblioteca personal. En cambio,
Halperin dej6 numerosos testimonios voluntarios en forma de entrevistas o de unas admirables
memorias, las que son de gran importancia, en especial para comprender los contextos en los
que realizo su trabajo pero algo mds problemadticas para indagar su propia obra, ya que reposar
plenamente en ellas obliga a sustituir la propia perspectiva por la que el mismo Halperin pro-
puso sobre si mismo, lo que de ser asumido eliminarfa toda posibilidad no solo de una re-
flexién critica sino incluso de cualquier interpretacion alternativa a la suya. Otras dificultades
son mas personales: un historiador al que conoci y lei como todos abundantemente, con el que
conversé largamente tratando de descifrar su pensamiento historiogréfico, siempre me ha de-
jado la sensacion de haber logrado escapar indemne a los esquemas que sucesivamente he in-
tentado construir sobre su obra. Es de temer que esta reflexion tampoco resuelva el problema
y que nuevamente él logre eludir mi intento de interpretarlo plausiblemente.
* El autor desea agradecer a Maurice Aymard y Walter Barberis por las generosas gestiones para poder consultar el
Archivo de la Editorial Einaudi depositado en el Archivio di Stato di Torino y a la Dra. Luisa Gentile por haberlo
orientado en los legajos del mismo. Asimismo, especialmente a Vania Markarian por haberle facilitado el acceso a

las cartas entre Juan Oddone y Tulio Halperin depositadas en el Archivo General de la Universidad de la Republica
(Montevideo).
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Por todo ello prefiero que estas palabras sean vistas apenas como unos apuntes provisio-
nales para reflexionar sobre Halperin y no como un intento de brindar una “justa”, si es que eso
fuera posible, o integral interpretacion de su figura como historiador. Apuntes que parten y
asumen, desde luego, una de las mdltiples perspectivas posibles y que aspiran menos a diluci-
dar la importancia y perdurabilidad de sus aportes a tal o cual tema o la validez de sus interpre-
taciones, en el estado actual de los conocimientos disponibles o de los consensos académicos
en torno de ellos, que a rastrear lo que quizd podriamos llamar condiciones de posibilidad de su
obra a la vez que tratar de esbozar rasgos de su modulo historiografico. La reflexion sobre las
condiciones intentard ser no solo algo centrado en las propuestas de un historiador como si ope-
rase en el vacio sino también sobre las posibilidades que brindaron y las constricciones que
pusieron los contextos, temporales y espaciales. Finalmente, quisiera hacerlo, siguiendo los
consejos implicitos que el propio Halperin brindé con sus reflexiones o con el mismo ejemplo
de sus obras, dejando sus contornos algo borrosos o inciertos y tratando de eludir la tentacion de
unir todos los puntos en un sistema.

1 (Qué hace a un historiador excepcional un historiador excepcional? Cualquier indagacién
puede comenzar por explorar las posibilidades que en un momento histdérico concreto, un
especifico contexto familiar, social, intelectual puede brindar. Esa exploracion no debe hacer
olvidar que en un historiador excepcional, como lo era Halperin, los factores estrictamente
personales, el talento personal, individual e intransferible, nunca pueden ser soslayados aun-
que sea dificil ir mds alld de constatar que esa dimension es tan real como dificilmente predi-
cable. Mads sencillo es explorar aquellos contextos a la biisqueda de los elementos que podian
valorizarlo. En este punto, sus memorias son de una ayuda inestimable, en lo que dicen y en lo
que sugieren.

Tulio Halperin nacié en Buenos Aires en 1926 en el seno de una familia de clase media,
por emplear un término tan impreciso como econdémico descriptivamente, de origen inmi-
grante. Sin embargo, muchos datos provistos por sus memorias sirven para perfilar no tanto lo
que los Donghi y los Halperin pudieran compartir con otras familias de ese tipo demasiado
genérico, sino los aspectos tan claramente especificos de los mismos dentro de él.' Sus padres,
ante todo, optaron y pudieron residir casi siempre en el eje norte de la ciudad (Santa Fe-Ca-
bildo) y las descripciones de la sociabilidad que traen los recuerdos de Halperin muestran
cuanto ella serd mds amplia en esos espacios que en los que brindaban otros precedentes.
Agreguemos otro dato: a la hora de buscar 4mbitos educativos sus padres, tras una primera
opcidn por la ensefianza ptblica, en la que ellos se habian formado, prefirieron los institutos
privados y dentro de ellos algunos de los ambitos escogidos eran mas usuales para los sectores
acomodados, a los que quiza los ingresos familiares no habilitarian en principio sin cierto es-
fuerzo, que para una familia de clase media mds convencional. Tal el caso del jardin de infantes
que el Jockey Club habia instalado en los bosques de Palermo o la Escuela Argentina Modelo,
en pleno corazon del barrio norte, que era frecuentado por familias de buena posiciéon econo-
mica (y no tan diferente, aunque mas matizado, iba a ser el ambiente de la primera division de

! Tulio Halperin Donghi, Son memorias, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008, en las que me he basado para la reconstruc-
cion del ambiente formativo de Halperin.
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la mafana, la de los “recomendados” del Colegio Nacional de Buenos Aires en el que iba a
proseguir sus estudios secundarios).” Desde luego que en esas elecciones paternas podia y de-
bia primar la opcién por una buena propuesta educativa pero no era menos cierto que también
implicaba abrir esa sociabilidad mds hacia arriba que hacia abajo (términos bastos empleados
con propoésito apenas descriptivo). Todo ello muestra hasta qué punto era posible el ascenso
social para dos profesores en la Argentina de esas décadas como cudnto el mismo moldeaba un
estilo de vida en el cual toda la convencién de los cuidados buenos modales y estilos estaba
sOlidamente implantada (y basta haber conocido a Halperin u observar las fotografias que
acompafian sus memorias para percibirlo con nitidez). De ese modo, esa sociabilidad de los
afios de la infancia y de la adolescencia era parte de un nicleo familiar socialmente bien esta-
blecido, sin holguras pero con ciertas posibilidades no al alcance de todos los que suelen ser
incluidos en esos dmbitos sociales, del viaje a Europa a la casita de veraneo en una Punta del
Este desde luego bien diferente a la actual. Ambitos que quizd no iluminen en mucho al futuro
historiador pero si colaboraron, como el mismo nunca negd, en construir una particular y es-
pecifica mirada sobre una Argentina que bien podia haber sido otra, de haber sido tamizada por
experiencias diferentes, y desde luego muy otra de haber transcurrido en otro lugar del mundo
euroatldntico mds sometido a las dramaticas experiencias que lo surcaron en esa época. Es que
los afios comparativamente apacibles que presenta la Argentina de entonces indican hasta qué
punto la “tormenta del mundo”, que azotaba con tanta fuerza en otros contextos, lo hacia de
forma mas atenuada en la Argentina, aunque desde luego rasgos de la misma estaban presentes
en las acciones publicas y omnipresentes en los debates intelectuales locales. Esa cierta idea de
la Argentina que parece haber emergido en sus afios juveniles y perdurado en €l por un buen
tiempo, quizd vista como la culminacién finalmente exitosa de una complicada historia secu-
lar, podia incluir, a la vez, tanto una cierta sobrestimacién de las potencialidades del pais como
de que todo lo que en él ocurria podia leerse en una clave mds cercana a la comedia y la satira
que a la tragedia. Y aunque, desde luego, esos contextos son siempre imprecisos y porosos y
ademds se han alzado prestigiosas voces reclamando para las reflexiones de un historiador,
como para las obras de los grandes artistas, un derecho de extraterritorialidad y extratempora-
lidad (de Ranke a Kracauer con argumentos distintos), no es la via que hemos decidido seguir
aqui. Esta tratard de estar mds atenta a la idea del “compromiso con la situacién y con la tem-
poralidad”, con la cual el mismo Halperin, al menos en relacién con la segunda, fue siempre
concorde, como trataremos de argumentar.’

Ciertamente a la hora de reflexionar sobre el ambiente familiar y su formaciéon como
historiador un lugar mucho mads significativo lo ocupa la dimensién intelectual. En esa familia
de letrados que evocé hace poco con eficacia Roberto Cortés Conde, Halperin pudo encontrar
riquisimos estimulos, ya desde la conversacion cotidiana, y un humus de lecturas y reflexiones
en el espacio vasto que iba de la literatura a la historia y de esta a la filosofia. Ese mundo, fuese
en torno a los cldsicos, fuese en torno a otros dmbitos, giraba, en especial pero no solo, en torno
a una tradicién intelectual: la italiana que de Gian Battista Vico a Francesco De Sanctis y de

2 Alicia Méndez, El Colegio. La formacion de una elite meritocrdtica en el Nacional Buenos Aires, Buenos Aires,
Sudamericana, 2013, pp. 53, 91 y 238.

3 Sigfried Kracauer, Prima delle cose ultime, Casale Monferrato, Marietti, 1985, pp. 54-55 [trad. esp.: Historia. Las
tiltimas cosas antes de las ultimas, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010]; Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una
semdntica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidés, 1993, pp. 173-203.
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este a Benedetto Croce, que tanto habia hecho para revalorizar a sus dos predecesores en los
debates antipositivistas de comienzos del novecientos (como luego lo harfa en otra clave Anto-
nio Gramsci, para quien incluso De Sanctis representaba el modelo de critica literaria de la
filosofia de la praxis), constituia el linaje mayor del idealismo meridional peninsular y el
acervo intelectual si no mas significativo, si mds recurrente de su familia. Presencia que se
poblaba asimismo de otros referentes que en esa cultura italiana se habian formado: de Fran-
cesco Capello, el admirado profesor de griego de sus padres, a otro profesor exiliado con el
cual el mismo Halperin tuvo una gran amistad, Giovanni Turin.* Esa presencia italiana no debe
sin embargo hacernos olvidar que el ambiente en que se movia la familia de Halperin era ple-
namente cosmopolita en lecturas y vinculos. Basta indicar entre estos dltimos los nombres de
Américo Castro, Amado Alonso (y la presencia de Espafia como tema y problema iba desde
luego a crecer desde la guerra civil), Raimundo Lida o Pedro Henriquez Urefia (y més aca,
otros nombres como Roberto Giusti, José Luis Romero o Eduardo Mallea).

Ese desordenado y algo arbitrario elenco de nombres, al que podrian agregarse otros que
desplegaban sus actividades en 4mbitos como el Instituto Nacional del Profesorado o el Cole-
gio Libre de Estudios Superiores, no dice mucho si no podemos encuadrarlos en lo que impli-
caban y en lo que posibilitaban. Implicaban, ante todo, una colocacién bien precisa en uno de
los espacios prestigiosos, si no el mas prestigioso, de la cultura argentina de entreguerras. Esa
cultura podria rotularse de muchos modos, todos insuficientes: laica, liberal, progresista, anti-
fascista, aunque se delimitase mejor por sus oposiciones que por sus contenidos. Un espacio
que paulatinamente irfa densificindose a la par de los conflictos que dividian crecientemente
ese campo desde la guerra civil espafiola, por lo menos, y que a la contraposicién fascismo/
antifascismo iba a agregar luego la de peronismo/antiperonismo. Divisiones enconadas y per-
durables que iban a reforzar las solidaridades de un espacio en origen mds heterogéneo, soli-
daridades que como todas implicaban posibilidades pero también bloqueos y vetos. Halperin
iba a beneficiarse de las primeras mds que padecer los obsticulos de los segundos y las lealta-
des requeridas que emergian de esa colocacién como de cualquier otra y con las cuales, al igual
que con otras mas tardias, fue siempre en lo personal muy consecuente, aunque no siempre 1o
fuese intelectualmente, parecen haber sido en él mucho mas autoimpuestas que exigidas desde
fuera. Y a esa independencia intelectual contribuia el cardcter heterogéneo de sus lecturas, la
ausencia de un maestro o de una tradicion excluyente y un cierto aire de irreverencia que con-
not6 durante mucho tiempo su forma de intervencién en el debate de las ideas. Baste recordar,
por ejemplo, cuanto su Echeverria tomaba distancia de las tantas versiones candnicas y ejem-
plares que se publicaron en 1951 en el 4mbito de la cultura antiperonista.’

En cualquier caso, ese mundo intelectual venia a articular aun con mds fuerza y pertinen-
cia aquellas experiencias sociales antes aludidas en su mirada sobre la Argentina. Empero, més
que detenernos de nuevo en ella, es quizd mds util observar aquellas posibilidades o recursos que
esa colocacion le brindaba. Ellas iban desde el acceso a interlocutores cuya excelencia intelec-
tual podia aprovechar hasta las opciones que ellos mismos, u otros con ellos vinculados, brin-
daban para acceder a publicar sus trabajos en los lugares mas prestigiosos del &mbito argentino

4 Ademds de las referencias sobre Turin que hay en sus memorias, véase el célido elogio en Tulio Halperin Donghi,
“Storia e storiografia dell’ America Coloniale Spagnola”, Rivista Storica Italiana, LxXV1, 1, 1964, p. 5.
5 Cf. Tulio Halperin Donghi, El pensamiento de Echeverria, Buenos Aires, Sudamericana, 1951.
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e hispanoamericano. Va de suyo que Halperin mostré desde sus primeros trabajos histéricos un
talento inusual y excepcional, pero que pudiera publicarlos en las pdginas de La Nacion, en
Cuadernos Americanos o luego en Imago Mundi o en Sur no era algo, al menos en el clima de
la Buenos Aires de entonces, al alcance de todos.

Elegida la opcién por la historia, los dos interlocutores que Halperin escogerd en la Ar-
gentina del ment de opciones disponibles serian José Luis Romero y Claudio Sdnchez Albor-
noz y en especial el primero, a cuyo consejo lo encaminaron sus padres apenas manifestd su
inclinacion por la historia. De ese extraordinario intelectual e historiador que fue José Luis
Romero y de su propuesta historiogrdfica dejé Halperin un célido recuerdo en sus memorias,
en una operacion que se asemejaba, con relacion a él y a otras figuras alli retratadas, a la vo-
luntad de construir una tradicion en la cual colocarse. Sin embargo, esas relaciones probable-
mente estuvieron lejos de ser historiograficamente idilicas, de ambos lados, como lo muestra
una simple comparacion entre las obras que uno y otro produjeron. Por otra parte, la correspon-
dencia de Halperin con Braudel de 1952 revela tempranamente todas las distancias historiogra-
ficas entre ambos, ya desde el hecho de que ese vinculo se estableciese por la sugerencia pero
sin la mediacion de Romero (que un par de afios antes habia enviado a trabajar con el historia-
dor francés al que por entonces consideraba el mds prometedor de sus discipulos, Gustavo
Beyhaut).® La bisqueda en Braudel de una guia mas segura que la que podia proveer la “fan-
tasmagdrica” historia de la cultura o el ejemplo de La mediterranée, como una obra que podia
hacer muchisimo bien para alejar a los mejores historiadores e intelectuales argentinos en ge-
neral del influjo que habia llegado “hace veinticinco afios de la Revista de Occidente, y que
servia para considerar a casi todo lo demds como ‘positivismo superado’”, sefialan bien donde
ubicar las diferencias.” Elipticas referencias que no concernian al rol de Romero como histo-
riador, que en buena medida seria para él arquetipico, ni a su colocacién como punto de partida
de una tradicion, sino a su propuesta historiografica.® Aqui, con todo, debe recordarse que
existia un trait d’union entre ambos y era el provisto por el historismus aleman, que aunque
con diversas modulaciones y combinaciones interesé a ambos.

El discurso es diferente en relacién con Sanchez Albornoz, el historiador espafiol que ha-
bia sabido ser un interlocutor privilegiado de Marc Bloch en los afios treinta, durante su residen-

¢ Consulté la Correspondencia de Braudel en 1995, momento en que se hallaba depositada en la Maison des Sciences
de I’'Homme y en proceso de catalogacion por parte de Mme. P. Braudel y gracias a su autorizacién y a la mediacién
de Ruggiero Romano. Actualmente la misma se encuentra en Fonds Fernand Braudel (FFB), Paris, Bibliotheque de
I’Institut de France. Todas las referencias de la correspondencia remiten al Legajo Halperin del Archivo Fernand
Braudel.

7 “No se imagina hasta qué punto estdn aqui los mejores atados al influjo que llegé hace veinticinco afios de la Re-
vista de Occidente, hasta qué punto se jura por las culturas cerradas, cuya alma se alcanza por iluminacién, y todo lo
que no sea eso se juzga positivismo superado. El ejemplo de cémo sin todas esas cosas, y manteniendo el debido
respeto al dato natural, se pueden hacer cosas tanto mds finas y penetrantes, y sin nada de lo que tienen de gratuito o
arbitrario esa mortal historia de las ideas o esa fantasmagdrica historia de la cultura que tanto nos gustan, ese ejemplo
es de esperar que servira de algo. Pero todo eso lo sabe usted muy bien sin duda y es presuncién mia tejer el elogio
de una obra que tan escasamente la necesita”. Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 11/9/1952, AFB.

8 Véanse los notables esfuerzos que hizo Halperin para que el libro de homenaje a Romero llegase a buen puerto. El
libro, que publicaria Siglo xx1 en 1982, fue una idea de Halperin a la que se sumé rapidamente Juan Antonio Oddone
y en la que colaboré también Blanca Paris. Tulio Halperin Donghi a Juan Oddone, Berkeley, 14/7/1977 y la respuesta
de Juan A. Oddone a Tulio Halperin, México, 14/10/1977, ambas en Archivo Oddone (A0), Archivo General de la
Universidad de la Reptiblica (Montevideo) (AGU). De las muchas vicisitudes en torno al volumen que finalmente se
llamara De historia e historiadores informan numerosas cartas sucesivas.
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cia en Espafia, y que ahora seguia cultivando una forma de hacer historia que aunque muy atenta
a las instituciones, como lo habia sido desde los lejanos origenes en la escuela de Hinojosa,
aparecia ahora sazonada con una vis polémica inusual en el género erudito (véase su Espaiia:
un enigma historico) y cuyas diferencias con lo que ya por entonces o luego escribiria Halperin
son mucho mds evidentes que en el caso de Romero. Con todo, Claudio Sdnchez Albornoz era
para él, como la misma correspondencia con Braudel revela, “el Ginico profesor presentable que
queda en la Facultad” (Filosofia y Letras) y ello lo hacia indispensable para realizar su docto-
rado, algo que “aqui se ha convertido en un objeto de primera necesidad académica”.’ Pero esa
relacion bastante instrumental encontraba un aun mayor obstaculo en lo que percibia como su
autoritarismo intolerante hacia cualquier disidencia historiogréfica de sus discipulos.'

Si asf estaban las cosas en sus percepciones —y mds alld de si las mismas eran o no exce-
sivamente severas hacia el mundo académico argentino— parecia inevitable que para adquirir el
nivel que consideraba imprescindible para ejercer el oficio de historiador debia buscar alterna-
tivas en el exterior. Que lo haya intentado, al costo de no pocas penurias y dificultades, es
ciertamente un mérito personal remarcable; que haya podido hacerlo le brindaria otro ele-
mento diferencial en relacién con sus contempordneos. Desde luego que los comentarios alu-
didos son de 1952y, a falta de mejor documentacién, no podemos saber si eran también los de
mediados de 1950 o al menos si lo eran en igual intensidad. Entre ambos momentos estd la
decision familiar de que hiciese una experiencia académica y cultural en Italia.

Hacia Turin y su Universidad, a la que se dirigié Halperin hacia fines de 1950, lo orienta-

ban, en primer lugar, las redes familiares e intelectuales de su familia quiza tanto como el
recuerdo que en ellas perduraba del que habia sido un gran centro de estudios histdricos en la
primera posguerra. Sin embargo, la situacién no era la misma en esos primeros aios de la se-
gunda posguerra, los que, mds alld de la presencia en ella de figuras de un destacado relieve
académico, bien pueden ser vistos como un intermedio entre dos etapas mds brillantes, anterior
y posterior.!! Al menos asi parecian estar las cosas en el &mbito de los estudios historicos y en
ese sentido, la eleccion que hizo de seguir los cursos de dos destacados historiadores, Giorgio
Falco y Walter Maturi, era casi obligada, si se queria permanecer en el dmbito de las materias
histéricas. Ambos eran parte, segin una conocida observacién de Cantimori en Societa, de ese
grupo piamontés (si bien Maturi lo era por adopcién) que, aunque sustancialmente disperso
por entonces en otras universidades italianas o en el exterior, era para €l la elite de la historio-
grafia italiana de entonces.'? Reencontraba, por lo demds, en ellos la tradicion croceana, con la

° Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 18/12/1952, AFB.

10 “[PJor nada del mundo haria yo una tesis que interesara de veras a mi apadrinante, con el cual es imposible andar
de acuerdo por poco que quiera uno formarse una opinién propia acerca de cualquier cosa.” De alli que eligiese un
tema (Pedro Martir de Angleria) del cual “no sabe mucho y no le interesa en absoluto”, ibid.

1'Véase el retrato de esos afios en la Facultad de Letras de Turin propuesto por Pietro Rossi, “Dal quarantacinque al
sessantotto”, en Italo Lana (a cura di), Storia della Facolta de Lettere e Filosofia dell’ Universita di Torino, Citta di
Castello, Leo. S. Olschki, 2001, pp. 165-190, que atiende también a los conflictos entre profesores catélicos y laicos
y entre designados por el fascismo y retornados luego de su caida (como el caso de Falco, uno de los depurados por
las leyes raciales, que tras su retorno a Turin la abandonarfa por Génova al afio siguiente al del curso al que asistié
Halperin).

12 Delio Cantimori, “Epiloghi congressuali”, publicado originalmente en Societa (1955) y reproducido en Delio
Cantimori, Studi di storia, Turin, Einaudi, 1976, 111, pp. 834-835.
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que ya estaba tan familiarizado y que era en cierta medida por entonces la suya. Sin embargo,
ese reencuentro también exhibia, en los dos historiadores antes aludidos, unas oscilaciones
propias de quienes no habian sido solo formados en ella y que por distintas vias habian atrave-
sado también otros caminos en la formacidn filologica y en la exégesis de textos, en las que
ambos y sobre todo Falco parece haber descollado a gran altura y en las que el magisterio
croceano remitia mds a un modo de pensar la historia, al interés por los debates historiografi-
cos y a un lugar ideal en el que posicionarse en el debate cultural de la posguerra (en especial
en Maturi). Sin embargo, también es posible conjeturar que un observador tan inteligente como
era Halperin no podia no percibir cudnto el lugar hegemdnico que Croce habia ocupado estaba
siendo puesto en discusion no solo en tanto maitre a penser de la cultura italiana sino también
en su forma de realizar la operacion histdrica por historiadores mds o menos jovenes. Y aunque
esa distancia podia remitir mas a la practica concreta que a las premisas ideales propuestas por
Croce, ella era bastante visible en figuras tan influyentes por entonces como Delio Cantimori,
Arnaldo Momigliano y también en alguien como Federico Chabod, al que incluso el ilustre
pensador habia elegido como su sucesor en su Instituto en Ndpoles."*Y, desde luego, en térmi-
nos mds generales y no solo historiograficos, esa puesta en cuestion del lugar del “Papa laico”
de la cultura italiana de entreguerras no debia buscdrsela ni tanto ni solo en los Quaderni de
Antonio Gramsci que estaba publicando en esos afios en Turin, en una edicién cuidadosamente
reorganizada, la editorial Einaudi, y en el que Croce era a la vez discutido y contenido en el
surco comun de una nueva vuelta de tuerca del storicismo. Un Gramsci que, por otra parte, fue
otro de los descubrimientos intelectuales de Halperin en Turin, lo que no deberia ser sorpren-
dente vista su inmersion desde joven en la tradicién italiana que estaba detrds de él, y cuyas
intuiciones histdricas parecen haberlo atraido tanto como poco lo hicieron sus reflexiones so-
bre la politica. A la espera de estudios que profundicen ese vinculo intelectual, lo que la expe-
riencia turinesa parece haber dejado en Halperin es el comienzo de su entrenamiento en la
practica nodal de la profesion, la critica de los documentos, que iba ya en aquellos profesores
a cuyos cursos asistio bien mds alld de la que hubiera podido conocer en su lugar de origen, y
sobre todo el espejo de un mundo politico e intelectual mucho mas refinado, complejo y ambi-
guo desde el cual mirar a la Argentina y a su historiografia desde fuera. Ello es bien perceptible
en el texto que publica en 1952 en la Rivista Storica Italiana, en el que brinda un ‘“Panorama
della storiografia argentina” que va desde Mitre y Lopez a la Nueva Escuela Histérica en el
que, ademds de exhibir que ya en una fecha tan temprana conocia muy bien a los “clasicos”
argentinos (otro elemento bastante diferencial), mostraba un impiadoso retrato del estado de la
misma en esos afios.'* Afirmaciones como que “la nostra storiografia conserva oggi un non so
che di rudimentale e primitivo” (a diferencia segtin €l de la filosofia y la filologia), de la cual
casi podia afirmarse que, si mirada en una trayectoria secular ella se habia empobrecido més
que enriquecido, ya que las apelaciones al “método” no podian ocultar que “si nota nella
nuova scuola una qualche deficienza di adeguata preparazione culturale senza la quale la

13 Véase, por poner un ejemplo, el balance de Croce inmediatamente después de su muerte que realiza Federico
Chabod, “Croce Storico”, en Rivista Storica Italiana, LX1v, 1952, pp. 473-530 (reproducido en Federico Chabod,
Lezioni di metodo storico, Bari, Laterza, 1978, pp. 179-253).

'* Tulio Halperin Donghi, “Panorama della storiografia argentina”, en Rivista Storica Italiana, LX1v, 1V, 1952, pp.
596-607. El texto debe haber sido solicitado por Falco o por Maturi (o por ambos) ya que los dos eran entonces
miembros del Comité de Direccién de la revista.
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severita dell’erudizione diventa completamente illusoria”.'’> Empero, y més alld de las matiza-
ciones iniciales, cerca de concluir sugeria que el problema no era solamente de la Nueva Es-
cuela: “Ricordiamo inoltre che le sue debolezze non sono affatto proprie di questo gruppo di
storici, esclusivamente. Esse sono un riflesso fin troppo chiaro di caratteristiche certo non
brillanti di tutta un’epoca della nostra storia culturale e non culturale soltanto”.'® En lo que
claro estd la referencia mayor se aplica a la época peronista pero como el articulo deja entrever
no solo a ella. En cualquier caso, la experiencia turinesa, al menos en lo que tenia de aprendi-
zaje historiografico, anticipa o prepara la de Paris, a la que se orientaria un afio y medio des-
pués de su retorno de Italia. Alli encontraria a Braudel.

Los comienzos de la relacién intelectual entre Tulio Halperin Donghi y Fernand Braudel
son bien conocidos. Derivan de la recension que el primero hizo de La mediterranée en las
paginas de La Nacion en 1952 y que é1 mismo le enviarfa al historiador francés. La respuesta
de Braudel fue contundente: “c’est de loin la meilleure analyse parue sur mon ouvrage. Vous
avez été le seul, au dela du livre, a retrouver I’auteur, ses hesitasions et comme son dialogue
avec la propre pensée” .7 Si se relee la recension hecha por Halperin, y se trata de buscar en
ella donde esta el punto de diferenciacién con tantas otras recensiones contemporaneas (Ro-
mano, Sapori, Regla, Berthe, Mattingly, Bailyn, etc.), parece encontrarselo en el problema de
los tiempos histéricos. Desde luego que Halperin ve el libro como una obra polémica contra
la historia tradicional y contra el fetichismo del acontecimiento pero, a su vez, se detiene mds
largamente sobre el problema de los tiempos historicos, insistiendo en las dificultades opera-
tivas de Braudel para deslindar entre esos distintos tiempos que derivaban de que esa distin-
cién era una “eleccion” del historiador sobre un tiempo histérico que fluia unitariamente.'
Parece hoy curioso que ese nticleo central de la reflexidn braudeliana pasase por entonces casi
inadvertido (el otro que lo habia detectado era Claude Lefort, para quien la no uniformidad
del devenir social y sus distintos ritmos era una de las mds ricas intuiciones de Braudel)." Lo
cierto es que inmediatamente Halperin volvi6 a escribirle a Braudel, indicandole que aspiraba
a viajar a Francia para “aprender a usar el material en bruto y sacarle el jugo”, y rdpidamente
se puso en movimiento para el viaje.”® Serian, otra vez, los ahora mds menguados recursos
familiares los que le permitirian hacerlo y presentarse unos meses después en Paris.

15 Tulio Halperin Donghi, “Panorama della storiografia argentina”, op. cit. [“nuestra historiografia conserva hoy un
no sé qué de rudimentario y primitivo (...) se nota en la nueva escuela una cierta deficiencia de una adecuada pre-
paracién cultural sin la cual la severa erudicion deviene totalmente ilusoria”]. [Todas las traducciones de las fuentes,
entre corchetes, han estado a cargo del autor.]

1 Ibid. [“Recordemos por lo demds que sus debilidades no son para nada exclusivas de este grupo de historiadores.
Ellas son un reflejo demasiado claro de caracteristicas ciertamente no brillantes de toda una época de nuestra historia
cultural y no solamente cultural”.]

7 Fernand Braudel a Tulio Halperin, Buenos Aires, 10/10/1952 [“Es de lejos el mejor andlisis publicado sobre mi
trabajo. Usted ha sido el tinico que ha encontrado, mds alla del libro, al autor, sus hesitaciones y como su didlogo con
su propio pensamiento”]. Muchos afios después, en 1985, un mes antes de su muerte, Braudel seguia recordando a
aquel joven: Théodore Zeldin: —“Qui vous a compris?’ Respuesta: —“Eh bien... il y a quelqu’un en Argentina”
[-*¢Quién os ha comprendido?”” —“Pues bien... hay alguien en Argentina’], Une legcon d’histoire de Fernand Brau-
del, Paris, Flammarion, 1985, p. 198.

'8 Tulio Halperin Donghi, “Historia y geografia en un libro sobre el Mediterrdneo”, Buenos Aires, La Nacion, 29
junio 1952.

1 Claude Lefort, “Histoire et Sociologie dans I'(Euvre de Fernand Braudel”, Cahiers Internationaux de Sociologie,
vol. 13, 1952, pp. 122-131.

%0 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 18/2/1952.
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La v1 Seccion de la EPHE, entonces de reciente creacion, era una muy prometedora can-
tera en construccion en la que Febvre y Braudel con limitados recursos, sea del Estado francés,
sea de la Fundacion Rockefeller (y con el apoyo decisivo de Charles Moraze), estaban dando
forma a una institucion en muchos sentidos inédita en el panorama académico francés. Sus
estrategias de reclutamiento si en un principio habian abrevado bastante en la antigua 1v Sec-
cion se abrirfan progresiva e indiscriminadamente a la bisqueda de innovacién y talento y lo
harian no solo entre los historiadores sino entre otros cientificos sociales, en una exhibicion de
que la interdisciplinariedad era mucho mas que un rétulo.?! Entre los puntos originales de la
misma se encontraban también el alto nivel de extranjeros incorporados, una forma de funcio-
namiento centrada en el seminario (que en Braudel era el legendario modelo del Seminario
alemdn, su punto de referencia) y unas relaciones mucho més abiertas y menos acartonadas
que las que reinaban en las otras instituciones francesas.

Ese riquisimo panorama no desvié a Halperin de lo que ya antes de su viaje le habia mani-
festado a Braudel: trabajar con €l y seguir los seminarios de Marcel Bataillon en el College de
France. Braudel para aprender el oficio y Bataillon por la importancia de sus estudios sobre el
humanismo espafiol para su entonces tema de tesis de doctorado sobre Pedro Martir de Angleria.
Decidi6é permanecer entre los historiadores, pero incluso en ese terreno, que era por entonces
todavia ampliamente dominante en la EHESS, no se abrié mds de lo necesario y algunos notables
estudiosos entre historia demogréfica y econémica, como Jean Meuvret o Maurice Lombard o
en la sociologia histérica del arte, como Pierre Francastel, parecen haber estado alejados de sus
curiosidades. Una excepcién fue la profundizacién del modelo labroussiano aunque mads por
imposicién de Ruggiero Romano, el supervisor oficioso que le colocé Braudel, que por otra
cosa. Si Braudel satisfarfa plenamente sus expectativas, menos lo harfa Bataillon, en quien, mas
alla de la jerarquia indiscutida de sus trabajos, crefa percibir una forma de historia de las ideas
epigonal de la mas rica de Lucien Febvre, que fue la otra figura que lo impresiond, mas por sus
obras que por un contacto personal que parece haber sido apenas episddico, y del que claros
rastros metodoldgicos hay en Tradicion politica espariola 'y en José Herndndez y sus mundos.

El episodio francés puede entonces concentrarse en la relacion con Braudel, que fue
aquel que mas cerca estuvo de ser su maestro. Que él mismo lo admitiera y lo hiciera tan ex-
plicitamente en el 2008, afio de publicacion de sus memorias, dice tanto de ese influjo como
del lugar distante en que decidia ponerse a esa altura con relacion a las nuevas generaciones de
historiadores que por esta fecha ya habian ajustado las cuentas con Braudel, y ello concernia
tanto a los que Ruggiero Romano llamaba irénicamente “santi senza miracolo” como a aque-
llos que, en cambio, habian producido obras reputadas excelsas y con relacion a las cuales

21 Para la reconstruccién de ese momento inicial de la EPHE, cf. Giuliana Gemelli, Fernand Braudel e I’ Europa Uni-
versale, Padua, Marsilio, 1990, pp. 246-260, y Pierre Daix, Braudel, Paris, Flammarion, 1995, pp. 245-272. El mismo
Daix transcribe un testimonio algo mds tardio de Pierre Bourdieu en el que este describe con eficacia el clima de la
EPHE: “‘une institution qui ignorait les oppositions entre les facultés et les disciplines, mélant économistes des facultés
et historiens des facultés des lettres, et qui faisait litiere des hiérarchies entre les rangs de la noblesse universitaire,
offrant ainsi un asile tout a fait unique aux chercheurs qui, du fait de leur origine étrangere ou pour tout autre raison,
n’avaient pas suivi le cursus canonique [una institucién que ignoraba las oposiciones entre las facultades y las disci-
plinas, mezclando economistas de facultades e historiadores de facultades de letras, y que hacia tabla rasa de las
jerarquias entre los rangos de la nobleza universitaria, ofreciendo asi un asilo absolutamente tnico a los investiga-
dores que, en razén de su origen extranjero o por cualquier otra razén, no habian seguido el cursus canénico]”, ibid.,
p. 263. Véase también Jacques Revel y Nathan Wachtel, “Un Ecole pour les sciences sociales”, en Jacques Revel y
Nathan Wachtel (eds.), Un Ecole pour les sciences sociales, Paris, Editions de I’EHESS, 1996, pp. 11-28.

Prismas, N° 19, 2015 19



Halperin nunca dej6 de esconder su perplejidad. Ese vinculo concierne, se lo sefialo ya, ante
todo a la operacién documental, esa misteriosa tarea que parece ser mucho mads el resultado de
una acumulacién intergeneracional de pricticas y habilidades que algo que pueda aprenderse
en manuales. Y, en este sentido, Halperin no dejaba ocasionalmente de sefialar que en Braudel
percibia no solo un notable talento para hacerlo sino también la sedimentacién de otras ense-
flanzas mds antiguas. De ese modo, ello que era parte de una rica y antigua tradicion, inexis-
tente en la Argentina mds alld de las formalidades algo primarias de su ejercicio por la Nueva
Escuela Histdrica, entroncaba en €l junto con lo que habia aprendido en este campo en Italia y
brindaba otro de los mayores elementos diferenciales de su ejercicio del oficio del historiador
en relacién con sus compatriotas. Desde luego que el influjo iba més alld, desde la importancia
del espacio geografico hasta una forma contextual de lidiar con la historia politica, desde el
modo de aproximarse a la historia econdmica hasta las ambiciones de establecer conexiones
inesperadas entre los distintos planos del pasado y a veces puramente analdgicas entre fenéme-
nos distantes en el tiempo y el espacio y, desde luego, a la problematica de la longue durée. Va
de suyo, sin embargo, que con excepcion de su obra mds braudeliana, su tesis de doctorado, en
las demas esos influjos siempre se mezclaron con otros, 1o que no era mas que otra de las for-
mas de esa cultura de mezcla que fue siempre tan caracteristicamente argentina.

La relacion de Braudel con Halperin puede, asimismo, explorarse desde otro dngulo que
exhibe, mds alla de los juicios laudatorios anotados, hasta qué punto aquel gran descubridor de
talentos habia encontrado uno en Halperin. Pongamos un ejemplo: cuando pocos afios antes
Braudel habia recibido en la EPHE a Beyhaut, se habia opuesto a que este se dedicase a la historia
europea, remitiéndolo al campo de los estudios americanos. Luego, habia recibido a un Halperin
que trafa el proyecto de trabajar sobre quien habia sido un cronista de indias, que le manifestaba
que “mi deseo es dedicarme luego a historia rioplatense, un deseo del que se burla implacable-
mente José Luis Romero” y que, si bien expresaba curiosidad por hacer alguna practica en temas
del siglo xv1 europeo, lo hacia para aprender el oficio.” Braudel, en cambio, en este caso, lo
orientaria hacia un tema espafol. Al hacerlo, lo colocaba en el linaje de una noble y prestigiosa
tradicion francesa: la del hispanismo. En alguien como Braudel, cuyas decisiones nunca eran
inocentes, el haberle conseguido el subsidio para desplazarse a los archivos espafioles y el ha-
berle propuesto luego gestionarle ante Jean Sarrailh un puesto estable de Lector de espafiol eran
bien significativos de lo que esperaba del joven historiador argentino. En ese punto, Halperin
toma una de esas decisiones cruciales en la carrera de cualquier historiador. Rechaza la oferta de
Braudel y decide volver a la Argentina. Su argumento: “je ne crois qu’il serait loyal vis a vis des
miens qui m’ont envoyé ici pour quelques mois, de prendre une position que a tout I’aspect
d’étre ‘définitive”.” Siempre se podrd conjeturar acerca de ello e incluso pensar en otra historia
posible, en la que Halperin opta por quedarse en Francia, y pocas dudas puede haber acerca de
que hubiese sido un destacadisimo historiador en ese terreno, que seguramente le hubiera dado
una aun mayor visibilidad y prestigio en la historiograffa occidental. En cuanto a las conjeturas,
dos pueden hacerse. Una, vinculada con esa centralidad de la Argentina como experiencia y

22 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 18/12/1952.

# Tulio Halperin a Fernand Braudel, Paris, 28/6/1953 [“No creo que sea leal con respecto a los mios que me enviaron
aqui por algunos meses, tomar un puesto que tiene todo el aspecto de ser ‘definitivo’”’]. En la misma carta, Halperin
le pide ayuda para obtener una beca para los Estados Unidos. El episodio, curiosamente, no es recordado en sus
memorias. A partir de esta carta, Halperin empieza a escribirle a Braudel en francés.
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como problema, que fue siempre tan suya (y basta recordar cudnto volvia a ella en sus conver-
saciones aun en lugares y momentos inesperados), y al menos entonces historiograficamente lo
era, y con la voluntad de no ser solo un scholar sino un intelectual, cosa desde luego improbable
de alcanzar en Francia; otra, que habia percibido muy bien los inconvenientes de estar enclavado
en la trama de una persona que no solo era un historiador excepcional o un no menos brillante
organizador cultural, sino un habilisimo gestor de las relaciones interpersonales académicas en
clave paternalista. En cualquier caso, no quiso estar en la 6rbita del que llamé afios mds tarde y
no sin carifio, en una carta a su amigo Juan Oddone, el “demoniaco viejito”.>* Optaba asi, Hal-
perin, al tomar distancia de quien mds cerca habia estado de ser su maestro, por no tener nin-
guno. Volvi6 a la Argentina, le envié un articulo a Braudel resultado de su investigacion, para ser
publicado en Annales (y que este juzgé “elle n’est pas bonne, elle est vraiment excellente”),”
decidi6 abandonar el Pedro Martir y cambiar de argumento, defendié su tesis de doctorado en
Filosofia y Letras, “Los moriscos del reino de Valencia, 1520-1609”, bajo la direccién formal de
Séanchez Albornoz (quien, segtin crefa y decia, tal vez ni siquiera la habia leido).

La correspondencia de Halperin con Braudel no ces6 y un par de cartas sucesivas del
primero parecen sugerir una cierta nostalgia de la experiencia francesa en comparacion con
la situacion argentina, en torno a la que volvia a tomar las distancias que ya sefialamos
precedentemente.”’

Hemos visto hasta ahora a Halperin entrando en contacto con tradiciones historiograficas

diversas, que no lo eran solo por sus temdticas, por sus enfoques tradicionales o innovadores
o por su didlogo o ausencia de didlogo con otras ciencias sociales. La historia de la cultura de
Romero, la historia institucional-erudita de Sanchez Albornoz, el storicismo neo o post crociano
italiano, la bastante inclasificable historia braudeliana y la historia ciencia social de la Annales
labroussiana. ; Es posible intentar un balance que ayude a pensar cémo se colocaba por entonces
Halperin en relacién con la historia como ciencia del pasado, admitiendo que, como observd
Carlos Altamirano, no solo nunca fue demasiado explicito en este terreno sino también que a

2 “Viste que el demoniaco viejito cuando todos lo crefan gagd y semimoribundo se descolgé con un super-medite-
rrdneo en tres volimenes interminables”, Tulio Halperin a Juan Oddone, 12/3/1980, en A0, AGU (Uruguay).

% Fernand Braudel a Tulio Halperin, Paris, 12/2/1954 [“no es s6lo bueno, es verdaderamente excelente”]. El articulo
serd publicado en Annales: Economies, Sociétés, Civilisations, vol. 11, n°2, 1956, pp- 154-182, con el titulo “Recou-
vrements de civilisations: les Morisques du Royaume de Valence au XvI° siecle”.

% Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 1/11/1953. La tesis fue publicada en dos partes en los Cuadernos
de Historia de Espaiia, n° XX11-xxiv, 1955, pp. 5-115 y n° xxv-xxvl, 1957, pp. 83-250 (reunidas luego en forma de
libro en Espafia en 1980). Que Sdnchez Albornoz decidiese publicar toda la tesis en su revista puede sugerir que su
juicio sobre la misma era bien favorable.

" En relacién con el ambiente en el dmbito del Instituto de Filosofia y Letras dirigido por Claudio Sdnchez Albornoz:
“Raison de plus pour regretter les belles lecons que vous nous faisiez a l "Ecole; en train de regretter, je regrette méme
le fameux document sur Naples, et les efforts héroiques de M. Le Louet pour lui donner une date [Razén de mds para
afiorar las bellas clases que usted nos daba en la Ecole; en tren de afiorar, echo de menos incluso el famoso docu-
mento sobre Népoles, y los esfuerzos heroicos de M. Le Louet por datarlo]”, Tulio Halperin a Fernand Braudel,
Buenos Aires, 10/6/1954. Sobre el dmbito renovador, lamentaba que tal vez Imago Mundi desapareciese “méme si
elle n’est pas tres bonne c’est la seule qui nous reste [aunque ella no es muy buena, es la tnica que nos queda]”, lo
que parece excesivo, para concluir nuevamente “combien on regrette ici les Annales et vos si belles le¢ons, dans cette
atmosphere sirupeuse d’histoire de la culture [cudnto se extrafia aqui a Annales y a sus tan bellas clases, en esta at-
mosfera almibarada de historia de la cultura]”, Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 7/11/1954.
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menudo dejé las cosas en una deliberada imprecisién o las puso a contraluz o por contraste,
quizd porque, como escribid, la historia como los drboles se conoce mejor por sus frutos que por
sus raices?

Quiza sea posible partir, nuevamente, de su correspondencia con Braudel de 1952. En el
didlogo entre ambos, a la propuesta braudeliana en la que el historiador contempla deslum-
brado la riqueza del mundo y no quiere perder nada de ella (“tout ressaisir”’, aunque “c’est
impossible”) y que a través de sucesivas aproximaciones imperfectas trata de contener la ma-
yor riqueza posible de la vida, debiendo lamentarse de tener inevitablemente que elegir (“tout
exposition est procedé et choix [toda exposicion es procedimiento y eleccién]”), mientras
“I’histoire n’est pas choix [la historia no es eleccién]”, propuesta que a falta de algin término
mejor podriamos llamar naturalista, Halperin contraponia argumentos en parte croceanos, en
parte diltheynianos y, en cualquier caso, historicistas: siempre conocemos lo que queremos
conocer, desde la selectividad que imponen las propias preguntas, el propio tiempo histérico e
historiogréfico, o en sus palabras su “horizonte”.” Toda historia es, en este sentido, a la vez
“completa” y selectiva, la de Ranke o la de Bloch, y no hay ningtin remordimiento por ello sino
incluso un cierto “goce”. Esa idea, que coloca en el centro al historiador y sus preguntas, que
serdn satisfactoriamente contestadas cuando el mismo considere que ha dilucidado los enig-
mas que lo llevaron a plantearlas, fue una perspectiva a la que siempre se atuvo y asi cuando
afios mds tarde se le preguntaba acerca de tal o cual libro o documento que no habia consul-
tado, solia responder que no lo habia hecho porque no lo consideraba necesario, ya que habia
ido hasta donde habia considerado suficiente para resolver convincentemente el problema.
También siempre se atuvo a la idea, no solo croceana desde luego, de que toda historia y por
ende cualquier pregunta era inevitablemente contempordnea (o colocada en su “horizonte”) y
dejé numerosos testimonios de ello y todavia, al menos por entonces, también compartia una
cierta idea de sentido progresivo de la historia que no parece tan claro que fuese la de Braudel,
siempre poco interesado en pensar el cambio o el devenir.

La experiencia francesa con Braudel no parece haber cambiado esa perspectiva sino mas
bien reforzado la importancia de la operacién erudita y los modos concretos de lidiar con ella.
Al hacerlo asi, Halperin no se diferenciaba tanto de la experiencia de aquellos que en Italia, por
otras vias (un Momigliano por ejemplo), que habiendo partido también de las premisas de
Croce —que si bien inclufa argumentativamente la relevancia de la operacién filolégica erudita,
en la prictica la ejercia menos sistematicamente—, habian resuelto ir més a fondo en la admi-
sién de la importancia decisiva de la investigacion empirica.”

28« Qué significa ese ideal de historia completa? ;No significa acaso que se pide una historia que se adecue exacta-

mente a las inquietudes, a los intereses, a las obsesiones que hacen que el historiador se incline sobre la historia? Este
horizonte de la historia completa se muestra asi cambiante. No solo cambia la historia que de hecho se hace, cambia
también lo que el historiador cree que debe ser la historia (o como usted gusta de decir, también Ranke, con su culto
de la objetividad, y todo lo demds, tenia su filosoffa de la historia). Solo que en esa filosoffa de la historia el historiador
vive, si asi puede decirse, como un pez en el agua, es su horizonte y no un limite arbitrariamente impuesto, por eso la
historia adecuada a ese horizonte la llama completa”, y agregaba que siempre en el pasado se “ha seleccionado, re-
cortado un sector de los datos que tenfa ante siy esa eleccion no es defectuosa porque sea tal eleccidn, sino porque se
realiza segtin curiosidades y aspiraciones que no son ya las nuestras”, Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires,
18/12/1952. Las reflexiones de Braudel entrecomilladas en el texto, en Fernand Braudel a Tulio Halperin, 10/10/1952.
* Que el archivo era para Croce un lugar a visitar solo para consultas puntuales, cf. Carlo de Frede, “Croce e I’Ar-
chivio di Stato di Napoli”, en Per la storia del mezzogiorno medievale e moderno. Studi in Memoria di Joel Mazzo-
leni, Nédpoles, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 1998, pp. 985-1027.
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En cualquier caso, las distancias y los limites de las distancias que iba a tomar sea con la
tradicién croceana, sea con la annaliste iban a percibirse en dos textos que publicé en Imago
Mundi, posteriores a su experiencia francesa. Las distancias, en relacién con la experiencia ita-
liana, se encuentran en una cdlida y respetuosa resefia de unas crepusculares conferencias de
Benedetto Croce, muy diferente por lo demas a la tan escueta que Braudel habfia escrito sobre el
mismo libro.** Observa alli Halperin que el gran erudito italiano que tanto camino habia hecho
desde sus trabajos juveniles para abandonar todo resabio de romanticismo y para debilitar el
lugar del idealismo neohegeliano en su pensamiento, que al final, segtin él, bien podia denomi-
narse humanista, lo que implicaba un cierto dejarse llevar por los detalles atento a la riqueza y
variedad de la vida, pese a todo habia conservado hasta el final una sola lecciéon de Hegel que
Halperin encuentra en la forma mentis unitaria de Croce y que bien podriamos llamar su esprit
de systeme.Y quizds, aunque conservase mucho de las ensefianzas croceanas a lo largo de su
vida (una no menor es la idea de que la verdad estd en el proceso mismo que se narra y no en su
final), serd precisamente contra ese espiritu de sistema, contra esas antinomias ritmadas por la
busqueda de unidad de lo diverso que daban un aire un poco artificial a los estudios de esa tradi-
cion que iba a construir su practica de historiador. Con relacion a la tradicién francesa, en espe-
cial contra aquella historia serial cuantitativa a la Labrousse (que sin embargo no dejé de practi-
car ocasionalmente), y mds en general contra el modelo historia ciencia social nunca desprovisto
del todo de ilusiones nomoldgicas, tomaba distancias el articulo publicado también en Imago
Mundi, “Crisis de la historiografia y crisis de la cultura”, de 1956. En cualquier caso, ese articulo
de 1956 y el poco precedente en Sur, “La historiograffa en la hora de la libertad”, dan, si mirados
en conjunto, una adecuada imagen de como percibia Halperin la disciplina histdrica.

Véanse dos citas. La primera del articulo en Sur: “ese culto del dato, del hecho desnudo,
se identifica pues con lo que la Nueva Escuela, en tren de halagarse a si misma, llamaba su
objetividad erudita. ;Serd necesario decir de nuevo hasta qué punto esa imagen de la objetivi-
dad histdrica era falsa? Recordar como el hecho desnudo no es algo que el historiador encuen-
tra en su camino, que es algo que €l debe construir” (y hasta aqui bien podia ser Lucien Feb-
vre), pero Halperin iba mas alld y agregaba “que su objetividad estd dada también in interiore
homine” 3 La expresion, que es de San Agustin, in interiore homine habitat veritas, alude
elegantemente, creo, en Halperin, a la elerbnis diltheyniana, a la vivencia interior punto de
partida de todo conocimiento. Un Dilthey que, por lo demds, era uno de los tantos que se habia
detenido en ella, en su caso para indicar un momento relevante del pasaje en la filosofia occi-
dental del objetivismo griego al subjetivismo cristiano.

3 Tulio Halperin Donghi, Resefia de Benedetto Croce, Storiografia e idealita morale; conferenze agli alumni dell’Isti-
tuto per gli Studi Storici di Napoli e altri saggi, Bari, Laterza, 1950, en Imago Mundi, 1, n° 5, 1954, pp. 101-104.

El texto de Braudel, aunque respetuoso hacia Croce, mostraba una distancia insalvable que por lo demds era
reciproca: “On ne saurait pas résumer les théses de ces divers essais. Elles impliquent tout un monde idéologique ot
I’on ne se sentira pas toujours a l’aise. Mais ce message, accepté ou non, s’avere d’une grande importance, il porte
le témoignage sur une des pensées les plus curieuses de ce temps [No sabriamos resumir las tesis de estos diferentes
ensayos. Ellos implican todo un mundo ideoldgico en el que uno no se sentird jamds comodo. Empero este mensaje,
aceptado o no, es de una gran importancia, lleva el testimonio de uno de los pensamientos mds curiosos de esta
época]”, Fernand Braudel, “Benedetto Croce et I’Histoire”, en Annales..., vol. 6, n° 1, 1951, pp. 90-91. Que Halperin
pudiese reunir ambas tradiciones es una de sus hazanas.

3! Tulio Halperin Donghi, “La historiografia en la hora de la libertad”, republicado en Argentina en el callejon, Bue-
nos Aires, Ariel, 1994, p. 21.

Prismas, N° 19, 2015 23



Esa alusion implicita al historicismo tardio aleman, que por comodidad llamaremos his-
torismus 'y que constituia un nicleo juvenil importante de sus lecturas histéricas preferidas en
la Argentina (en especial las obras de Dilthey, de su discipulo Groethuysen y de Meinecke),
aparecerd como un instrumento por entonces para discutir con la nueva historia ciencia social,
por un lado, y con el storicismo, que algunos han llamado absoluto, italiano, por el otro. Y asi,
si se indaga el articulo de 1956 en Imago Mundi, pronto parece que las cosas estdn en esos
mismos términos. Afirma alli Halperin que el nuevo historiador no cree ya en las “cosas como
efectivamente sucedieron [...] y sabe que es preciso todavia referirlas a un sentido. Gracias a
ello le es accesible una flexibilidad y una riqueza de contenidos de que carecia la vieja erudi-
cion”. Asf logra “una operacién enriquecedora del contenido espiritual de la historia” aunque
“infinitamente problemdtica” y mds aun porque ‘“este fenomenismo niega atn validez a la
aplicacion de un criterio axioldgico que permita ordenar el material historico”.* Lo que el texto
sugiere es el problema del insondable abismo relativista que plantean los dilemas del histori-
cismo tardio. Llegado a ese punto, Halperin no parece querer seguirlos hasta el final y como
conclusion de su articulo se repliega sobre una perspectiva deliberadamente mds modesta: “[¢ ]
puede construirse una obra histdérica que nos parece aun valida sobre una teoria histdrica que
nos parece insostenible? El testimonio de toda la historia de la historiografia es que si se puede:
hay en la labor histdrica algo de indiferenciado e inarticulado previo a cualquier teoria histérica
en ella aplicada”; y mds adelante “Esa ambigiiedad e indiferenciacion de toda obra historiogra-
fica, ese no siempre coherente someterse a los datos de una realidad compleja e inconexa (es lo
que hace) que la obra de historia no sea estrictamente reductible a la teoria en la que se apoya”.

Llegados a este punto podriamos quiza sugerir que en la tradicion historicista-hermenéu-
tica Halperin encontré un punto de independencia con relacién a otras perspectivas historio-
gréficas renovadoras y un conjunto de nociones de base vinculadas a la temporalidad ineludi-
ble de toda operacion histérica que perduraria en él y que reafirmaria con claridad veinte,
treinta y cuarenta afios después. Por poner un solo ejemplo, ndtese cuanto afirma en 1976 en
referencia a las revoluciones historiograficas: “En todas ellas el surgimiento de un nuevo modo
de hacer historia dependié mds que de esas innovaciones metodoldgicas, del surgimiento de un
modo de entender el pasado, no necesariamente nacido al estimulo de esa ampliacién de datos
y adquisicién de nuevos procedimientos para reunirlos, sino al calor de otros aspectos mds
inmediatos de la experiencia vital del historiador”.*

Sin embargo, a ello quiso agregarle una perspectiva que en el fondo no era incompatible
con ella: la que reconocia en la erudicién y su atencion a los hechos un reaseguro contra cons-

32 Tulio Halperin Donghi, “Crisis de la historiografia y crisis de la cultura”, en Imago Mundi, 11, n° 11-12, 1956, pp.
114-115.

3 Tulio Halperin Donghi, “La cuantificacion en historia: trayectoria y problemas”, en Francis Korn, Ciencias Sociales:
palabras y conjeturas, Buenos Aires, Sudamericana, 1977, pp. 209-210. Véanse otras observaciones semejantes en el
prefacio al conjunto de ensayos titulado El espejo de la historia, Buenos Aires, Sudamericana, 1987: “puesto que no se
pretende invocar aqui ningtin estatuto privilegiado para el modo con que el historiador se aproxima a su objeto, aun
menos se intentard fundar esa pretension postulando una relacién unilateral entre pasado y presente, en que las claves
para entender a éste se suponen escondidas en aquél. Por 1o menos en la experiencia de este historiador la relacién entre
ambos es mucho menos unilateral: el presente ilumina el pasado tanto como éste a aquél”. Y en el mismo afio en el nuevo
prefacio a la Historia contempordnea de América Latina, Madrid, Alianza, 1988: “lo ocurrido en los ultimos veinte afios
largos ilumina con una luz distinta las etapas inmediatamente anteriores en la historia latinoamericana. Este libro de
1967 estd inevitablemente marcado por el Zeitgeist, el espiritu del tiempo, de su momento de origen”. También: “Pre-
sentacién”, en Tulio Halperin Donghi, Ensayos de historiografia, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, pp. 9-15.
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trucciones demasiado vastas y ambiciones excesivas. En otros términos, la erudicién y lo que
él llam¢ naturalismo braudeliano venia, por su parte, a poner un freno ahora al relativismo
historicista tanto como a la tentacién de la filosofia de la historia. Y consideraciones casi idén-
ticas pueden hallarse en textos posteriores. Sin embargo, si retomando lo que él mismo llamaba
“la metédfora evangélico-botdnica”,* el arbol se conoce por sus frutos, esas consideraciones
generales, ellas mismas en deliberada tension irresuelta, no le iban a impedir practicar distintas
estrategias historiograficas que mostrarian que esas nociones no eran obstaculos sino balizas
entre las cuales era posible moverse con cierta amplitud y eclecticismo.

La caida del peronismo en 1955 colocé a Halperin en un contexto completamente nuevo.

El mismo contenia tantas posibilidades como insidias. El articulo en Sur antes aludido es
en este punto muy interesante para percibir todas las expectativas que tenia Halperin ante la
nueva situacion. La idea que emerge del mismo es que el peronismo habia sido un paréntesis
(nocién que como es sabido fue también la de Croce tras la caida del fascismo y la de Mei-
necke tras el derrumbe del nazismo) y ello parecia implicar al menos dos cosas: que la Argen-
tina estaba lista para retomar la senda ascendente a la que habia llegado en la entreguerras (y a
ello lo orientaba esa idea de progreso, que vimos estaba implicita por entonces en su concep-
cién del proceso histdrico) y que el peronismo no era un fenémeno politico s6lidamente arrai-
gado en la historia argentina. Conviccién esta tltima que es bien visible también en su articulo
de 1956 en Contorno y aun mas alla (Sur y Contorno, un binomio que marca ya la centralidad
que ocupaba Halperin al comenzar la década). Con ese optimismo Halperin iba a enfrentar una
década plena de iniciativas que asombran por su intensidad y variedad. Ellas no iban ya a des-
plegarse tan solo en esa carrera como historiador que tan cuidadosamente habia construido
durante los afios de la “siesta” cultural del decenio peronista sino en otros &mbitos que le iban
a requerir ingentes esfuerzos y resultados a la larga decepcionantes.

Una fue su compromiso con la transformacién de la Universidad, vista también como un
instrumento para transformar la historiografia, como el mismo articulo de Sur anunciaba (y
antes mds elipticamente aquel de 1952). No nos detendremos in extenso en él; solo se anotard,
por un lado, que el mismo se desarroll6 en dos frentes principales: Rosario y Buenos Aires, y,
por el otro, que fue parte del de un grupo, de una faccion si se quiere, en la que forjé algunas de
sus amistades mas perdurables pero que lo obligaron a compromisos institucionales cada vez
mads importantes y a los que parecia acceder por solidaridad con ellas. Nuevamente su corres-
pondencia con Braudel ayuda a revelar su perspectiva sobre esa situacion tanto como los precios
que tenfa que pagar. En 1957 le escribe para solicitarle un nuevo subsidio para viajar a Francia
y le observa que vive “un temps rempli des choses, dont quelques-unes pas mauvaises” para
luego agregar: “le pays a quelque chose d’envoutant: on finit toujours par étre trop mélé a des
affaires qui au fond n’intéressent que tres peau”.> Siempre esa Argentina de cuyo destino no
queria desentenderse. Como en anteriores oportunidades, Braudel se empefia en conseguir el

3 Tulio Halperin Donghi, “Crisis de la historiografia y...”, op. cit., p. 114.

35 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 14/3/1957 [“...un tiempo pleno de cosas, algunas de las cuales,
no malas (...) El pafs tiene algo cautivante: uno termina siempre por involucrarse en asuntos que en el fondo intere-
san muy poco’].
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subsidio para ese argentino de “trés rare qualité intellectuelle” ** En una nueva carta, Halperin
informa que deberd reducir su estadia a dos meses porque lo han elegido decano en Rosario y
comenta: “j’ ai accepté ce poste absurde parce que les alternatives étaient tres mauvaises (des
anciens péronistes assez peu représentatifs)”. Y culmina con una nota de cansancio, irritacién y
escepticismo: “A [’Université, la normalisation fait quelque fois regretter le régime
d’intervention. Je n’ai jamais vue des intrigues aussi sordides que pendant les derniéres élec-
tions universitaires. Cette institution devrait étre gouvernée par la police. C’est tres exactement
ce qu’elle mérite” *" La historia, cuyo final parece preanunciado, se concreta en una carta suce-
siva. Halperin ya decano debe cancelar el viaje: “je suis furieux car toute cette politique univer-
sitaire ne m’intéresse que tres peu [...| en ce moment-ci je regrette que mon rival qui est vrai-
ment abominable, n’ait pas vaincu” **Y aunque desde luego todas esas expresiones justificativas
y realizadas en un contexto particular no deberian sobredimensionarse, si se las ha incluido aqui
es para sugerir hasta qué punto existia un tension entre dos roles y cudnto el institucional inter-
feria sobre el historiografico. Lo cierto es que siguié muy activo en la vida universitaria hasta el
final de este ciclo aunque tempranamente comenzd a sospechar que todo pendia de un delgado
hilo del cual de todos modos no debian esperarse consecuencias terribles mas alld de las posi-
ciones universitarias. Todavia persistia aquella idea juvenil de la Argentina.*

Otra dimension de esos afos es la participacién de Halperin en el riquisimo debate cultu-
ral en el que nunca se privo de intervenir con la palabra oral (sus intervenciones en ese terreno
devendrian legendarias) y con la escrita. Esta lo llevé a frecuentar otro género, el ensayo, en el
que su inteligencia y su maestria rayaban a gran altura pero que no requerian un sostenido es-
fuerzo erudito. A ese registro pertenecen, por ejemplo, los trabajos reunidos en Argentina en el
callejon, una mirada tan licida como desencantada, en la que, muchos afios después, tantos
seguian viendo el andlisis mas penetrante de aquella Argentina. Y, sin embargo, era la mirada
de un observador inteligentisimo, no de un estudioso. Con todo, dos observaciones son aqui
necesarias. La primera es que aquella concepcién de la historia que hizo suya lo habilitaba en
linea de principio tanto para el ensayo como para la erudicion histérica. Era finalmente el su-
jeto el que decidia hasta donde queria ir para dilucidar un problema. La segunda es que en este
plano el péndulo volvia a moverse en €1, idealmente, del modelo de intervencién académica de
Braudel al modelo de influencia cultural de Croce.

Pese a clases, conferencias, cursos, gestion, debates y tantas otras cosas, no quiso renun-
ciar a su labor de historiador. La misma no siguid, sin embargo, un rumbo fijo ni en el género
ni en la tematica. Mds que disefiar un plan de investigacion articulado, Halperin parecia tanto

3 Fernand Braudel a Didier Ozanam, Paris, 5/9/1957.

37 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 25/10/1957 [“Yo acepté ese puesto absurdo porque las alternati-
vas eran muy malas (antiguos peronistas muy poco representativos) (...) En la Universidad, la normalizacién algunas
veces hace extrafar al régimen de la intervencion. No he visto jamds intrigas mds sordidas que durante las tdltimas
elecciones universitarias. Esta institucion deberia ser gobernada por la policia. Es exactamente lo que merece”].

38 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 23/12/1957 [“Estoy furioso porque toda esta politica universita-
ria me interesa muy poco (...) en este momento lamento que mi rival, que es verdaderamente abominable, no haya
vencido™].

¥ En 1960 observara: “Tant que ce gouvernement durera, rien me menace de concret, mais si par hasard nous avons
une changement politique, méme petit, la vengeance sera terrible (mais limitée, comme toujours en Argentine, a la
révocation) [Mientras este gobierno dure, nada concreto me amenaza, pero si por azar tenemos un cambio politico,
incluso pequefio, la venganza sera terrible (aunque limitada, como siempre en la Argentina, a la destitucién)]”. Tulio
Halperin a Fernand Braudel, 28/3/1960.
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dominado por una curiosidad inagotable como por un dejarse llevar por las dispersas oportuni-
dades que emergian aqui y alld, como si no quisiese renunciar a ninguna. Con todo, un eje
parece organizarse en torno a una historia argentina entre 1800 y 1880 que debia escribir para
el Fondo de Cultura Econdémica y que nunca llegaria a publicar. En cualquier caso, Halperin
era plenamente consciente de la situacion y sus peligros. Asi, le escribia a Braudel en referen-
cia a aquella historia argentina prometida: *j’ai peur d’avoir fait une sottise en acceptant ce
travail qui m’exige beaucoup d’investigations partielles”; y agregaba: “En autre j’ai malheu-
reusement tendance a me perdre dans chaque théme, aussi je viens d’écrire, en marge a cette
histoire, un bouquin d’ldeengeschichte”.* El “bouquin” era Tradicion politica espaiiola e
ideologia revolucionaria de Mayo y si se trataba de Ideengeschichte ella era ya diferente de
aquella que podia representar el Echeverria. La dominante mirada inmanente sobre los textos
del trabajo de 1951 era ahora sustituida por otra mucho mds atenta a los contextos.*' De ese
modo, si la primera parte del libro se mantiene cercana al médulo mds cldsico de historia de las
ideas, pronto empieza a descubrirse toda la atencién que despliega Halperin para mostrar como
los diferentes contextos ideoldgicos o politicos alteran el significado y la funcién de ciertas
concepciones, asi como sus finisimas reconstrucciones de los itinerarios de términos y sus
mudables significaciones argumentan contra el peligro de trasladarlos de una época y un sis-
tema de ideas a otros. Por otra parte, el libro intenta vincular esos movimientos de ideas con
los contextos culturales y politicos e incluso con las fluctuaciones econdmicas. Hay en ello
diez afios de lecturas, practicas, experiencias y contextos.

Tradicion politica..., que con todo podia inscribirse en un largo campo de intereses his-
toriograficos de Halperin, no era el unico itinerario alternativo. He ahi su embarcarse en la
historia econdmica serial en el paciente trabajo que gracias a financiacion francesa llevé a cabo
con Roberto Cortés Conde y Haydée Gorostegui sobre la Evolucion del comercio exterior ar-
gentino, cuya primera parte dedicada a las exportaciones entre 1864 y 1930 publicarian hacia
1965.2Y todavia habria muchas mas, desde una historia de 1la Universidad de Buenos Aires al
bellisimo estudio de historia geoecondémica, “El Rio de la Plata al comenzar el siglo X1x”, de
1961, que, en cambio, confluirfa como introduccién del deslumbrante Revolucion y guerra
publicado once afios después (como lo haria también, parcialmente, el seminal articulo sobre
“La expansion ganadera en la Provincia de Buenos Aires”, de 1963).* Ejemplos todos de inte-
ligencia y erudicidn histdrica que podian compartir el escenario con agudas reflexiones gene-
rales, como las de otro admirable y admirado articulo sobre “Historia y larga duracion: examen
de un problema” (1962), que en este caso Ruggiero Romano consideraba la mejor reflexion
producida acerca de la longue durée braudeliana, que inaugura un subgénero o una férmula

40 Tulio Halperin a Fernand Braudel, Buenos Aires, 29/3/1960 [“Tengo temor de haber cometido una estupidez acep-
tando este trabajo que me exige muchas investigaciones parciales (...) Por otra parte tengo, desgraciadamente, una
tendencia a perderme en cada tema, asi acabo de escribir, al margen de esta historia, un bouquin de Ideengeschichte”].
4 Tulio Halperin Donghi, Tradicion politica espaiiola e ideologia revolucionaria de Mayo, Buenos Aires, CEAL,
1985 (primera edicién, 1961).

42 Roberto Cortés Conde, Tulio Halperin Donghi y Haydée Gorostegui de Torres, Evolucion del comercio exterior
argentino, vol. 1: Exportaciones, Parte Primera, 1864-1930, Buenos Aires, s/d [1965].

43 Tulio Halperin Donghi, Historia de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 1962; Tulio Halperin
Donghi, El Rio de la Plata al comenzar el siglo xix, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filo-
soffa y Letras, Catedra de Historia Social, Serie Ensayos de Historia Social, 3 [1961]; Tulio Halperin Donghi, “La
expansion ganadera en la campafia de Buenos Aires (1810-1852)”, en Desarrollo economico, vol. 3, n° 1-2 (9/10),
abril-septiembre de 1963, pp. 57-110.

Prismas, N° 19, 2015 27



que Halperin reiteraria varias veces: grandes y estilizados cuadros de conjunto sobre la histo-
riografia occidental en los dltimos dos siglos.*

Empero, esas dilataciones y diversificaciones serian también espaciales, con la emergen-
cia de un interés hacia Latinoamérica que ya estd clara en el brillante cuadro historiografico
que propone “Storia e storiografia dell’ America Coloniale Spagnola”, que publicé la Rivista
Storica Italiana en 1964, como apertura a un conjunto de articulos sobre la historia del subcon-
tinente. Quizd como consecuencia de €l o contempordneamente a él, surge el ofrecimiento de
la Editorial Einaudi de publicar una historia de América Latina. Asi, paralelamente a sus inves-
tigaciones sobre historia argentina, Halperin se embarca en otro programa ambicioso, en este
caso destinado a culminar cuando en mayo de 1966 consigna el manuscrito a la casa Einaudi.
El episodio es interesante por varias razones. La primera es que el texto exhibe con mucha
claridad el médulo historiografico que Halperin ha ido madurando en esos afios sesenta: una
combinacion de historia econdmica (externa e interna) e historia politica, ahora cultivada en €1
en forma bastante “namierista”. Combinacién que parecia en esos afios, en Europa y Latinoa-
mérica, el eje central de una propuesta que se llamaba, sin embargo, historia social. La segunda
es que el manuscrito, que puede considerarse todavia hoy la obra de conjunto més penetrante
sobre la historia de América Latina, es recibido con cierta perplejidad por el Comité Editorial
(que integraban entre otros Franco Venturi, Norberto Bobbio, Cesare Cases e Italo Calvino, por
citar a nombres bien conocidos en la Argentina) y esa perplejidad derivaba de que habia sido
pensado por la editorial Einaudi para la prestigiosa coleccién “Biblioteca di Cultura Storica”
(la “Storica”) disefiada por Leone Ginzburg en los afios treinta.

En el Verbale del 26 de mayo del Comité Editorial, Venturi habla en primer lugar (y co-
mienza con una amable ironia tan suya): “E tanto bello che sarebbe persino un peccato tra-
durlo. Scherzo! E un libro pii di commento che di narrazione; culturato ma originale per
passione politica. Un libro a meta strada fra il saggio e I’opera storica”; y sobre la coleccion
en la que publicarlo: “nei saggi direi. E un commento della storia latinoamericana ma é com-
prensibile anche a chi non conosce i fatti. Fino all’ultimo capitolo non invecchia, ma [’ultimo
e politico e quindi soggetto a rapida obsolescenza”.** Seguia una discusion acerca de cudl co-
leccion era la mds indicada para colocarlo, sin decisién.* Giulio Einaudi decide escribirle a

 Tulio Halperin Donghi, “Historia y larga duracién: examen de un problema”, en Cuestiones de Filosofia, 1, n° 2-3,
1962, pp. 74-96. Romano, que promovi6 la traduccién del articulo en la revista de Giovanni Busino (Cahiers Vilfredo
Fareto, luego Revue Européenne des sciences sociales) consideraba también a Argentina en el callejon, “un piccolo
classico... un vero capolavoro”, cf. Scheda di Lettura, en Archivio di Stato di Torino (AST), Archivio Imprese e So-
cieta (A1), Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, c. 215.

45 AsT, IS, Giulio Einaudi Editore, Verbali Editoriali, cartella 5 [“Es tan bello que incluso seria un pecado traducirlo.
jBromeo! Es un libro mas de comentario que de narracion; culto pero original por su pasién politica. Un libro a
mitad de camino entre el ensayo y la obra de historia. (...) en los ensayos dirfa. Es un comentario de la historia lati-
noamericana pero comprensible también para los que no conocen los hechos. Hasta el tltimo capitulo no envejece,
sin embargo el dltimo es politico y por ende sujeto a una rdpida obsolescencia”].

46 “(Giulio) Einaudi: —Storica o Saggi o PBE? Ho dubbi...; (Corrado) Vivanti: —A parte I’ultimo capitolo, basterebbe
ampliare la bibliografia?; (Giulio) Bollati: —Puo dire nella prefazione quello che dice in fondo. Potrebbe rivederlo
per la Storica; Einaudi: —No, arrivi fino ‘a domani’, perché fermarci alla seconda guerra mondiale?; Venturi: —Met-
tetevi in contatto col traduttore. Il libro in se, non va mutato. Si trattera di note, conclusioni e prefazione [(Giulio)
Einaudi: —Storica o Saggi o PBE? Tengo dudas... (Corrado) Vivanti: -M4s alld del dltimo capitulo, ;bastarfa con
ampliar la bibliografia? (Giulio) Bollati: —Puede decir en el prefacio lo que dice al final. Lo podria revisar para la
Storica; Einaudi: -No, que llegue ‘hasta mafana’, ;por qué detenerse en la segunda guerra mundial?; Venturi: —-P6n-
ganse en contacto con el traductor. El libro en si mismo no hay que cambiarlo. Se tratard de notas, conclusiones y
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Ruggiero Romano, consultor externo del Comité. La respuesta de este, cuyas relaciones con
Venturi eran oscilantes, es nuevamente significativa: “questione Halperin. Molto francamente
credo che abbia ragione Venturi. lo non conosco il libro ma immagino como H. [’ha scritto e
non credo che gli renderemmo un gran servicio a piazzarlo nella ‘Storica’. Penso invece che
ne verrebbe fuori un bel p.B.E. Non ch’io sia per la storia togata. Ma, poiche la ‘Storica’ é to-
gata il libro di H. stonerebbe”."

El episodio puede ayudar, creo, a pensar tanto ese decenio halperiniano como el funcio-
namiento del campo académico argentino (y sus climas culturales y politicos), si mirados
desde otro contexto en el que imperaban otras reglas. Y no se quiere aqui, tampoco, laudar
entre ensayo y libro de historia, ni compartir el celo erudito venturiano, sino simplemente in-
dicar cudnto las fronteras entre esos géneros son no solo borrosas sino variables segtin los
contextos. Ociosidades, se dird. Finalmente, casi simultdneamente (29 de julio), los militares
intervendrian la Universidad, Halperin renunciaria inmediatamente y comenzaria su prolon-
gada expatriacion.

El destino que Halperin deliberadamente habia eludido en 1953 (y nuevamente en 1955,
ante el ofrecimiento de Raimundo Lida de ensefiar un periodo en Harvard) tocaba a la
puerta en 1966. La contingencia lo llevaba en 1967, tras los infaltables cursos en Montevideo,
a Harvard. Nuevos contextos, nuevas reglas y un rebalanceo de las relaciones entre sus distin-
tas vias de intervencion en la vida académica y cultural. También nuevas sociabilidades aun-
que, durante el periodo de Harvard, pudiese conservar una parte de su firme nicleo de amista-
des forjadas en el mundo académico reformista: al menos Cortés Conde estaba en Yale y
Nicolas Sanchez Albornoz habia recalado en la NYU y una pequefia sociabilidad argentina se
reconstruia en la costa Este norteamericana. En la Universidad de Harvard (donde estaba por
otra parte Gino Germani, otro nostdlgico de la Argentina) las cosas no fueron fluidas. Aunque
no conozcamos cudles eran sus relaciones con Stuart Hughes (a la sazén el director del Depar-
tamento de Historia) o con Barrington Moore, Alexander Gerschenkron, Michael Postan o
David Landes, algunos de las figuras relevantes del area, imaginamos que no fueron intensas
(al menos Harvard tardaba en confirmarlo). En cualquier caso, implicaban un gran cambio con
respecto a la turbulenta Buenos Aires.
El azar hizo que encontrase alli en 1967 a Franco Venturi, que estaba como Visiting. Un
Venturi que, si habia manifestado dudas sobre aquel manuscrito, no las tenia sobre el talento

prefacio]”, ibid. El libro serd publicado en la PBE [Piccola Biblioteca Einaudi]. En el prefacio a la segunda edicién
Halperin parece haber tomado nota de las observaciones de Venturi sobre el dltimo capitulo; por otra parte, decide
reemplazarlo por uno nuevo que serd el pentltimo en la nueva version. Cf. Tulio Halperin Donghi, Historia contem-
pordnea..., op. cit., pp. 7y ss.

47 Ruggiero Romano a Giulio Einaudi, Parigi, 5/6/1966, en AsT, A1s, “Corrispondenza autori italiani”, 178.1 [“Cues-
tiéon Halperin. Muy francamente creo que tiene razén Venturi. Yo no conozco el libro pero me imagino como H. lo
escribid y no creo que le harfamos un gran servicio al ponerlo en la ‘Storica’. Pienso en cambio que saldria un bello
P.B.E. [Piccola Biblioteca Einaudi]. No es que yo esté a favor de la historia con toga pero dado que la ‘Storica’ es
con toga el libro de H. desentonaria”]. Romano concluia: “Se poi lo si vuole mettere assolutamente nella ‘Storica’,
bene: ma e indispensabile un’introduzione (breve una decina di pagine) di cui mi incaricherei volentieri. Presenterei
I’H. e soprattutto insisterei sulla storia come presente [Si al final se lo quiere poner si o si en la ‘Storica’, estd bien:
pero es indispensable una introduccién (corta, una decena de pdginas) de la cual me encargaria de buena gana. Pre-
sentaria a H. y sobre todo insistiria en la historia como presente]”.
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de Halperin. Como escribi6 a su amigo Leo Valiani, entre los mejores de por alli estaba Halpe-
rin “molto simpatico e intelligente”.*® Venturi, el antiguo exiliado, intent6 ayudar al reciente
expatriado y comenz0 a presionar a Einaudi y colaboradores para que publicaran prontamente
el libro que estaba en una “impasse”.* Entre las razones: que le habian pedido (se supone que
en Harvard) la publicacién de un nuevo libro o la indicacién explicita de que se lo habfan soli-
citado. Entraba asi Halperin en un mundo dominado por un tipo de légicas que, si no se las
quiere denominar absurdas (y a las cuales estamos comenzando a habituarnos), se las puede
denominar diferentes. De todos modos, no esperé la resolucion de su situacion y, en el con-
texto favorable de la expansidn de las cdtedras latinoamericanas en Inglaterra como resultado
del nuevo interés por el subcontinente que habia generado la Revolucion Cubana, decidi6 acep-
tar el ofrecimiento de dirigir el Latin American Centre de Oxford. Allf, donde estaba ya Eze-
quiel Gallo, una de sus primeras iniciativas fue invitar a Juan Oddone, como otra prueba de que
las relaciones rioplatenses seguian en el centro de sus preferencias. Con todo, tampoco en
Oxford iba a encontrarse a su gusto y razones tanto familiares como culturales pueden haberlo
alentado a abandonar el puesto rdpidamente. Segiin Malcom Deas, que era uno de los miem-
bros del Centro, Halperin era “a keen and often amused observer of the vagaries of the Univer-
sity and of many of its inhabitants”.

El afio 1971 abriria varias opciones a Halperin: volver a la Argentina a la Facultad de
Filosofia y Letras, donde se le ofreci6 concursar la cdtedra de Historia Social, o incorporarse
al Instituto Di Tella o bien dirigirse a la Universidad de Berkeley. Por mucho que lo atrajese la
Argentina, y lo atrafa (en casa de Romero daban por casi seguro su retorno a la UBA), era cier-
tamente dificil dar un salto en un contexto tan incierto como aquel.’' Halperin, que no compar-
tia, ya desde antes, las ilusiones desprevenidas de tantos por entonces, parece haber leido con
admirable perspicacia las acechanzas de la situacién. Opt6 asi, aunque la decision pudo no ser
solo suya, por lo que alguna vez llamarfa el “sofioliento idilio” de la Universidad de Berkeley.*
Una eleccion que perduraria por mds de cuarenta afios.

No es posible aqui seguir esos afios, manos mds expertas podran hacerlo. Baste consignar
algunas observaciones demasiado obvias y generales. La primera es la centralidad que volvia
a adquirir la profesién de historiador, y no porque el ensayo o la intervencion cultural desapa-
reciesen de sus inquietudes, sino porque el contexto institucional y espacial asi lo imponia (y
ademds imponia una mirada externa, no interna, sobre la Argentina). Serd en Berkeley donde
finalmente confluirfan en 1972 todos aquellos esfuerzos fragmentarios de los afios sesenta, en
esa obra maestra que es Revolucion y guerra, obra que lleva en si todas las marcas de los dis-
tintos periodos a lo largo de los que fue escrita, como las diferencias en la cantidad y variedad

8 Franco Venturi a Leo Valiani, Cambridge (MA), 23/11/1967, en Leo Valiani y Franco Venturi, Lettere, 1943-1979,
Florencia, La Nuova Italia, 1999, p. 350.

4 Franco Venturi a Giulio Einaudi, Cambridge (MA), 11/67. En AsT, A1s, Giulio Einaudi, “Corrispondenza...”, c. 215.
0 Véase <http://www.area-studies.ox.ac.uk/remembering-tulio-halper%C3%ADn-donghi-1926-2014> [“un entu-
siasta y a menudo divertido observador de las extravagancias de la Universidad y de muchos de sus moradores”].

5! La propuesta procedi6 del entonces decano interventor, Angel Castelldn, como parte de un intento de reincorporar
al grupo renunciante en 1966. Un testimonio de la propuesta y de lo cerca que estuvo Halperin de aceptarla: “en casa
de Romero me enteré de la estupenda noticia de la presentacién a Social y de que tu vuelta es un hecho. ;Ya estds
nombrado?”. Juan Oddone a Tulio Halperin, Montevideo, 14/6/1971, Ao, AGU (Uruguay).

52 “Por aqui reacostumbrandome al sofioliento idilio de Berkeley”, Tulio Haperin a Juan Oddone, Berkeley, 9/9/1978,
A0, AGU (Uruguay).
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de la documentacion de soporte de las distintas secciones, y que en el pesimismo que permea
sus conclusiones parece mostrar el signo de los nuevos tiempos de la atribulada Argentina.
Serd también alli donde producirfa la obra suya que puede considerarse mds cldsica en térmi-
nos del canon erudito: José Herndndez y sus mundos. Obra que, en aquella Xerox humeante en
la Freie Universitéit de Berlin, muestra también hasta qué punto las condiciones para el ejerci-
cio del oficio del historiador habian cambiado con su estancia en los Estados Unidos, donde las
posibilidades que brindaba un marco institucional estable y admirables bibliotecas encontra-
ban su contraparte en la lejania de los archivos y en las carencias de las hemerotecas (de las que
ilustra abundantemente la correspondencia con Oddone).>*

Con todo, los afios de Berkeley, que lo llevaron a un irresistible avance hasta la cima de
los estudios académicos de historia latinoamericana en las dos Américas, no lo domefiaron méas
que lo minimo necesario y no modificaron sustancialmente aquella burckhardtiana voluntad de
conocerlo todo y aquella tendencia a dispersarse en los temas mas variados; y si en 1985 apa-
recia el “Herndndez”, dos afios después se publicaba El espejo de la historia, miscelanea de
trabajos de los diez afios precedentes que incluian ponencias en simposios tan diversos —desde
“Literatura y mercado” (en Washington) hasta otro sobre la novela de dictadores (en Maryland).
Presencia que era para ¢l un modo también de encontrar alli a sus amigos exiliados dispersos
en los rincones americanos, pero que atestigua, a su vez, la pervivencia de aquellas miradas
largas de conjunto surcadas por mojones que aqui y alld sirven para organizar itinerarios inte-
lectuales. Y por otra parte, también persistian aquellos ensayos sobre la Argentina contempo-
rdnea, en especial sobre el enigma peronista, al que volvia una y otra vez con versiones mas
complejas, que trataban ahora de radicarlo en tendencias también de cada vez mas largo plazo
del pasado argentino (y todavia, sus anuales visitas a la Argentina con ese generoso prodigarse
en cursos, conferencias, charlas, notas y entrevistas).

En esas décadas en que la historiografia cambiaba no quiso sumarse a las modas que
surcaban la academia mds que con pequefios guifios que indicaban que las conocia y mds bien
guardd hacia ellas una fina ironfa. Quiza porque lo que él dijo una vez de Marc Bloch (“el
papel del historiador de vanguardia ofendia sin duda, a la vez que su sobrio buen gusto, su no
menos sobrio buen sentido”), bien podia aplicarsele.*® A lo sumo lo que podria sefialarse es su
acoplarse a la pérdida de centralidad de la historia econdmica y una creciente importancia en
sus trabajos de ideas e intelectuales, lo que, desde luego, no era ninguna novedad en él, sino un
retorno quiza con nuevas estrategias a su registro inicial. Asf, el gran renovador de la historio-
grafia argentina, y quien mds hizo para evitar que en los dltimos cincuenta afios esta se despe-
flase en la barbarie o en el est6lido cronicén, no lo fue desde una apelacién a las incesantes
novedades historiograficas que surcaron el tltimo medio siglo sino desde un talento excepcio-

3 Me permito remitir aqui a Fernando Devoto, “En torno de Revolucion y guerra de Tulio Halperin”, en Prismas.
Revista de historia intelectual, n® 15, 2011, pp. 169-175.

3* Tulio Halperin Donghi, José Herndndez y sus mundos, Buenos Aires, Sudamericana, 1985 (la referencia es a los
papeles que habia reunido Alejandro Losada). Entre las carencias, véase, a modo de ejemplo, la larga biisqueda de
una coleccién completa de Marcha para un ensayo sobre Carlos Real de Aziia. Numerosas referencias en la corres-
pondencia entre Halperin y Oddone, por ejemplo, Juan Oddone a Tulio Halperin, México, 25/9/1978 y Tulio Halpe-
rin a Juan Oddone, Berkeley, 25/10/1978.

5 Tulio Halperin Donghi, El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoamericanas, Buenos
Aires, Sudamericana, 1987.

% Tulio Halperin Donghi, “La cuantificacion en historia...”, op. cit., p. 187.
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nal, con un conjunto de instrumentos que eran ya algo antiguos cuando comenz6 a aplicarlos
y con una obra que estaba bien alejada de las formas ortodoxas de ejercicio académico de la
profesion y bien cerca del humanismo de los cldsicos. Y lo logré también gracias a aquella
pasion por la Argentina que fue siempre tan suya, en sus afectos, en sus desvelos y en sus
problemas.

Como escribi6 en 1981 a su amigo Oddone: “Respondo demasiado tarde a tu carta, desde
tu vieja direccion (recibirla desde alli no sé por qué me emociond bastante; supongo que a to-
dos nos gustaria estar de vuelta en casa”).’’ O
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Resumen / Abstract

Para una reflexion sobre Tulio Halperin
Donghi y sus mundos

El articulo explora la trayectoria historiografica

de Tulio Halperin Donghi con especial atencién

a su formacion intelectual, a su idea de la historia

y a la interaccion entre su itinerario profesional y
los diferentes contextos en los que se desplegd. La
perspectiva elegida sugiere que esa trayectoria no fue
lineal ni autosuficiente y que sobre ella incidieron
en mucho los avatares institucionales y politicos

de la Argentina en el periodo que le tocé vivir. El
articulo sugiere, asimismo, que sus propias opciones
en el campo intelectual oscilaron entre la colocacién
académica, a la que lo orientaba su pasién por la
historia, y la intervencién en el debate publico de

ideas, a la que lo orientaba su pasion por la Argentina.
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Historia - Argentina
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Towards a reflection on Tulio Halperin Donghi
and his worlds

This article explores the career as historian of Tulio
Halperin Donghi, giving special attention to his
intellectual education, to his vision of history, and
to the interaction between his professional itinerary
and its historical contexts. This perspective suggests
that Halperin Donghi’s career was influenced by the
institutional and political circumstances experienced
by Argentina during his life. This article also
suggests that as an intellectual, he oscillated between
an academic life oriented by his passion for History
and the public debate of ideas regarding collective
matters in Argentina.
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