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En torno de Revolución y guerra

En 1972 aparecía en Buenos Aires un libro, 
Revolución y guerra, en el que muchos iban a 
ver, en la Argentina y fuera de ella, justa-
mente, la obra más madura producida por la 
historiografía argentina en el siglo xx. Su au-
tor, Tulio Halperin Donghi, por entonces te-
nía 46 años y una destacada carrera como his-
toriador en el marco de esa tradición 
historiográfi ca que tantos esfuerzos había he-
cho para renovar las lecturas del pasado ar-
gentino. Muy prestigiosos historiadores de 
diferentes contextos habían visto en él, desde 
mucho antes, un talento excepcional y sus 
mismas obras precedentes avalaban esos jui-
cios. Éstas, por otra parte, habían seguido iti-
nerarios y registros muy diferentes que iban 
desde el género de la Ideengeschichte (Eche-
verría o Tradición política española e ideolo-
gía revolucionaria de Mayo) hasta variacio-
nes en torno al modelo braudeliano (Moriscos 
y cristianos viejos en el reino de Valencia), 
desde la historia serial cuantitativa (la enjun-
diosa investigación que llevaba a cabo, desde 
los años sesenta, en torno a las series de im-
portaciones y exportaciones argentinas) a las 
grandes síntesis de conjunto (Historia con-
temporánea de América Latina) o al ensayo 
sobre la política a él contemporánea (Argen-
tina en el callejón). Heterogeneidad que refl e-
jaba, al menos en parte, tanto las matrices 
historiográfi cas muy diferenciadas de su for-

mación como una extendida curiosidad hacia 
temas y problemas muy diversos. 

Sobre ese trasfondo, Revolución y guerra, 
cuya larga gestación remite, al menos, al le-
jano 1961 ( fecha de publicación del largo 
ensayo sobre “El Río de la Plata al comenzar 
el siglo xix” que, al igual que otro algo más 
breve de 1966, “La revolución y la crisis de la 
estructura colonial en el Río de la Plata”, son 
incorporados, con modifi caciones muy meno-
res, en el nuevo libro), se destaca como un 
nuevo paso adelante de Halperin, que se dife-
rencia en muchos planos de sus experiencias 
historiográfi cas precedentes. Nos lo advierte 
ya desde el prólogo al defi nir su obra como un 
libro de historia política, aunque bien podría 
haberlo defi nido como un libro de historia so-
cial de la política.

Al prepararse para emprender la difícil ta-
rea de volver a transitar un tema que tantos 
en la historiografía argentina habían recorrido 
antes que él, Halperin cree conveniente recor-
dar en la introducción a los dos númenes tute-
lares de la historiografía argentina moderna: 
Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López. Al 
evocarlos, Halperin no deja de señalar la 
tensión que existe en ambos entre las dudas 
acerca del presente y del futuro argentino, con 
relación al cual ocupan un lugar político ya 
bastante marginal, y el optimismo con el que, 
aun con matices diferenciados, miran el pro-



170      Prismas, Nº 15, 2011

ceso que historian. Más aun, sugiere Halperin, 
la “exorbitante” idea de un “destino miste-
rioso” inscripto desde los más remotos oríge-
nes como caución para el futuro argentino le 
parece una justifi cación tanto más necesaria 
por la fragilidad que Mitre y López perciben 
en el mismo presente. En cambio, nos dice 
Halperin, los historiadores argentinos con-
temporáneos se encuentran en una situación 
diferente: el propio presente les parece, por 
un lado, “menos amenazado y menos admira-
ble”, y por el otro, a menudo, “insoportable”. 

¿Debemos colocar a Halperin en ese cua-
dro de conjunto que él retrata? Quizá la res-
puesta sea menos importante que proponer 
desde allí otras dos refl exiones. La primera 
es que la larga elaboración de Revolución y 
guerra es contemporánea de una profunda 
crisis argentina de la que él mismo ha dado 
cuenta en su Argentina en el callejón y que 
está llegando, en el momento de la edición 
del libro, a niveles de confl ictividad, que ade-
más de a la historiografía profesional están 
desbordando al país todo, y que el autor no 
podía no considerar sin preocupación. Esa 
misma crisis ha llevado a Halperin a seguir 
un largo periplo que desde la Argentina lo ha 
transportado primero a Inglaterra y luego a los 
Estados Unidos. Sin embargo, ese presente 
sombrío no es resuelto por Halperin a través 
de una reconstrucción del pasado compensa-
toria (a la manera que según él han hecho Mi-
tre y López). Por el contrario, la historia que 
él relata, bastante desesperante en sí misma, 
contiene un tono distanciado pero no menos 
sombrío (en especial en la conclusión) que el 
que podría deducirse de los sucesivos presen-
tes. Lo es también si prestamos atención a la 
cronología que propone. Mitre, como se sabe, 
había culminado su Historia de Belgrano y 
de la independencia Argentina en la crisis 
de 1820-1821, vista como un momento pese 
a todo positivo en las posibilidades que en-
cerraba para el porvenir. López, por su parte, 
en su Historia de la República Argentina, que 

escribió entre 1883 y 1893, aunque parece 
haber diseñado originalmente un cuadro cro-
nológico más largo, no sólo hacia atrás sino 
también hacia adelante (ya que en los volú-
menes iniciales se anunciaba hasta 1852), en 
su concreción culmina en diciembre de 1829 
y muy escenográfi camente: con los funerales 
ofi ciales de Dorrego organizados por Rosas. 
Y aunque muchas razones personales puedan 
aducirse para ese abrupto fi nal, no es menos 
cierto que el mismo presenta un desenlace 
bastante lógico para la historia que narra Ló-
pez, en la que, más allá de las grandilocuen-
tes efusiones patrióticas dispersas aquí y allá, 
el proceso revolucionario es menos un éxito 
que un fracaso, como el mismo prefacio lo 
sugiere bien. Halperin, que ha comenzado en 
el mismo lugar que Mitre (el virreinato), con-
cluye sin embargo, temporalmente, más ambi-
guamente. Efectivamente, el grueso del relato 
se detiene en el momento 1820-1821 (como 
Mitre) pero a ello el historiador argentino 
agrega una indagación, sustancialmente sobre 
el caso de Buenos Aires, que se expande hasta 
mediados de la década de 1820 (capítulo IV, 
b) y todavía prolonga esa exploración en las 
conclusiones, hasta llegar (como López) hasta 
ese rosismo, aludido en las líneas fi nales, hijo 
legítimo de las “brutales simplifi caciones” 
que la independencia, la guerra y la apertura 
económica habían impuesto al mundo riopla-
tense. Más cercano a Mitre en su estrategia de 
investigador y en su idea de la forma de hacer 
historia, Halperin lo estaba más de López en 
las conclusiones menos optimistas que se po-
dían deducir del proceso. 

La segunda refl exión posible es que si el 
presente infl uye de muchos modos en las pre-
guntas que el historiador formula al pasado (y 
en los climas de sus retratos del mismo), no 
es menos cierto también que ese presente tan 
rico de complejidades bien podía proveer al 
autor de un conjunto de experiencias que lo 
orientaran a buscar (más allá de su talento y 
de su ofi cio historiográfi co) esa misma com-
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plejidad en el pasado argentino y que le dieran 
una capacidad de comprensión (verstehen) 
del mismo. Y efectivamente la primera im-
presión que produce el libro es la riqueza casi 
ilimitada de problemas y matices que con-
tiene (y una persuasiva “comprensión” de los 
mismos). Lo es tanto por la estrategia elegida 
−atención no sólo a los matices sino a lo parti-
cular, lo individual concreto (una perspectiva 
más cerca del Historismus que del storicismo, 
si admitimos las diferencias entre ambos, en 
cualquier caso bastante idiográfi ca)−, pero 
también lo es porque Halperin parece en este 
libro haber querido decirlo todo. 

Una obra de la complejidad y las ambicio-
nes de Revolución y guerra presenta enormes 
difi cultades de realización del tipo de las que 
tuvieron que enfrentar, por ejemplo, autores 
tan disímiles como Braudel en su Mediterra-
née o Namier en su Structure of Politics. La 
solución del primero fue contar tres historias 
(o la misma historia tres veces); la del se-
gundo, menos feliz, fue un producto abnorme 
cuyas partes, más allá de la efi cacia demos-
trativa, ensamblan mal entre sí según los cá-
nones de un libro de historia. Halperin eligió 
vías propias para lidiar con el problema, pero 
ello no quita que este libro extraordinario 
pueda ser visto como varios libros en un libro. 
Pongamos dos ejemplos. Por un lado es bien 
visible que la primera parte (los dos prime-
ros capítulos propuestos como marco general, 
que en buena medida son asimismo los más 
antiguos) ensamblan limitadamente con la se-
gunda; por el otro –como argumentaremos– 
hay aquí también dos historias paralelas, la de 
Buenos Aires y la del interior, que son inda-
gadas de diferente manera. 

La primera parte (“el marco del proceso”) 
contiene tres dimensiones entrelazadas en el 
relato: la geográfi ca, la económica y la so-
cial. Estas dos últimas, las más extensas, son 
tratadas a la manera de esos años sesenta en 
que se hablaba de ellas como un todo o, mejor 
aun, se pasaba de una a otra en tanto se las 

imaginaba estrechamente relacionadas. Em-
pero, todavía en esos capítulos hay más cosas. 
Nótense por ejemplo las admirables páginas 
dedicadas a un tema en ascenso, la “piedad”, 
en este caso la “piedad barroca” (por ejem-
plo, poco después Michel Vovelle escribiría 
en Francia, con otra estrategia metodológica, 
muchas páginas sobre el mismo argumento), 
o aquellas no menos penetrantes dedicadas al 
Estado y sus fi nanzas. 

Detengámonos en aquellas dimensiones 
más extensamente tratadas: la económica y la 
social, e intentemos, analíticamente, separar-
las. Si nos detenemos primero en la historia 
social, un punto interesante es la deliberada 
ambigüedad del vocabulario que utiliza Hal-
perin para colocar en el relato a los distintos 
actores sociales. Un breve inventario de los 
términos que emplea incluye, por un lado, 
“aristocracia”, “oligarquía”, “clase alta”, 
“clase dominante”, “sector hegemónico”, 
“clase señorial”, “grupo dominante”, “gente 
decente” (con y sin comillas) , “nobles”, “sec-
tores socialmente dominantes”, “clases altas” 
y, por el otro, “plebe”, “pobres”, “vaga huma-
nidad”, “sector indigente”, “sectores bajos”, 
“clase baja” (en este último caso, y signifi -
cativamente, Halperin sugiere que el empleo 
de esa expresión puede constituir un “anacro-
nismo”). Desde luego que los términos no son 
homólogos ni generalmente homologados 
por Halperin, solamente muestran en cuán 
gran medida esa atención a la complejidad de 
una sociedad que imaginaríamos más simple 
obliga al historiador a multiplicar los modos 
de denominar a los actores sociales para enri-
quecer la perspectiva. Y, desde luego, a todo 
ello podríamos agregar los numerosos grupos 
socio-ocupacionales que aparecen aludidos: 
más allá de comerciantes de todo tipo, de clé-
rigos, de propietarios, de labriegos, de peones, 
de funcionarios, hay allí también transportis-
tas, “dueños de tropillas y majadas” e incluso 
“squatters”. Y todavía aun, esclavos, negros, 
indios, mestizos, extranjeros europeos y “cas-
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tas” y “estamentos”. Todo ello refuerza aun 
más la riqueza del cuadro presentado que, sin 
embargo, trata de ser a su vez organizado en 
torno a distintos ejes y de no perder cohesión 
interpretativa y narrativa. De todos modos, la 
ambivalencia en el uso de los términos, en es-
pecial para denominar a los sectores altos, re-
fl ejaba otras tensiones en el mismo Halperin, 
como lo muestra la segunda parte: en ésta un 
nuevo término hace su irrupción con fuerza y 
se convierte en dominante en el texto (y ter-
mina incluso en el subtítulo del libro): “elite”. 
Término que no implicaba, desde luego, nin-
guna distinción ni valoración sino una pers-
pectiva descriptiva, relativa y múltiple. 

Puede señalarse más en general que eran 
esos mismos años aquellos en que un largo 
debate cruzaba la historiografía francesa y 
también europea en torno al vocabulario y en 
torno a las clasifi caciones, desde aquel que 
enfrentaba a la tradición marxista orientada 
a defi niciones teóricas (Vilar/Soboul) con la 
de Labrousse y sus discípulos (orientados, a 
partir de la empiria, a aplicar categorías so-
cio-profesionales para organizarla) o a Mous-
nier y sus discípulos, hostiles a la noción de 
clase en cualquier defi nición propuesta (y 
favorables a la de órdenes) y más atentos a 
otras dimensiones que incluían las relaciones 
verticales y no solamente las horizontales. De 
todos esos debates, el recordado coloquio de 
Saint Cloud de 1965 y sus discusiones son un 
buen ejemplo. En cualquier caso, Halperin 
(sabiamente quizás) parece no querer enro-
larse claramente en ninguno de esos u otros 
bandos más rústicos en pugna (así como tam-
poco participar de la correlativa discusión 
entre utilizar para organizar lo social el vo-
cabulario de los contemporáneos del período 
u otro creado ad hoc por los historiadores). 
Tomando una observación de Labrousse, en 
relación a su polémica con Mousnier, en la 
que señalaba que había dos tipos ideales de 
historiadores, los que buscaban soluciones a 
los problemas y los que buscan problemas a 

las soluciones, Halperin parece balancearse 
entre ambos quizás con una mayor propen-
sión al segundo. 

En relación con la economía, Halperin es-
coge una estrategia semejante a aquella con la 
que indaga lo social. La misma es cualitativa 
y narrativa. Ciertamente, existía otra posibili-
dad que el mismo Halperin había explorado: 
aquélla serial cuantitativa que, entre otros, 
Ruggiero Romano defendía misionalmente en 
sus viajes a la Argentina. Sin embargo, Halpe-
rin se decanta por la primera y ningún cuadro 
o gráfi co irrumpe en el texto (y quizás ello ex-
plica en parte por qué el artículo que publicó 
en 1966 sobre “La expansión ganadera en la 
campaña de Buenos Aires” haya sido utili-
zado muy fragmentariamente en el libro). 

La opción escogida tenía, desde luego, 
una larga tradición en la historia económica 
y estaba todavía plenamente vigente en esos 
años: ella ganaba en matices y en riqueza lo 
que podía perder, en la mirada de entonces, en 
precisión. Más aun, ella era quizá la única dis-
ponible, como el mismo Halperin lo reconoce 
en el texto, dado lo engorroso y difi cultoso 
que hubiera sido intentar reconstruir series 
confi ables para una indagación que no se li-
mitaba al puerto de Buenos Aires, sino que 
quería recuperar la variedad de situaciones 
existentes en un interior que, como él mismo 
señala, no era uno sino muchos. 

El resultado fue otro riquísimo cuadro, tan 
atento a las diversidades que tiene en su cen-
tro algunas dimensiones de la actividad eco-
nómica: comercio y en menor medida moneda 
(como lo era en la historiografía “annalista”). 
No se trata sin embargo de que se ignore aquí 
la producción (y en especial algunas dimen-
siones de la misma, como la inversión) y el 
consumo, sino de que lo que parece organizar 
la dinámica de la situación son mucho más 
las relaciones que las distintas áreas del vi-
rreinato primero y del país independiente des-
pués establecen con sectores externos, sean 
ellos otras áreas del antiguo virreinato o sepa-
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radas de él (como el Alto Perú) y el mercado 
mundial. Desde luego que esta última dimen-
sión, tan clave en su análisis, ya había sido 
señalada por otros precedentemente, pero la 
solución propuesta por Halperin es mucho 
más compleja y persuasiva que las anteriores. 

La segunda parte del libro constituye el 
verdadero pezzo di bravura. En especial, la 
titánica tarea de dar inteligibilidad al caótico 
proceso abierto con la revolución, en cuyo 
centro de indagación está ahora la política, 
atendiendo al complejo juego de actores, es 
notable. Ella es lograda a partir de dos pre-
supuestos conceptuales. Ante todo, que son 
los intereses de un grupo o de un individuo 
los que explican sus actitudes mucho más que 
sus ideas –y aun cuando éstas son introduci-
das, por lo demás bastante marginalmente en 
el texto, son reconducidas a las lógicas so-
ciales−. La segunda es que las decisiones de 
los mismos son racionales y están orientadas 
por cálculos y estrategias, por aproximativas 
e inciertas que en tantas ocasiones fuesen, 
vinculadas a la preservación o al incremento 
del poder, de la posición o del patrimonio, 
según los casos. Desde allí es explicado el 
posicionamiento y las opciones concretas de 
los distintos actores políticos. Sólo en muy 
pocos momentos el historiador se siente des-
fallecer en ese intento (por ejemplo, cuando 
presenta la “devoción algo ciega” de algunos 
prohombres y sus hijos a la fi gura de Alvear, 
o cuando admite cuán confusas eran algunas 
cuestiones en torno a las razones que orien-
taron el comportamiento de Artigas en 1816 
o, en especial, cuando, al explorar ese critico 
año 1820 en Buenos Aires, debe admitir que 
ese juego se ha hecho “desesperadamente 
complejo”, lo que “hace aún menos fácil en-
tender el sentido de cada uno de los actos que 
tienen esa etapa revuelta”). Aun así, el his-
toriador no se resigna y se niega a introducir 
otras dimensiones no racionales en la explica-
ción del proceso histórico, como tampoco lo 
hace directamente cuando alude a las fi estas 

revolucionarias, a las creencias, a los mitos 
impulsados o a los ritos laicos celebrados. 

Todavía habría que agregar dos dimensio-
nes más que sustentan el relato de Halperin. 
La primera es que ese proceso adquiere su in-
teligibilidad al centrar su dinámica de análisis 
en los confl ictos en el seno de las diversas eli-
tes o dentro de cada una de ellas. Ciertamente 
las plebes, los sectores populares o las masas, 
términos que son utilizados por Halperin con 
amplia preferencia hacia el primero, están 
siempre allí. La revolución y la política les 
han abierto la puerta. Sin embargo esa pre-
sencia amenazante es casi siempre pasiva y 
poco orientada a reclamar por sus intereses en 
forma clara o abierta. Incluso en ese caso de 
gran movilización, que Halperin explora con 
equilibrio, y que es el mundo rural de la Banda 
Oriental, he ahí por ejemplo ese pobrerío ru-
ral que parece muy poco entusiasta de apro-
vechar las ventajas que el célebre Reglamento 
artiguista les concede. Todo se trata mucho 
más o de plebes movilizadas bajo forma de 
clientelas o de autopercepciones de las clases 
dirigentes acerca de su peligrosidad (que de 
cualquier modo orientan comportamientos 
de esas mismas elites) que de otra cosa. In-
cluso en las innovadoras páginas dedicadas a 
las elecciones en Buenos Aires, éstas aunque 
revalorizadas como espacio de acción política 
no lo son en el sentido de un acrecentamiento 
del poder popular. Una historia, en suma, en 
la que el confl icto está omnipresente bajo tan-
tas formas pero no bajo aquellas más obvias 
en esa estación historiográfi ca: la del confl icto 
social entre amplios grupos antagónicos.

La otra dimensión tiene que ver con las dos 
historias paralelas (Buenos Aires y el Interior) 
que Halperin nos presenta. Puede señalarse 
aquí que mientras la de Buenos Aires está 
mucho más organizada en el relato en torno a 
actores colectivos, ellos mismos surcados por 
múltiples facciones (por ejemplo, los políticos 
que han hecho “la carrera de la revolución” 
o las distintas elites económicas o institucio-
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nales), en la lectura de esos confl ictos en el 
interior rioplatense la mirada de Halperin es 
parcialmente diferente. Mucho más peso re-
lativo tienen aquí los linajes, las familias, sus 
clientelas (no exentas ellas mismas de confl ic-
tos en su seno) que otros actores sociales o ins-
titucionales, con excepción de los cabildantes. 
Ello es inevitable dada la diferente densidad 
de esas sociedades con respecto a una Buenos 
Aires que, de todos modos y sea dicho al mar-
gen, no sin difi cultad podría ser considerada 
una sociedad estructurada (la base demográ-
fi ca puede ser aquí argumento sufi ciente). Sin 
embargo, también ello puede vincularse con el 
tipo de fuentes que maneja Halperin en uno 
y otro caso. Si para Buenos Aires puede re-
posar en una abundante cantidad de memorias 
y autobiografías combinadas con las fuentes 
del agn, con la Gaceta y con una historiogra-
fía erudita útil, en el interior eso no ocurre, 
en parte porque sociedades menos complejas 
producen tantas menos fuentes como una lite-
ratura histórica menos abundante (el contrae-
jemplo es la Banda Oriental), en parte porque 
la indagación que ha hecho el autor sobre ellas 
es mucho más limitada. Así, esa segunda his-
toria depende más de, por ejemplo, algunas 
correspondencias como las del Deán Funes, 
de Facundo Quiroga o de fragmentos de la 
de Artigas que de otras fuentes. No necesa-
riamente debemos lamentarnos. Esas fuentes 
más escasas que han sido exprimidas hasta la 
última gota (como le gusta señalar al mismo 
Halperin en referencia a su ofi cio de historia-
dor) alientan una perspectiva más orientada a 
explorar tanto los vínculos verticales junto con 
los horizontales como las solidaridades que se 
establecen más allá de las exclusivamente eco-
nómicas, políticas o profesionales (aunque a 
veces las contengan). De ese modo, el texto 
comienza a poblarse de nuevas expresiones 
ausentes en la primera parte, como “cliques”, 
“redes de relaciones”, “lazos familiares” o 

“clientelas”. Finalmente, cuando todo se de-
rrumba ¿no quedan esas redes interpersonales 
trabajosamente tejidas y destejidas como el 
tenue hilo que mantiene unidas a las provin-
cias que emergieron en el país independiente 
y que posibilitará la muy lenta construcción de 
una elite dirigente sobre bases no sólo locales? 
¿Implica esa cercanía de Halperin a una termi-
nología tan característica del network analysis 
algún conocimiento de esa corriente (bien es-
tablecida por ejemplo en Inglaterra desde los 
años sesenta)? Quizás es menos importante 
resolver el enigma que señalar en cuán gran 
medida el análisis de la sociedad se ha enri-
quecido ulteriormente en la segunda parte. 

Llegados a este punto, el comentarista debe 
admitir que su lectura da una imagen limitada 
y empobrecida de una obra tanto más rica. No 
ha hablado, por ejemplo, del militarismo, de 
la guerra ni de su resultante: esa forma crio-
lla de la “brutalización de la política” (en la 
conocida expresión de Mosse) ni de tantas 
otras ideas fecundas que serían valiosas pis-
tas para investigaciones posteriores. Puede 
todavía señalar que el libro contiene además 
de una riqueza de motivos una línea de argu-
mentación persuasiva que ha suprimido to-
dos los debates personalizados (presentes en 
otros trabajos precedentes). Esa riqueza, esa 
complejidad y a veces los pliegues del texto 
le permitieron a Halperin brindar una imagen 
renovada de un período del pasado argentino 
que contiene una interpretación también ella 
novedosa y en pugna con la exitosa literatura 
que en esos años hacía furor, desde distintas 
vertientes, revisionistas o marxistas, en la 
convulsionada Argentina, aunque aquéllas no 
se percatasen siempre de ello. En la maestría 
del autor tanto como en la estrategia escogida 
(y, por qué no, en la distancia) están algunas 
de las posibles claves de un libro que hoy to-
davía leemos como si fuera de nuestro tiempo 
y no de otro. 


