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Publicado en 1980 por Biblioteca Ayacucho
como estudio preliminar de un conjunto de
textos de protagonistas del periodo transcu-
rrido entre Caseros y la federalizacion de
Buenos Aires, Una nacion para el desierto
argentino fue objeto de una progresiva sepa-
racion respecto de esos textos, en sucesivas
ediciones, alguna con ellos en version digital
adjunta —con claro caricter de “apéndice do-
cumental” subordinado— y otras ya sin los es-
critos que originalmente prologaba. En la méas
reciente, las obras originales aparecen ya solo
citadas como notas de pie de pagina, acen-
tuando asi su caracter de meros “documentos
de apoyo al trabajo de Halperin; también se
suprimid —esto si en todas— la cronologia que
los contextualizaba en eruditas ciento treinta
y tres paginas de la edicion original.' Subrayo
estas referencias bibliograficas —podrian con-

' Proyecto y construccion de una nacion (Argentina
1846-1880), Seleccion, prologo y cronologia de Tulio
Halperin Donghi, Biblioteca Ayacucho, 68, Caracas,
1980, c11 + 599 pp. Luego fue reeditado en la Biblioteca
del Pensamiento Argentino, Ariel, Buenos Aires, 1995;
con c¢D documental, Emecé, Buenos Aires, 2007; sblo el
prologo: Centro Editor de América Latina, Buenos Ai-
res, 1992; Prometeo Libros, Buenos Aires, 2009. Tulio
Halperin Donghi, Vida y muerte de la Repiiblica Ver-
dadera (1910-1930), Buenos Aires, Ariel, 2000; Tulio
Halperin Donghi, La repiiblica imposible (1930-1945),
Buenos Aires, Ariel, 2004; reeditados por Emecé, con
apéndice documental en cD, Buenos Aires, 2007.

siderarse nimias, o de darse alguna significa-
cion a estos cambios de presentacion, justifi-
carlos pragmaticamente por “necesidades”
editoriales para mejor difusion de un escrito
ya candnico—, porque remiten a una secuela
historiografica compleja: la autonomizacion,
parcial o consumada, la “liberacidén” o al me-
nos el aflojamiento de las ataduras del inicial
prologo respecto del corpus textual al que es-
taba, por su condicion, ligado, més aun, su-
bordinado. Singular inversidon de posiciones,
cambio de jerarquias textuales. Operacion le-
gitima, sin duda, autorizada por el autor y,
més aun, por la consensuada consagracion es-
pecifica de Una nacion... como discurso para-
digmatico, pero no sin consecuencias: a mi
parecer, precipita el desdibujarse de una con-
cepcidn del trabajo del historiador, de su rela-
cion con el material de su oficio, y también un
método que esta presente en un considerable
segmento de la obra de Halperin —que va
desde Una nacion... a Vida y muerte de la re-
publica verdadera (1910-1930), La repiiblica
imposible (1930-1945) y la entera serie Bi-
blioteca del Pensamiento Argentino conce-
bida sobre aquel modelo—y de la novedad que
aportd, que trascendio la historiografia, para
derramarse sobre la cultura argentina y lati-
noamericana. Ni mas ni menos que renovar la
relacidén con los textos de la historia, con su
materialidad y su caracter, con la forma y los
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tiempos de su circulacidon, con la naturaleza
de su lectura; con la tradicidn en la que se in-
sertan, con la genealogia que configuran. So-
bre esto, las observaciones que siguen.

En un agudo comentario a Vida y muerte
de la Republica verdadera, que puede exten-
derse a Una nacion..., Luis Alberto Romero
sehalaba que Halperin cuenta su historia
“apoyandose principalmente en las voces de
sus actores —a los que convoca para decir las
partes de un guidn trazado por él mismo”.?
En efecto, el resultado historiografico es de-
rivacion de dos momentos especificos y, a la
vez, articulados: la operacidon de lectura de
un corpus cuyo previo recorte, constitucion
y sintaxis es la clave de boveda de todo el
proceso, y su presencia como elemento deci-
sivo del conjunto. Circularidad entre textos y
hermenéutica, cuya secuela es la apertura a la
corroboracion de la propuesta interpretativa
hecha por el autor de la seleccion y el arco de
asentimientos, disidencias y variaciones que
el lector puede introducir a partir de su propia
utilizacion del corpus. La dialogicidad virtual
establecida entre autores y obras selecciona-
das, el antélogo/hermeneuta y el lector crea
un campo activo de participacion cuyo efecto
no menor es la inmediata actualizacidn en el
presente de los textos del corpus. No mero
apoyo documental pretérito, mediado por el
autor intérprete, sino actores dialogantes por
derecho propio, inmediato, habilitados por la
presencia textual en el cuerpo de la antologfia.

La operacion no es neutra. Eleccidon tex-
tual, organizacidn y lectura se vinculan en el
proyecto del autor. Dice Halperin en una re-
ciente entrevista:

Y lo que no hice —se refiere puntual-
mente a La republica imposible, pero
es extensible a toda su labor como an-

2 Luis Alberto Romero, <http://foroiberoideas.cervan-
tesvirtual.com/resenias/data/27.pdf>.
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tologo— y eso evidentemente es muy
objetable pero es inevitable, es justificar
la seleccion. Mi seleccion estd hecha
con mi criterio, es decir, lo que me pa-
rece importante. [...] Lo que uno hace
cuando trata de entender la historia es
muy parecido a lo que hace cuando trata
de inventar una historia, es decir, encon-
trar los nexos para explicarla.’

Los dos momentos a los que nos habiamos
referido, la construccion del corpus y su her-
menéutica incluida en la narrativa que los in-
troduce, apoyada en la rica cronologia cuida-
dosamente montada, aparecen asf claramente
expresados por el historiador.

La presencia de los clasicos textos del de-
bate fundacional de la nacidén y del Estado
argentinos —que en la version de Halperin
Donghi se funden dramaticamente en ese pe-
riodo, lo que en si mismo fue una novedad,
y polémica, ya que siempre se suponia una
nacion preexistente a la “organizacion nacio-
nal”— representd, en el momento de su apa-
ricidén, un aire refrescante, saludable, en el
ominoso ambiente de la dictadura argentina,
extensivo a varios paises del Cono Sur y, en
general, en América Latina. 1980, fecha de la
publicacion original de Una nacion..., pre-
sencid la aparicion de signos de que comen-
zaba a buscarse una “salida” politica al pro-
ceso militar. También se sentia la creciente
consolidacion, en sectores fundamentales de
los intelectuales y la izquierda latinoameri-
cana y argentina, de una tendencia que hacia
de la vinculacion estratégica del socialismo
con la democracia el nicleo de su proyecto
politico futuro. El socialismo democratico iba
erigiéndose en uno de los posibles pilares de
la reconstruccion de la nacidon y del Estado,

? Carlos Pagni, “Halperin Donghi: Memorias y confe-
siones”, en ApN Cultura, La Nacion, 13 de septiembre de
2008. Las cursivas son mias, H. C.



de la mano de un creciente republicanismo
con ciudadania virtuosa, no necesariamente
antagbnico con aquél.

Ese ambiente, todavia un tanto difuso pero
de todos modos perceptible, fue permeable
a una convocatoria implicita que contenia el
libro de Halperin. En principio, la revitaliza-
cion de la tradicidon de pensamiento nacional,
sepultada tras capas y capas de retdrica reve-
rencial, mala fe facciosa e inopia intelectual.
Alberdi, Sarmiento, Mitre, Hernandez, Fra-
gueiro, Olegario V. Andrade, Nicasio Oroho,
entre otros, recrearon, de la sutil y a veces
muy irbnica mano de Halperin, un debate vi-
vaz, enconado, polémico, propositivo, abierto
al futuro. Habian dicho en voz alta, y aquel
decir volvia a significar en una inmediata lec-
tura. Un debate historico que encontraba eco
en la situacion que se avizoraba en el hori-
zonte de expectativas presentes. Después de
la férrea dictadura del rosismo y la despoli-
tizacion creciente de sus Gltimos ahos, tras
de la violencia inaudita de la contienda civil
entre facciones, Halperin mostraba que Bue-
nos Aires y la voluntad decidida de un fogoso
tribuno, Bartolomé Mitre, habia reinventado
la politica en 1852. La analogfa era tentadora:
(podia inaugurarse otro tiempo para una po-
litica avalada por una necesaria proyectua-
lidad renovadora, un naciente momento de
refundacion republicana? La prefiguracion de
los caminos que se recorrerian desde 1982,
y particularmente en 1983, puede ser suge-
rente para posibles futuras especulaciones de
la intrahistoria, en la senda de don Miguel de
Unamuno, y all{ la recepcion y la urdimbre
del mensaje implicito en Una nacion... y sus
textos ocuparia un lugar destacado. Los tex-
tos, su vivacidad, la polémica y el didlogo que
el autor recreaba, los ponfa nuevamente a la
orden del dfa. Sefialaba que la nacidén habia
sido resultado de un proyecto, de un debate,
cuyos parametros se disefiaban con claridad.
Representaba el regreso a las claves del pen-
samiento que dieron origen a la nacion, daban

la idea de que la inteligencia tenia y hacia
sentido. “Enunciar significa producir” afirmd
Mallarmé, presintiendo toda la teorfa de las
capacidades performativas del discurso.* Se
reencontraba un quehacer a la historia de las
ideas, que abria cauce para un debate de la
politica y la sociedad actuales en un momento
crucial. El Gltimo texto antologado nos revela
un Sarmiento que en 1887 clama por el forta-
lecimiento de la ciudadania con la naturaliza-
cion de los inmigrantes y el voto responsable
en el ejercicio de la democracia, como via de
remediar los males profundos de la ineficien-
cia y la corrupcion. Un Sarmiento que plan-
teaba todo un programa para la Argentina y
los argentinos de 1980.

Halperin subrayaba, desde sus palabras
iniciales, la excepcionalidad argentina en el
contexto latinoamericano: “el progreso ar-
gentino es la encarnacion en el cuerpo de la
nacidn de lo que comenzo por ser un proyecto
formulado en los escritos de algunos argenti-
nos cuya @inica arma politica era su superior
clarividencia” y, por lo tanto, “He aqui a la
Argentina ofreciendo atin [1938, en palabras
de Pedro Henriquez Urena, sutilmente reco-
gidas por Halperin] un derrotero historico
ejemplar —y hoy por eso mismo excepcional—
en el marco hispanoamericano”.’> Un envite
virtual, que unfa la provocacion con la ten-
tacion: ;Quién hoy podria —deberfa— recoger
el guante de esa ejemplaridad, quién podria
ponerse a la altura de aquellos textos convo-
cantes, quién sostendria el didlogo sin men-
gua? 1980, ;20117

El autor sefialaba que fue una etapa mar-
cada por “acciones violentas y palabras

4 Epigrafe, en Jean-Pierre Faye, Los lenguajes totalita-
rios, Madrid, Taurus, 1974.

5 Pag. x11 de la edicion de Biblioteca Ayacucho. No hay
espacio para tratar aqui la otra dialogicidad del texto-an-
tologifa de Halperin Donghi: la establecida con el corpus
de la Biblioteca Ayacucho, también ya un tanto infeliz-
mente desplazada.

Prismas, N° 15, 2011 203



destempladas”, quizas la mas violenta de la
historia argentina, en las que el actor fue el
naciente Estado nacional, con lo que trazaba
notable distancia respecto de la Iinea apologé-
tica de las llamadas “presidencias historicas”
de Mitre, Sarmiento y Avellaneda. Sehalada
por el ocaso del partido federal, ahogado por
los pactos de Urquiza, por su asesinato, por el
fracaso de las rebeliones de Penaloza, Varela
y Lopez Jordan, por los paulatinos reacomo-
dos de sus restantes referentes; también, por
el apocamiento singular del mitrismo y el
desfallecimiento final del autonomismo alsi-
nista en las jornadas del ‘80. En el horizonte,
el roquismo, como una amalgama de faccio-
nes erigida sobre el éxito en la construccidén
del Estado, sobre el nuevo ejército nacional y
sobre un acuerdo mas transversal y solido: la
apuesta a la toma de oportunidades que ofre-
cia el mercado mundial, el consenso sobre las
bondades de la inmigracion.

La trama historiografica de Halperin se re-
cortaba nitida de la académica, pero también
—pese a alglin guino nunca reconocido— de
la interpretacion facciosa protagonizada por
el revisionismo en un debate que llevaba ya
més de medio siglo. Este colocarse un paso
mas alla de los tradicionales contendientes de
la historiografia argentina fue probablemente
decisivo para que a partir de Una nacion...
se afirmase un indisputado liderazgo y fuese
una guia insoslayable en la renovaciéon de su
préctica en las proximas tres décadas.

Treinta afios después, el futuro posible se
convirtid en el pasado verdadero. El libro de
Halperin, ya aliviado de esos textos podero-
sos que ayudaban a programar el mafana, se
convirtid en un clasico de la historiografia.
Ankersmit percibe, refiriéndose a la especia-
lizacion de los historiadores y la sobreproduc-
cion resultante, que la historiografia tiende
ahora mas al anélisis de las interpretaciones,
que de las obras en sf; segundo efecto: debido
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a su evidente “multi-interpretabilidad”, los
textos originales pierden su capacidad de fun-
gir como érbitros del debate historico. “El re-
sultado paraddjico de todo esto es que el texto
en si ya no tiene autoridad ninguna en una in-
terpretacion [...]. En resumen, ya no tenemos
textos ni pasados, sino sOlo interpretaciones
de ellos”.® Melancolfa posmoderna, resigna-
cidon jrendicion? frente al bizantinismo de la
hora. Sin embargo, la voz de Halperin sigue
inquieta, inquietandonos; rememora el diag-
nodstico final que Sarmiento lanzara en 1883
sin eufemismos ni circunloquios, que Marti-
nez Estrada actualizara en 1933 en Radiogra-
fia de la pampa coincidiendo con el balance
lacido y desangelado de Alberdi:

—Pienso que la Argentina fue real-
mente, como apuesta, una de las apues-
tas mas audaces que ha habido. Porque
la idea de hacer un pais nuevo, no reno-
var una sociedad sino crear una socie-
dad, que en buena medida se hizo, no
salié bien. No hay vuelta que darle;’

—Miire, es otra cara de lo mismo. La
sociedad argentina es escéptica en todo,
salvo sobre ella misma: es siempre la
victima inocente de calamidades en las
que nunca tuvo nada que ver. Y quien se
atreve a dudar de ese dogma es siempre
mal recibido.®

Escuchar, ahora en silencio. O

¢ Franklin R. Ankersmit, Historia y tropologia. Ascenso
y caida de la metdfora, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 2004, pp. 316-317; 1? ed. University of Califor-
nia Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1994.

7 Carlos Pagni, op. cit.

8 Mariana Canavese e Ivana Costa, “Entrevista a Tulio
Halperin Donghi. La serena lucidez que devuelve la dis-
tancia”, en Revista N, Clarin, 28/5/2005.



