
Una abundante bibliografía crítica, de la que
no podría dar cuenta ni siquiera sumariamente
en este contexto, se ha producido en los últi-
mos años sobre La ciudad letrada. En ella se
coloca en el centro de la discusión, y en tér-
minos altamente polémicos, la representación
del intelectual latinoamericano postulada por
Rama.1 Este trasfondo orienta en alguna me-
dida mi intervención, que se detiene en algu-
nas de las elecciones de Rama, intentando des-
trabar su lógica. Considero que la lectura que
hace Rama está articulada sobre un modelo
subyacente, donde México hace las veces de
caso testigo. De esta confrontación, derivo la
hipótesis de una tensión irresuelta en la obra
crítica de Rama, en lo que hace a la figura-
ción del intelectual, entre la “gesta del mes-
tizo” y la “gesta del letrado”. Postulo, por úl-
timo, que ciertas omisiones del ensayo (el
letrado fuera de la “ciudad letrada”, el letrado
transculturador) son resultantes de una pro-
puesta historiográfica reticente a cualquier di-
rección edificante.

1. México como caso testigo

Si bien Foucault establece la marca teórica
dominante, como ha sido ampliamente se-
ñalado, es la conjunción de este pensamiento
con los planteos de José Maravall en La cul-
tura del Barroco, lo que provee el eje de co-
ordenadas donde se asienta la tesis de partida
del ensayo de Rama, es decir, la ciudad le-
trada como emergente de la política dirigista
de la ciudad barroca. De este modo, el sec-
tor letrado criollo es consecuente con los ob-
jetivos del Estado virreinal, y acaso ningún
ejemplo resulta más a propósito que los ar-
cos triunfales de Sigüenza y Góngora y Sor
Juana Inés de la Cruz en Nueva España de-
dicados a la llegada de los virreyes de La
Laguna. A mi modo de ver, para sostener sus
hipótesis, Rama acude de continuo a una tra-
dición de larga duración como la mexicana,
proyectándola como exempla a toda América
Latina. La matriz mexicana se percibe en los
estudios de caso que hacen las veces de prueba
de sus argumentaciones (Bernardo de Bal -
buena, Sor Juana, Sigüenza y Góngora, Juan
José Tablada, Justo Sierra, Mariano Azuela).
La constatación no sorprende, ya Henríquez
Ureña había señalado el carácter compacto de
esta cultura en el contexto hispanoamericano:
“México es el único país en el Nuevo Mundo
donde hay tradición larga, perdurable, nunca

1 Una importante recopilación de artículos críticos so-
bre la obra de Rama fue editado por Mabel Moraña en
Ángel Rama y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh,
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1997.
También tengo en cuenta las contribuciones de Julio
Ramos, Carlos Alonso, Rolena Adorno, entre otros.
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rota”.2 Sumado a esta continuidad –rasgo im-
prescindible para sustentar la cohesión del plan-
teo–, Rama destaca la vocación de poder del
sector letrado sosteniendo que “pocos países
como México revelaron en América Latina la
codicia de la participación intelectual en el po-
der”,3 e insistiendo, más adelante, en el papel
guía de México en América Latina (La ciu-
dad letrada, p. 148). De este modo, México se
convierte a lo largo del ensayo en el caso tes-
tigo que permite transitar desde la “ciudad or-
denada” del primer capítulo hasta la “ciudad
revolucionaria” del último (se recordará que
el libro abre con Tenochtitlán y cierra con
Azuela). Tanto en México como en los países
con tradiciones virreinales fuertes, como
Colombia y el Perú, es “donde había encon-
trado sus formas plenas la concepción de la
ciudad letrada” (La ciudad letrada, p. 175),
por eso el ensayo evita la puesta a prueba en
otras áreas culturales, como el Caribe o el Cono
Sur, al menos en la etapa colonial. Por eso tam-
bién, y llegado al período de la modernización,
Rama debe dividir los modos operativos de la
La ciudad letrada en dos polos, México y el
Río de la Plata, caracterizado el primero por el
elitismo del equipo letrado, y el segundo por
la democratización de su clase intelectual.

Pero para ir un poco más lejos en la pregunta
por la impronta mexicana, es oportuno consi-
derar un trabajo previo a La ciudad letrada,
“La señal de Jonás sobre el pueblo mexicano”
(1980) consagrado al estudio de la conforma-
ción de la nacionalidad en la colonia. El texto
contiene un argumento que quiero rescatar aquí.
Éste consiste en depositar en un “grupo in-
tersticial”, la plebe, compuesto por mestizos,
indios, negros, criollos pobres, aventureros y
mulatos, la capacidad de operar el “esfuerzo
transculturador” que llevaría a la conforma-

ción de los valores protomexicanos, restando
importancia al protagonismo usualmente atri-
buido al sector criollo en esta empresa. Dice
Rama al respecto:

En ellos encontramos algo bastante más im-
portante que la tan mentada criollidad. Ésta,
fue la ideología con que un sector superior de
la sociedad (primero invocando sus irrisorios
derechos hidalgos y luego por bases econó-
micas muy firmes) procuró desalojar o, más
bien, compartir con los españoles el mando y
los beneficios coloniales, manteniendo sin
cambio excesivo la estructura económica y so-
cial, por lo cual se tiñó, desde el comienzo,
de una irracional nota de xenofobia que dela-
taba su insuficiencia.4

Es en este texto donde Rama establece la crí-
tica al grupo de los “criollos señoriales”, res-
ponsables de una representación devaluada y
despectiva del “bajo pueblo”, no obstante y pa-
radójicamente, estos criollos se harán luego
eco de la formaciones e “invenciones” pro-
puestas por la plebe.5 La confrontación entre
La ciudad letrada y “La señal de Jonás” (que
opera casi como su pre-texto), permite anali-
zar las variantes que ofrece Rama para pensar
la dinámica letrada en sociedades colonizadas.
Una de estas alternativas es la “gesta del mes-
tizo”, donde ganan peso los procesos de re-
sistencia, desarticulación, adaptación, apro-
piación, y transculturación, en la línea que
conduce a Transculturación narrativa en
América Latina (1982). Mientras que la se-
gunda alternativa es “la gesta del letrado” o
más propiamente, la “anti-gesta”, ya que se
llega a ella a través de la estigmatización del
sector criollo, que conduce a La ciudad letrada.
En esta segunda instancia, impera el disposi-
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2 Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América, Caracas,
Ayacucho, 1978, p. 3.
3 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Fundación
Internacional Ángel Rama, 1984, pág. 128. 

4 Ángel Rama, La crítica de la cultura en América Latina,
Caracas, Ayacucho, 1985, p. 21.
5 El ejemplo que introduce es paradigmático, “Alboroto
y motín de los indios de México” de Carlos de Sigüenza
y Góngora.



tivo disciplinario y ordenador, las jerarquías
y la racionalización, la cooptación por el po-
der y el Estado.

2. el relato, las selecciones

La ciudad letrada propone un sistema expli-
cativo del accionar de las capas letradas desde
la colonia hasta el siglo XX, lo que constituye
un arco histórico consecuente con su intención
de escribir una historia de la cultura en América
Latina, proyecto en el que Rama trabaja durante
los últimos años de su vida.6 La pregunta que
puede formularse en este punto es cómo inte-
grar los diferentes relatos que obedecen a re-
gímenes diferenciados. Así, en la “Autonomía
literaria americana”,7 el relato historiográfico
obedece a una pauta de gradual conquista de
una expresión autónoma por parte del sector,
en una narración de tipo progresivo y opti-
mista (casi deudora del utopismo de Pedro
Henríquez Ureña), según la cual Andrés Bello
prepara el camino a los modernistas. La ciu-
dad letrada también se aparta del relato tipo
“síntesis superadora”, como la propuesta para
el conflicto entre región y modernización en
Transculturación narrativa en América Latina.
Otros gestos de selección se hacen evidentes
a lo largo del ensayo. Como la concepción te-
rritorializante de la cultura que soslaya el ex-
tramuro, en particular, la ausencia de una ar-
ticulación entre la ciudad letrada y los letrados
fuera de la ciudad, es decir, la dinámica entre
exilio, extranjería, migración y “ciudad le-

trada”. Martí y Blanco Fombona, objeto de sus
investigaciones desde esta perspectiva en otros
contextos, son los únicos casos aludidos con
cierto detenimiento. No obstante, el tema ocupó
a Rama –él mismo un intelectual desplazado–
en su artículo “La riesgosa navegación del es-
critor exiliado”,8 que podría ser pensado como
un capítulo complementario, y al mismo tiempo
polémico respecto del planteo fuertemente te-
rritorial de la La ciudad letrada.

Podríamos preguntarnos ¿dónde ha que-
dado el intelectual transculturador, dónde la
“gesta del mestizo”, dónde la “riesgosa na-
vegación” del extraterritorial? Enfrentado a la
tradición redentorista de los intelectuales y de
su historiografía, a la habitual sacralización
del escritor en nuestra cultura, Rama elude
en La ciudad letrada cualquier elemento épico
–la escritura como “gesta” o “riesgo”– para es-
tablecer una narración despojada de ejempla-
ridad. Aun a riesgo de confrontarse con sus pro-
pias formulaciones en este campo. La idea me
lleva a una cita de Real de Azúa en su prólogo
a la edición de Ariel, donde dice: “Ariel con-
densaba con suma destreza la imagen más be-
névola, más ennoblecida que el ethos prospec-
tivo de la intelligentsia juvenil latinoamericana
y española podían tener de sí mismos”.9 Si Ariel
es un espejo donde se refleja, admira y auto-
gestiona la intelectualidad de América Latina
en el 900, La ciudad letrada es un espejo roto
o convexo donde la imagen impide cualquier
identificación autocomplaciente. o
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6 En 1982 obtiene la beca Guggenheim para la elabora-
ción de una Historia de la cultura latinoamericana (1810-
1900).
7 Prólogo de Clásicos Hispanoamericanos, Volumen I,
Barcelona, Siglo XIX-Círculo de Lectores, 1983.

8 Publicado en Nueva sociedad, Nº 35, 1978. Rama cues-
tiona las fronteras jerárquicas establecidas entre migra-
ción y exilio y sostiene que la movilidad del equipo in-
telectual ha permitido la “percepción del conjunto” en
América Latina.
9 Carlos Real de Azúa, Prólogo a Ariel, Caracas,
Ayacucho, 1976, p. XX.


