3. Historia, representacién y construccién

Ponencia

La historia entre representacion
y construccion

Roger Chartier

Hoy en dia los historiadores estdn conven-
cidos de que ellos también escriben narra-
ciones. Las reflexiones pioneras de Michel
de Certeau vy el gran libro de Paul Ricoeur
los han obligado, de buena o mala gana, a
reconocer la pertenencia de la historia al
género del relato, entendido en el sentido
aristotélico de “poner en intriga acciones
representadas”. La afirmacién no fue facil
de aceptar para aquellos —por ejemplo los
historiadores de los Annales— que al negar
la historia de los eventos (1" “histoire événe-
mentielle™) a favor de una historia estructu-
ral y cuantificada, pensaban que habian ter-
minado con las falsas apariencias de la na-
rracién y con la muy grande y dudosa pro-
ximidad entre la historia y la fibula. Entre
una y otra la ruptura parecia sin remedio: en
el Jugar que ocupaban los personajes y los
héroes de los antiguos relatos, la “nueva
historia” colocaba entidades anénimas y
abstractas; el tiempo espontdneo de la con-
ciencia era sustituido por una temporalidad
“braudeliana”, construida, jerarquizada, ar-
ticulada; al cardcter autoexplicativo de la
narracién se oponia la capacidad explicati-
va de un conocimiento objetivo.

Pero como escribe Ricoeur, “la historio-
grafia, al alejarse de la historia de los acon-
tecimientos, principalmente de la historia
politica, se ha alejado menos de la historia
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narrativa de lo que pretenden los historiado-
res". En Temps er récit (Tiempo y narra-
cin), muestra cudn ilusoria era la cesura
proclamada. En efecto, toda historia, inclu-
s0 la menos narrativa, aun la mds estructu-
ral, estd construida siempre a partir de las
férmulas que gobiernan la produccién de
las narraciones cualesquiera que sean. Para
él, existe una unidad funcional entre los
miltiples modos y géneros narrativos que
se remite al cardcter comin de toda expe-
riencia humana que es su cardcter temporal,
sefialado, articulado y aclarado por el acto
de narrar en todas sus formas. De esta vin-
culacién entre narratividad y temporalidad
se deducen los rasgos comunes gue caracte-
rizan tanto a los relatos que tienen una pre-
tension de verdad como a los de ficci6n.
Las entidades que manejan los historiado-
res (“sociedad”, “clases”, “mentalidades”,
etc.) son “cuasi personajes”, dotados impli-
citamente de propiedades que son las de los
héroes singulares o de los individuos ordi-
narios que conforman las colectividades
que designan estas categorias abstractas.
Por otra parte, las temporalidades histéricas
sostienen una gran dependencia en relacion
al tiempo subjetivo: la larga duracién no es
mds que una modalidad derivada de la pues-
ta en intriga de los acontecimientos. Final-
mente, los procedimientos explicativos de
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la historia contintan sélidamente anclados
a la l6gica de la imputacién causal singular,
es decir, al modelo de comprensién que, en
lo cotidiano o en la ficcién, permite dar
cuenta de las decisiones y de las acciones
de los individuos o de los personajes.

Un andlisis asi, que inscribe a la historia
en la categoria de las narraciones y que
identifica los parentescos fundamentales
que unen a todos los relatos, ya sea de his-
toria o de ficcién, tiene muchas consecuen-
cias. La primera permite considerar como
una pregunta mal planteada el debate surgi-
do por el supuesto “resurgimiento de la na-
rrativa” que habria caracterizado a la histo-
ria en estos tltimos afios. ;Cémo podria, en
efecto, haber “resurgimiento™ o retorno alli
donde no hubo y no podia haber ni partida
ni abandono? Existe un desplazamiento pe-
ro éste es de otro orden. Tiene que ver con
la preferencia otorgada a ciertas formas de
narraciones en detrimento de otras, més tra-
dicionales. Por ejemplo, las microhistorias
no emplean las mismas construcciones que
las grandes narraciones de la historia global
o que los “relatos” estadisticos de la histo-
ria cuantitativa.

De lo anterior surge una segunda propo-
sicién: la necesidad de identificar las pro-
piedades especificas de la narracién histéri-
ca en relacién con las otras. Estas tienden,
primero, a la organizacién “foliada™ (como
escribié de Certeau) de un discurso que
comprende en si mismo, bajo la forma de
citas, los materiales de los que intenta pro-
ducir una comprensién. Ellas tienden,
igualmente, a los procedimientos de acredi-
tacion especificos gracias a los cuales la
historia entiende mostrar y garantizar su
estatuto de conocimiento verdadero: las
notas, los grdficos, las series estadisticas,
etcélera.

Descubrir las formas discursivas a través
de las cuales se da el relato histérico puede
conducir a diversas empresas. Las primeras

intentaron establecer taxonomias y tipolo-
gias universales e identificar sea las figuras
retéricas que gobiernan todos los modos
posibles de la narracién y de la explicacién
histéricas, sea las constantes que constitu-
yen las estructuras temporales de la expe-
riencia histérica y que rigen sus modos de
representacién. Otras aproximaciones, al
revés, hacen hincapié en las diferencias que
caracterizan cémo historiadores que perte-
necen a una misma “escuela” o tradicidn
historiogrifica movilizan de manera muy
diversa las figuras de la enunciacién, la pro-
yeccién o desaparicién del “yo” en el dis-
curso del saber, el sistema de los tiempos
verbales, la personificacién o no de las en-
tidades abstractas, las modalidades de la
prueba, etcétera.

Estas reflexiones plantean una cuestién
esencial: jpor qué la historia desconocié
durante un muy largo tiempo su pertenencia
al género de las narraciones? Esta estaba
necesariamente oculta en todos los regime-
nes de historicidad que postulaban una
identidad sin distancia entre los aconteci-
mientos histéricos y el discurso que se en-
cargaba de restituirlos. Es el caso de la An-
tigiiedad, cuando la historia era considerada
como un repertorio de ejemplos y modelos.
Es el caso de la tradicion historicista alema-
na del siglo XIX, que inscribfa a la manera
hegeliana el despliegue de los eventos his-
toricos en la escritura historiogrifica mis-
ma, el despliegue de la Geschichre en la
Historie. Es el caso de la historia “cientifi-
ca” que utilizaba la lengua de los cédlculos
para asegurar que, como escribié de Cer-
teau, ‘el pasado (lo que las ciencias moder-
nas han rechazado y constituido como pasa-
do -una cosa terminada, separada-) se pro-
duce y se cuenta en ella”.

En estas perspectivas, la narracién no te-
nia y no podia tener ningin estatuto propio,
porque era anulada en las figuras de la ret6-
rica, 0 era el lugar mismo en el que los
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acontecimientos se desarrollaban, o era per-
cibida como un obstédculo a la cientificidad
del conocimiento. Es solamente cuando la
epistemologia de la coincidencia se volvié
dudosa y cuando los historiadores tomaron
conciencia de la distancia que siempre exis-
te entre el pasado y su representacién (o,
para decir como Ricoeur, “entre lo que fue
un dia y que no es ya” y los discursos cons-
truidos para “tomar el lugar de” o “repre-
sentar” este pasado) que pudo empezar una
reflexién sobre las caracteristicas comunes
a todas las narraciones y las singularidades
propias de las narraciones que se dan como
histéricas.

Pero, al mismo tiempo, la conciencia de
la dimensién narrativa de la historia cual-
quiera que sea su objeto o su técnica ha lan-
zado un desafio considerable a los historia-
dores porque condujo a algunos a pensar
que la historia tal y como la escriben no se
puede diferenciar de ninguna manera de la
ficcidn.

Esta es la posici6én defendida por Hay-
den White en Merahistory. Publicé el libro
en 1973. En Francia la obra pasé casi inad-
vertida y no ocupd el sitio que debia haber-
le correspondido en la discusién sobre la
historia que habia empezado dos afos antes
con el provocador libro de Paul Veyne Com-
ment on écrit ' histoire y que volveria en
hito con la publicacién en 1974 del ensayo
de Michel de Certeau, “L’ opération histori-
que”, en el primer volumen de Faire de I’
histoire.

Un encuentro frustrado, pues. Y un des-
conocimiento muy perjudicial si uno re-
cuerda las proposiciones planteadas por
Paul Veyne. Rechazaba la certidumbre en
que se basaba entonces el cardcter cientifi-
co de la historia cuantitativa, considerada
en ese momento como una “revolucién de
la conciencia historiogréfica”, segin la ex-
presién de Frangois Furet. Segin Veyne, la
historia no puede desprenderse de las

formas literarias tradicionales; las explica-
ciones que produce sélo son “la manera de
que dispone el relato para organizarse en
una intriga inteligible”, y, por iltimo, la
historia sirve sélo para propésitos de simple
curiosidad.

La réplica mds viva se debi6 a Michel de
Certeau, primero en una reseiia en los An-
nales, y luego en su ensayo publicado en
Faire de I’ histoire cuyo texto fue retomado
el afo siguiente (1975), en su versién com-
pleta, dentro del conjunto de textos de Mi-
chel de Certeau intitulado L' écriture de I’
histoire. Al igual que Veyne, de Certeau
subraya que toda escritura histérica, cual-
quiera que sea su forma, es un relato —un re-
lato que construye su discurso segin los
procesos de “narrativizacién™ que reorgani-
zan y reordenan los pasos y las operaciones
de la investigacién—. Pero, contra la pers-
pectiva de Veyne, propone un doble despla-
zamiento. Lo que determina las “eleccio-
nes” de los historiadores (en la definicién
de objetos, la preferencia dispensada a una
forma de trabajo, la eleccién de un modo de
escritura, etc.) es su posicion dentro de la
“institucién del saber”, mucho mds que el
placer de su subjetividad. Lo que da cohe-
rencia a su discurso no es, o al menos no es
solamente, el respeto de las formas propias
de los géneros literarios de que se vale, si-
no las précticas especificas determinadas
por las técnicas de la disciplina.

(Para qué recordar esta discusion? Tal
vez para mostrar lo que le habria podido
aportar el conocimiento de la obra de Hay-
den White quien, de una manera distinta,
desplazaba y complicaba sus términos. En
efecto, su propdsito no se limitaba a la des-
cripcion de las propiedades discursivas de
la historia, aun si la define como “una es-
tructura verbal en la forma de un discurso
narrativo en prosa”. La pretension es de un
alcance mucho mayor puesto que se trata de
comprender “la estructura profunda de la
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imaginacion historica™ [“the deep structure
of the historical imagination”]. Es esta es-
tructura la que rige las posibles combina-
ciones entre las distintas maneras de urdir
la intriga o la trama (novelesca, trigica, c6-
mica, satirica), los diferentes paradigmas de
la explicacion histérica (formalista, meca-
nicista, organicista, contextualista) y las di-
ferentes posiciones ideol6gicas (anarquista,
radical, conservadora, liberal). Los diversos
tipos de asociacién entre estos doce ele-
mentos (es decir, en teoria, sesenta y cuatro
posibilidades légicas, aunque menos en la
realidad pues ciertas relaciones son imposi-
bles) definen estilos historiogrificos cohe-
rentes, al reunir una estructuracién narrati-
va, una operacion cognoscitiva y una impli-
cacion ideolégica. El objeto fundamental de
esta “poética de la historia™ apunta a identi-
ficar las “estructuras profundas” que son las
matrices de estas asociaciones.

Para Hayden White, éstas deben locali-
zarse en las prefiguraciones lingiifsticas y
poéticas del campo histérico mismo, es de-
cir, en la manera en la que el historiador “al
mismo tiempo crea su objeto de andlisis y
predetermina la modalidad de las estrate-
gias conceptuales que utilizard para expli-
carlo”. Las cuatro modalidades de esta pre-
figuracion quedan adecuadamente nombra-
das y descriptas con los cuatro tropos cldsi-
cos del lenguaje poético: la metdfora, la
metonimia, la sinécdogue y, con un estatuto
particular, “metatropoldgico™, la ironia. De
ahi la afirmacién: “En pocas palabras, opi-
no que el modo tropoldgico dominante y su
codigo lingiifstico concomitante compren-
den la irreductible base ‘metahistérica’ de
toda obra histérica™.

(Como entender estas “formas estructu-
rales profundas de la imaginacion hist6ri-
ca”? El empleo mismo del término “deep
structure” (“estructura profunda”) lleva na-
turalmenic a pensar en las prefiguraciones
del discurso histérico de acuerdo con un es-

tricto modelo lingiifstico y estructuralista, y
por lo tanto a considerar que tales prefigu-
raciones determinan automdtica e imperso-
nalmente las preferencias historiogrificas.
Hayden White propiciaba semejante inter-
pretacién de su pensamiento al manejar las
oposiciones, tan apreciadas por la lingiiisti-
ca estructural, entre la superficie y la pro-
fundidad, entre lo manifiesto y lo implicito,
entre el lenguaje y el pensamiento. Con es-
tas categorias define su proyecto:

Primero he tratado de identificar las di-
mensiones manifiestas —epistemoldgicas,
estéticas y morales— de la obra histdrica y
luego he tratado de penetrar al nivel mds
profundo en el que estas operaciones tedri-
cas hallan sus validaciones implicitas y
precriticas.

Y con éstas sefiala la fuerza apremiante del
lenguaje, al afirmar asi “el punto esencial”
de su demostracion:

[...] en cualquier campo de estudio que no
se haya reducido (o elevado) al estatus de
una ciencia genuina, el pensamiento per-
manece cautivo del modo lingiifstico con
el que trata de asir el perfil de los objetos
que habitan su campo de percepcion,

Precriticas y precognitivas, las matrices tro-
polégicas de los discursos histéricos pue-
den interpretarse entonces como estructuras
obligadas, ignoradas, al imponer las “op-
ciones™ de los historiadores fuera de su vo-
luntad y conciencia. Esta forma de ver ex-
plica por qué la obra de Hayden White fue
considerada por sus adversarios como por
sus partidarios como la mds importante en-
tre las que han sometido a la historia al “lin-
guistic turn” o “giro lingiiistico”.

Pero volvamos al prefacio de Metahis-
rory. El vocabulario empleado no sélo es el
del estructuralismo, sea lingliistico o de

otro tipo (“deep structure”, “understructu-
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re”, “deeper level”). Maneja también un re-
pertorio que viene de uma tradicién muy
distinta: “conciencia histérica™ se utiliza
cuatro veces, “eleccién” y “elegir” tres ve-
ces. Los historiadores parecen asi decidir li-
bre y conscientemente (o conforme a una
formula no tan afirmativa “de una manera
mds o menos consciente de s{”), su prefe-
rencia por uno u otro tipo de los estilos his-
toriogrificos. Las prefiguraciones tropol6-
gicas estdn constituidas por un conjunto de
formas posibles de entre las cuales el histo-
riador puede escoger en funcién de sus in-
clinaciones morales o ideolégicas. Hayden
White ilustra con su propia decisién esta
realidad de la libre opcidn:

No se pasard por alto que este libro estd or-
ganizado segin un modelo irénico. Pero la
ironia que lo conforma es plenamente
consciente, y representa por lo tanto un gi-
ro de la conciencia irénica contra la ironia
misma.

La contradiccién latente entre estas dos
perspectivas no ha escapado a los comenta-
ristas, en particular a los que se encuentran
entre los mds fervientes defensores de la
aplicacién del modelo lingiiistico en la his-
toria. Hans Kellner la caracterizé asi:

Si el lenguaje es irreductible, un principio
“sagrado”, entonces se sacrifica la libertad
humana. Si los hombres son libres para es-
coger sus codigos lingiiisticos, debe postu-
larse entonces una fuerza anterior y mds
profunda. White sostiene como una para-
doja existencial que los hombres son li-
bres, y que el lenguaje es irreductible.

Este mismo dilema lo formula David Har-
lan quien —tras haber reconocido la sensibi-
lidad de White respecto de la manera en que
el lenguaje, en su conjunto, constituye y di-
suelve el sujeto— recuerda “por otro lado, su
profundo compromiso con el humanismo li-

beral, con el sujeto humano y la libertad
epistemolégica”, lo que le lleva a aproxi-
marse de manera un tanto sorprendente a
Hayden White y a John Pocock.

En un articulo publicado en 1990, desti-
nado a responder a las objeciones endereza-
das contra su teoria tropol6gica del discur-
s0 histérico, Hayden White examina esta
posible tensién. Lo esencial, para él, radica
en sefialar la distancia con respecto a cual-
quier determinismo lingiifstico. Contra sus
criticos —pero también, tal vez, contra algu-
nos de sus adeptos demasiados celosos—,
reafirma que la eleccién entre una u otra de
las estrategias argumentativas y discursivas
es una eleccién hecha en ejercicio pleno de
la libertad y la conciencia:

Aunque [la tropologfa] supone que la figu-
racién no puede evitarse en el discurso, la
teoria, lejos de implicar el determinismo
lingiifstico, busca proporcionar el conoci-
miento necesario para una eleccién libre en-
tre las diferentes estrategias de figuraci6n.

Asi trasladada de las elaboraciones filos6fi-
cas a las preferencias narrativas, la libertad
del sujeto que piensa y escribe queda total-
mente a salvo.

Permanece, sin embargo, el problema de
la compatibilidad entre esta posicion y la
adopcién de una teoria del lenguaje que
descansa sobre dos postulados: por una par-
te, que existe un cédigo previo a todo enun-
ciado; por otra parte, que todo lenguaje
opera siempre a espaldas de quienes lo em-
plean, fuera de su control y voluntad, y pro-
duce significados imprevistos e inestables.
De ahi, la pregunta que se puede hacer a
Hayden White: ;es posible articular, sin in-
currir en una contradiccion flagrante, la lin-
giiistica estructural y la libertad del histo-
riador en tanto que sujeto creador?

Una segunda pregunta concierne a la di-
mensién de la historia como saber cientifi-

201



co. Segin Hayden White, la eleccion que
hace el historiador de una matriz tropolégi-
ca, de una modalidad en la urdimbre de una
intriga, de una estrategia explicativa es
idéntica a la del novelista. Esta posicién se
reafirma con constancia. 1974:

En general ha habido una renuncia a consi-
derar las narraciones histéricas como lo
que mds claramente son: ficciones verbales
cuyos contenidos son tan inventados como
descubiertos y cuyas formas tienen mds en
comin con sus contrapartes en la literatura
que con las de las ciencias.

1982:

Debe encararse el hecho de que frente al
dato histérico (“the historical record™), no
existen fundamentos en este dato mismo
para preferir una forma de construir su sig-
nificado en vez de otra.

Resulta entonces algo por completo ilusorio
querer clasificar o jerarquizar las obras his-
téricas en funcién de su mayor o menor per-
tinencia para dar cuenta de la realidad pasa-
da que han constituido como objeto. Los
criterios de diferenciacién son puramente
formales e internos al discurso, sea que de-
pendan de la coherencia del relato o que de-
muestren una conciencia aguda de las di-
versas posibilidades ofrecidas por el uso su-
cesivo de los diferentes modelos tropolégi-
cos y las narraciones rivales.

Hayden White estd perfectamente cons-
ciente de la acusacién de relativismo que
puede suscitar su posicién. Lo indica asf:

Se pretexta que los “formalistas” como yo,
que sostienen que cualquier objeto histori-
co puede conformar la validez de varias
descripciones o narraciones igualmente
plausibles de sus procesos, efectivamente
niegan la realidad del referente, promue-
ven un relativismo debilitador que permite

cualquier manipulacién de la evidencia
siempre que el relato sea estructuralmente
coherente, y por lo tanto admiten el tipo de
perspectivas que avalaria una versién nazi
de la historia del nazismo para pretender
una cierta credibilidad minima.

Frente a los que denuncian tal posicion co-
mo destructiva de cualquier saber, Hayden
White responde que considerar a la historia
como una ficcién, que comparte con la lite-
ratura las mismas estrategias y procedi-
mientos, no es despojarla de su valor de co-
nocimiento, sino simplemente considerar
que carece de un régimen de verdad propio.
En efecto, el mito y la literatura son tam-
bién formas de conocimiento:

(Acaso alguien podrfa creer seriamente
que el mito y la ficcidn literaria no se refie-
ren al mundo real, no dicen verdades sobre
¢l y no nos proporcionan un conocimiento
iitil de ese mundo real?

Al referirse a los novelistas sudamericanos,
afade:

¢Diria que sus obras no nos enseiian la his-
toria real porque se trata de ficciones lite-
rarias? ;O que al ser ficciones literarias
acerca de la historia, estdn desprovistas de
tropos y de discursividad? ;Sus novelas
son menos verdaderas por ser ficciones li-
terarias? ;Podria ser una historia tan ver-
dadera como estas novelas sin valerse de la
clase de tropos poélicos que se encuentran
en la obra de Mario Vargas Llosa, Alejo
Carpentier, José Donoso y Julio Cortdzar?

Engendrado por la misma matriz, el relato
histérico y la ficcién narrativa despliegan el
mismo tipo de conocimiento y verdad.

Una segunda respuesta fue elaborada
por Hayden White después del surgimiento
de los historiadores “revisionistas™ y “nega-
tivistas” que quieren proponer una trama de
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la historia del nazismo y de la Segunda
Guerra Mundial a partir de ciertos “argu-
mentos”, resumidos de este modo por Pie-
rre Vidal-Naquet: 1. Las cdmaras de gas ja-
mds han existido y no ha habido ningtin ge-
nocidio perpetrado por los alemanes; 2. La
“solucién final” consistia en la expulsién de
los judios hacia el Este de Europa; 3. La ci-
fra de victimas judias del nazismo es bas-
tante menor a la que se ha divulgado; 4. El
genocidio es un invencién de la propaganda
aliada, principalmente judia, y particular-
mente sionista; 5. A la alemania hitleriana
no corresponde la mayor responsabilidad de
la Segunda Guerra Mundial; 6. En los afos
treinta y cuarenta la principal amenaza con-
tra la humanidad estaba constituida por el
régimen soviético. Al poder separarse y aso-
ciarse en formas y proporciones variables,
estos elementos aportan los fundamentos
para una reescritura radical de la historia
contempordnea. ;Puede uno considerarla
plausible, aceptable? Y si éste no fuera el
caso jpor qué?

Para poder rechazarla sin abandonar los
principios que rigen toda su obra, Hayden
White llega a proponer una distincién que
me parece un tanto problemdtica. Al evocar
los “competing narratives” (*los relatos ri-
vales™) sugeridos a propdsito del régimen
nazi y de la exterminacién de los judios y
gitanos, subraya:

Obviamente, considerados como relatos de
acontecimientos que fueron establecidos co-
mo hechos, los “relatos rivales” pueden juz-
garse, criticarse y clasificarse con base en su
fidelidad al registro de los hechos [“the fac-
tual record], en su cardcter exhaustivo y en
su coherencia de los argumentos que pueden
contener. Pero las relaciones narrativas no
s6lo consisten en afirmaciones de hechos
{(proposiciones existenciales singulares) y ar-
gumentos: también consisien en elementos
poéticos y retéricos mediante los cuales
aquello que de otra forma se volveria una lis-

ta de hechos se transformard en un relato.
Entre estos elementos se encuentran aquellos
modelos genéricos del relato [“generic story
pattern”] que advertimos como proporcio-
nando las “tramas” [...] El conflicto entre
“relatos rivales” tiene menos que ver con los
hechos de la materia en cuestién que con los
diferentes significados que el relato puede
atribuir a los hechos mediante la trama.

Una distincién de este tipo plantea, me
parece, dos cuestiones. Por una parte, rein-
troduce una concepcién muy tradicional del
hecho histérico, separado y comprobable.
Este serfa, por ejemplo, el caso de la existen-
cia de las cdmaras de gas. Aquf el problema
radica en la compatibilidad entre tal proposi-
cién y la perspectiva global de Hayden Whi-
te. ;C6émo articular esta evidencia del hecho
con la frase de Barthes, transcripta como
epigrafe en The Content of the Form: “El he-
cho tiene solamente una existencia lingiiisti-
ca”?Y ;sobre qué bases, a partir de qué ope-
raciones, con qué técnicas el historiador pue-
de establecer la realidad del “hecho™ o ve-
rificar que un discurso histérico es fiel o no
al “factual record” (“el registro de los he-
chos”)? Deberd reconocerse que al ignorar
sisteméticamente los procedimientos pro-
pios de la historia, entendida como una dis-
ciplina del saber, Hayden White queda muy
desprovisto para conteslar tales preguntas.

Por otra parte, ;es posible separar el he-
cho (supuestamente verificable y falsifica-
ble) y la trama (que no pertenece al registro
de lo comprobable)? Contra una perspecti-
va tal, Ricoeur recuerda que,

[...] la trama es el conjunto de combinacio-
nes mediante las cuales los acontecimientos
se transforman en una historia o —correlati-
vamente— una historia se extrae de aconteci-
mientos. La trama es la mediadora entre el
acontecimiento y la historia. Lo que signifi-
ca que nada es un acontecimiento si no con-
tribuye el avance de una historia.
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Lo que es decir, por un lado, que el “hecho”
mismo es constituido como tal por el relato
¥, por otro lado, que uno y otro estdn some-
tidos al principio que juzga las narraciones
histéricas segiin su doble caracteristica: en
cuanto a su coherencia narrativa y en cuan-
to a su “conformidad con los documentos”.
Finalmente, al restringir la definicion de
los “hechos™ que puede enunciar el histo-
riador s6lo a las “proposiciones existencia-
les singulares”, Hayden White limita estric-
tamente el dominio donde la historia puede
funcionar segin la oposicién entre verdade-
ro y falso. No se ve entonces a partir de
cudles criterios puede operar una discrimi-
nacién entre los diversos relatos histéricos
que construyen su intriga al utilizar dnica-
mente “hechos™ probados. Sin embargo, no
todos son equivalentes: ni en cuanto a su
modalidad discursiva, ni en su coherencia
interna, y tampoco en cuanto a su capacidad
para dar cuenta de la realidad referencial
que tratan de representar —una realidad que
no se limita a una serie de “hechos” cuya
existencia la historia puede establecer sino
que consiste en un pasado complejo y den-
50 que tiene un sentido que no es aleatorio—.
Es por ello que me parece necesario re-
cordar con Ricoeur que el objetivo de un
conocimiento especifico es constitutivo de
la intencionalidad histérica misma. Hacien-
do referencia a la obra de White, escribe:

Una cierta arbitrariedad tropoldgica no nos
debe hacer olvidar el tipo de constriccién
que el pasado ejercié sobre el discurso his-
torico mediante los documentos conocidos,
al demandarle una rectificacién sin fin.

La intencionalidad referencial de la historia
fundamenta las operaciones técnicas de la
disciplina: elecciones de fuentes, construc-
cién de datos, produccion de hipétesis, cri-
tica y verificacion de resultados. Aun si es-
cribe en forma “literaria”, el historiador no

hace “literatura”, y ello a partir del hecho
de su doble dependencia. Dependencia en
relacién con el archivo, por tanto en rela-
ci6én con el pasado del cual éste es la huella.
Como ha escrito Pierre Vidal-Naquet:

El historiador escribe y esta escritura no es
ni neutra ni transparente. Se moldea bajo
las formas literarias, ciertamente bajo las
figuras de la retérica [...] {Quién lamentard
que el historiador haya perdido su inocen-
cia, que se deje tomar como objeto, que se
tome a si mismo como objeto? Pero si el
discurso histérico no se vinculara a través
de tantos intermediarios como se quiera, a
lo que llamaremos, a falta de otra cosa, la
realidad, estarfamos siempre en el discurso,
pero este discurso dejaria de ser histérico.

Dependencia, a continuacién, en relacién
con los criterios de cientificidad y las ope-
raciones técnicas relativas al “oficio™ del
historiador segiin la palabra utilizada por
Marc Bloch. Reconocer sus variaciones no
implica, por tanto, concluir que estas res-
tricciones y criterios no existen, y que las
inicas exigencias que frenan las escritura
histérica son aquellas mismas que gobier-
nan la escritura de ficcion.

Este recuerdo me parece particularmen-
te 1til en un tiempo en que la voluntad de
afirmacién o de reconquista de las identida-
des perdidas o reprimidas corre el riesgo de
borrar toda diferencia entre un saber histo-
rico controlable, verificable, universal, y las
reconstrucciones miticas que refuerzan las
memorias y aspiraciones particulares. Co-
mo escribié Eric Hobsbawm,

[...] la proyeccién en el pasado de los de-
seos del tiempo presente o, en términos
técnicos, el anacronismo es la manera mds
comin y fdcil para crear una historia pro-
pia a satisfacer las necesidades de grupos o
“comunidades imaginarias”, segin la ex-
presion de Benedict Anderson, que no son
todas exclusivamente nacionales.
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Pero ;es posible resistir a esta deriva, muy
peligrosa para el estatuto cientifico de la
historia, sélo reafirmando la dimensién cri-
tica de la disciplina? ;No es menester em-
prender una reflexion mds fundamental
puesto que el saber histérico ya no se pue-
de pensar como una sencilla reproduccidn o
equivalencia entre un objeto y un discurso,
entre el pasado y su representacion en la na-
rracién histérica?

Es la razén por la cual Joyce Appleby,
Lynn Hunt y Margaret Jacob han intentado
recientemente en su libro Telling the Truth
about History (1994) definir una nueva
“teoria de la objetividad” entendida como
una relacién reciproca entre el sujeto inves-
tigador y el objeto exterior que analiza -lo
que se podria describir a la manera de Fou-
cault como la constitucién reciproca del ob-
jeto de saber por el sujeto cognoscente y la
del sujeto cognoscente por los saberes que
lo objetivan—. La posicién de las tres histo-
riadoras estadounidenses es la de un “rea-
lismo préctico™ en el que la objetividad es
compatible con la pluralidad de las inter-
pretaciones y en el que “existen criterios
para discriminar entre las proposiciones
vélidas y las que no lo son, aunque estos
criterios sean histéricamente construidos y
variables”.

Por su parte, Paul Ricoeur ha reflexiona-
do recientemente sobre las condiciones de
posibilidad de un “realismo critico™ del co-
nocimiento histérico. Radican en lo que lla-
ma el cruce o el quiasmo entre los dos mo-
dos referenciales de la ficcién y la historia.
Por un lado, hay que reconocer que la fic-
cidn no carece de referencia contra lo real
que desordena y reordena. Por otro lado, se
debe constatar que “la referencia propia de
la historia no deja de tener una afinidad con
la referencia ‘productora’ del relato de fic-
cién”. El entrecruzamiento entre la referen-
cialidad de la ficcién y la narratividad de la
historia produce dos efectos. Permite la re-

configuracién de la experiencia individual
del tiempo puesto que “no hay comprensién
de si que no esté mediatizada por signos,
simbolos o textos”. Pero, al mismo tiempo,
permite establecer una diferencia entre las
dos clases de relatos en cuanto a la capaci-
dad de dar cuenta de la realidad que es su re-
ferencia y que se radica en el “habiendo-si-
do” del acontecimiento o del proceso hist6-
rico. La posibilidad de un “realismo critico”
del conocimiento histérico remite, en pri-
mer lugar, a la pertenencia del historiador y
de su objeto al mismo campo temporal:

[...] es un mismo sistema cronoldgico que
incluye los tres acontecimientos, que son
los comienzos del periodo considerado, su
fin o su conclusidn, y el presente del histo-
riador (o0 més precisamente el presente del
enunciado histérico).

En segundo lugar, las condiciones de posi-
bilidad de un conocimiento de este tipo de-
penden de la pertenencia del historiador y
de los actores histéricos a un campo de
précticas y experiencias que es suficiente-
mente compartido para fundamentar “la de-
pendencia del quehacer del historiador en el
quehacer de los agentes histéricos”. Ri-
coeur afade:

Es en primer lugar como herederos que los
historiadores se sitdian en relacién con el
pasado, antes de ser los maestros artesanos
de los relatos que hacen de este pasado.
Esta nocién de herencia supone que de una
cierta manera el pasado se perpetda en el
presente y asi lo afecla.

Puede parecer un poco paradéjico que un
historiador como yo, que suele subrayar las
diferencias y los desfasajes, haga hincapié
en la posicion hermenéutica y fenomenolé-
gica de Paul Ricoeur, que postula, por el
contrario, la existencia de invariantes antro-
polégicos. Pero es justamente confrontando
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estas dos perspectivas que quizds se pueda
entender cémo es posible la comprension
del pasado o del otro mds allé de las discon-
tinuidades que separan las configuraciones
histéricas y producen la extrafieza.

Esta observacién no es suficiente, empe-
ro, para conferir a la historia el estatuto de
un saber verdadero. En un texto al que
siempre hay que volver, Michel de Certeau
formul6 la tension fundamental que carac-
teriza a la historia. Esta es una prictica
“cientifica” productora de conocimientos,
pero una préictica cuyas modalidades de-
penden de las variaciones de sus procedi-
mientos técnicos, los constrefiimientos que
le imponen el lugar social y la institucién
del saber donde es ejercida, o incluso las re-
glas que necesariamente gobiernan su escri-
tura. Lo que puede igualmente enunciarse
asi: la historia es un discurso en el que in-
tervienen construcciones y figuras que son
las de la escritura narrativa, por tanto tam-
bién de la ficcién. Pero, al mismo tiempo,
produce un cuerpo de enunciados “cientifi-
cos” si por ellos se entiende “la posibilidad
de establecer un conjunto de reglas que per-
mitan ‘controlar’ operaciones proporciona-
das a la produccién de objetos determina-
dos”. En esta cita cada palabra es importan-
te: “produccién de objetos determinados”
remite a la construccién de su objeto por el
historiador y rechaza la idea segin la cual
el pasado estaria ya constituido como obje-
to cientifico; “operaciones” indica que la
investigacion historica supone técnicas y
métodos que definen en su especificidad el
oficio mismo del historiador; “reglas” ins-
cribe la produccidn historiogréfica en el or-
den de un conocimiento verificable, com-
partido, objetivo.

Lo que Michel de Certeau nos invita a
pensar es lo propio de la comprension his-
térica. ;Bajo qué condiciones podemos te-
ner por coherentes, plausibles, explicativas,

las relaciones instituidas entre la operacién
historiogrifica que construye su objeto y
valida sus procedimientos, y, por otro lado,
la realidad referencial que ella pretende re-
presentar adecuadamente? La respuesta no
es ficil en un tiempo en que las certidum-
bres de la objetividad critica y la epistemo-
logia de la coincidencia entre lo real y su
conocimiento no protegen ya a la historia
de una inquietud en cuanto a su régimen de
verdad. Ricoeur lo indica con agudeza:

Cuando deseamos sefalar la diferencia en-
tre ficcidn e historia, inevitablemente nos
referimos a la idea de una cierta correspon-
dencia entre nuestro relato y lo que real-
mente ocurrié. Al mismo tiempo somos
bien conscientes de que esta reconstruc-
cién es una construccién distinta del curso
de los acontecimientos relatados. Es por
esto que muchos autores rechazan correc-
tamente el término “representacion”, que
parece estar contaminado por el mito de
una reduplicacién de la realidad, término
por término, en la imagen que construi-
mos. El problema de la correspondencia al
pasado, sin embargo, no se elimina por es-
te cambio de vocabulario. Si la historia es
una construccién, los historiadores, por
instinto, querrian que esta construccién
fuese en efecto una reconstruccién.

Los historiadores lo quieren pero, al mismo
tiempo, han perdido sus ilusiones. Saben
desde ahora que deben empezar una nueva
reflexién sobre la naturaleza de las relacio-
nes que sus discursos mantienen con lo real,
puesto que, como escribe de Certeau, “la
historiografia (es decir, historia y escritura)
lleva inscripta en su nombre propio la para-
doja —y casi el oximoron- de la relacién en-
tre dos términos antinémicos: lo real y el
discurso™. Deben ahora considerar esta rela-
¢ién problemdtica, paraddjica, que liga his-
toria y “grafia”, conocimiento y narracién. O
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