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Escrito a cuatro manos por una 
historiadora, Sandra Gayol, y 
un sociólogo, Gabriel Kessler, 
este libro pone en el centro de 
la escena la muerte como 
problema público. No se trata 
de cualquier muerte: son casos 
que marcaron la historia 
reciente. Este proyecto, que 
comenzó a gestarse en el 2009 
y retoma reflexiones previas de 
los dos autores sobre las 
violencias, las policías, los 
delitos, la justicia y su relación 
con la sociabilidad, se inscribe 
en un relanzamiento de los 
estudios sobre la muerte en las 
ciencias humanas y sociales 
desde una perspectiva que 
revisita a los clásicos con una 
mirada crítica, y se nutre de 
nuevas perspectivas y 
preguntas.

Si bien la muerte en las 
sociedades modernas suele 
hacerse pública cuando se trata 
de personajes famosos cuyo 
peso simbólico los vuelve 
figuras aglutinantes de 
proyectos políticos, sociales o 
mediáticos, este libro aborda 
otras muertes, casi anónimas. 
Se trata de muertes violentas de 
jóvenes provenientes de los 
sectores populares ocurridas en 
la Argentina entre 1985 y 2002 
en manos de agentes del 
Estado. Son muertes que 
podrían no haber salido del 
duelo íntimo, que podrían no 
haber trascendido a la esfera 
pública: podrían no haberse 
tornado casos famosos, y sin 
embargo trascendieron. 

Una de las primeras 
cuestiones que aborda la 
investigación es la pregunta 
sobre la disparidad de estas 
muertes. ¿Qué características 
tienen? ¿Qué vectores 
condensan las muertes 
retratadas para que no quedaran 
en el olvido? ¿Qué límites y 
configuraciones las cruzan para 
que despertaran reacciones, 
interpelaran a los poderes 
públicos y propiciaran 
cambios? En este sentido, la 
propuesta interroga a las 
reacciones sociales. ¿Por qué 
participa la población en un 
reclamo? ¿Cuándo se 
involucran distintos sectores y 
cómo se articula una demanda? 
Y aquí el objeto de indagación 
es justamente las 
discontinuidades que estas 
muertes producen, son casos 
que “se vuelven” visibles, que 
se rescatan del olvido y al 
hacerlo visibilizan asesinatos 
previos, ponen en escena otras 
muertes violentas que nunca 
antes habían logrado articularse 
como reclamos de la sociedad 
civil. El eslabón que une a toda 
la serie es el Estado, sus 
agentes, su violencia. Lo que el 
libro explora es el pasaje de la 
indiferencia a la reacción 
social, el entramado que 
convierte los reclamos por estas 
muertes violentas en actos 
políticos con una fuerte 
impronta colectiva. 

Los casos abordados son 
analíticos: observan el modo en 
que la violencia estatal escala 

hasta volverse un problema 
público. El libro analiza una 
serie de muertes violentas 
investigando su impacto, 
deteniéndose en las múltiples 
agitaciones que hacen de un 
caso un asunto político. Indaga 
a los actores que se movilizan y 
las variables específicas que 
hacen que estos casos se 
vuelvan escandalosos y 
mediáticos, pero también 
intolerables. Así, los casos 
abordados se mueven en un 
doble registro que enlaza la 
operación realizada por los 
medios masivos de 
comunicación, tanto locales 
como nacionales, con la arena 
en la que la sociedad civil 
reacciona y reclama justicia. 
Los casos específicos 
seleccionados se ubican en un 
período de concentración de 
muertes violentas (1985-2002) 
que iniciaron un proceso social 
de interpelación de poderes. 

Todos los casos son muertes 
de personas indefensas en 
manos de grupos de poder y de 
agentes estales, pero se mueven 
en dos series que configuran 
dos escalas. La primera serie se 
trata de casos que toman una 
escala nacional, que parten de 
diversas regiones del país y 
alcanzan cobertura en toda la 
nación. Entre ellos se aborda el 
asesinato de Osvaldo Sivak en 
la ciudad de Buenos Aires, el 
28 de julio de 1985; le siguen 
los asesinatos de tres jóvenes 
en Ingeniero Budge, Provincia 
de Buenos Aires, en 1987; el 
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ultraje y muerte de María 
Soledad Morales en la ciudad 
de San Fernando del Valle  
de Catamarca, Provincia de 
Catamarca, en 1990; la muerte 
del colimba Carrasco en 
Zapala, Neuquén, en 1994; y 
los casos de los crímenes de 
Darío Santillán y Maximiliano 
Kosteki, militantes del 
Movimiento de Desocupados 
en Avellaneda, Provincia de 
Buenos Aires, el 26 de junio  
de 2002. 

En cada caso de esta serie se 
retrata la novedad de demandas 
y protestas en la esfera pública 
que nunca habían tenido 
reacciones equivalentes, como 
las multitudinarias marchas del 
silencio producidas en 
Catamarca de la mano de la 
religiosa Marta Peloni, directora 
de la escuela de María Soledad, 
que se enfrentaron a los hijos 
del poder de una sociedad de 
castas, patriarcal y machista. 
Otro caso paradigmático fue el 
del soldado Carrasco, que 
suscitó protestas en todo el país 
hasta llevar a la eliminación del 
servicio militar obligatorio por 
parte del gobierno de Menem, 
que quedará como un hito. En 
el caso de Darío Santillán y 
Maximilano Kosteki, cuyos 
nombres hoy designan una 
estación de la línea del 
ferrocarril Roca Buenos Aires-
La Plata, la utilización de 
nuevas tecnologías como los 
celulares mostraron imágenes 
concretas de la represión 
policial sobre los cuerpos 
indefensos, demostrando a 
partir del poder de las imágenes 
de gente común la impunidad 
policial. 

La segunda serie opera en 
otra escala. Se trata de muertes 
que no se nacionalizaron, que 
quedaron en el ámbito local. 
Estos casos tienen el 

descentramiento como 
propuesta metodológica. 
Interrogan e indagan su 
relevancia y cobertura local. Se 
concentra en muertes de 
tamaño medio que alcanzaron 
solo una relevancia regional 
limitada. Estas muertes cuentan 
con un análisis múltiple donde 
categorías como la clase, el 
género y el capital social 
permiten comprender mejor el 
impacto social y político local 
de estos hechos.

El corpus de la investigación 
se centró en un análisis de 
diarios de tirada nacional como 
La Nación, Clarín y Página 12; 
periódicos locales como Río 
Negro, La Mañana de Neuquén, 
El Ancasti y La Unión de 
Catamarca, Democracia de 
Chacabuco, Los Andes y el Sol 
de Mendoza, El Popular y Hoy 
de Olavarría, La Capital de 
Mar del Plata, La Nueva de 
Coronel Suárez y La Voz del 
Pueblo de Tres Arroyos; 
revistas nacionales tales como 
Somos, Noticias, Gente y Siete 
Días y en algunos programas 
televisivos y radiales. Además, 
se realizaron sesenta entrevistas 
entre 2012 y 2015 a familiares 
de personadas asesinadas, a 
participantes de diversas 
organizaciones que se 
movilizaron, a funcionarios y a 
habitantes de las localidades 
donde tuvieron lugar los 
acontecimientos, hayan o no 
participado de movilizaciones o 
pedidos de justicia.  

El libro se organiza en cinco 
capítulos y una conclusión 
general. El primero realiza un 
mapa de muertes visibles en 
democracia (1983-2015) 
durante los cuatro subperíodos 
comúnmente denominados 
“alfonsinismo”, “menemismo”, 
“alianza” y “kirchnerismo”. 
Pero esta periodización política 

es desarmada para ponderar 
diferentes fases y elaborar 
tipologías de las muertes más 
resonantes para la sociedad y su 
capacidad para definir 
responsabilidades tanto de los 
ciudadanos como del poder 
estatal. El segundo capítulo 
pone el foco en los medios de 
comunicación, en especial en 
los diarios de gran tirada, 
registrando las operaciones 
realizadas para fijar agenda, 
buscando comprender cómo se 
narra la muerte y en qué 
medida la cobertura periodística 
acompañó el planteo de nuevos 
temas. El tercer capítulo se 
centra en el cuerpo, antes y 
después de muerto, en las 
prácticas violentas del hacer 
morir. La violencia sobre los 
cuerpos antes y después de las 
muertes analizadas tuvo un rol 
central en los procesos políticos 
y sociales retratados. El cuarto 
capítulo examina los cambios 
que estas tragedias producen 
tanto a nivel analítico como 
discursivo. En este capítulo se 
presta especial atención a poner 
en contexto la especificidad de 
cada una de estas muertes, 
poniendo de relieve el modo en 
que los propios actores 
involucrados las definen, las 
narran, las nombran con 
términos y conceptos 
específicos. Este capítulo 
indaga las muertes en sí pero 
también se centra en sus 
significados, en el modo en que 
los agentes las señalan como un 
punto de inflexión, de ruptura. 
El quinto capítulo se centra en 
muertes y asesinados con 
impacto local, de alcance 
geográfico más acotado.

Así, la investigación 
presentada en este libro permite 
pensar el problema de la 
violencia en la Argentina de los 
últimos cuarenta años, en sus 
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cambios y permanencias. Se 
trata de llamar la atención sobre 
ciertas muertes violentas 
producidas en democracia para 
reflexionar sobre el peso que el 
terrorismo de Estado de la 
última dictadura militar ha 
tenido en el pasado reciente, 
relegando otras muertes 
violentas de las preocupaciones 
ciudadanas y políticas. La 
denominada “restauración 
democrática” es el horizonte de 
observación, y allí se analiza la 
enunciación de nuevos 
problemas, la emergencia de 
debates antes ausentes, como el 
caso de la violencia de género 
contra las mujeres. El 
conocimiento público sobre  
las prácticas dictatoriales y las 

políticas activas de memoria 
propició además una 
sensibilidad que consolidó una 
forma nueva de tratar otros 
temas y de poner en debate 
nuevas agendas. La salida a la 
luz de los crímenes sistemáticos 
de la dictadura alimenta la 
reacción social y la resistencia 
pública sobre otro tipo de 
muertes violentas ocurridas en 
democracia. 

La protesta social, la 
denuncia pública y penal de 
familiares, vecinos y 
organizaciones politizan estas 
pérdidas anónimas en la medida 
en que impugnan y desafían al 
poder del Estado, elaborando 
un trabajo simbólico que 
restituye humanidad a los 

muertos al transformar al 
cuerpo que fue “muerto como 
un perro” en una persona 
portadora de derechos y 
justicia. La historia de las 
muertes analizadas en este libro 
es inconcebible sin la 
movilización y el reclamo 
social, es un modo diferente de 
transitar la historia reciente 
interrogándose por los límites 
sociales de la violencia tolerada 
en cada contexto.
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