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¿Cuán impopular fue la última 
dictadura militar (1976-1983) 
en la Argentina? Consent of the 
Damned. Ordinary 
Argentinians in the Dirty War, 
de David Sheinin, plantea esta 
pregunta y explora un sendero 
infrecuentemente transitado 
para responderla. El camino 
elegido es el de la emergencia, 
el desarrollo y la 
reconfiguración de un discurso 
sobre los derechos humanos en 
la Argentina. En el trayecto se 
analizan temas originales en 
función del objetivo propuesto, 
que van desde el rol de los 
media y de algunas celebrities 
en la cultura masiva, a la 
“hermenéutica” del marco legal 
vigente que realizó el Proceso, 
desde el papel de la cuestión 
indígena en el diseño de un 
discurso militar en torno a los 
derechos humanos, hasta la 
relación del régimen con el 
mundo judío, desde los 
cambios más obvios que 
introdujo la recuperación 
democrática, hasta las menos 
evidentes continuidades que, 
fundamentalmente en el plano 
de las relaciones exteriores, 
existieron entre el Proceso 
y en el gobierno de Alfonsín 
(1983-1989).

Sheinin distingue tres 
etapas. Una primera, al 
comenzar el gobierno militar, 
en la que jugó un rol 
protagónico la campaña 
liderada por Amnesty 
International contra la dictadura 
que, sin embargo, no alcanzó a 
moldear la visión de la 

sociedad argentina sobre la 
violación a los derechos 
humanos –concepto, este 
último, sin importancia y casi 
ausente hasta entonces en la 
opinión pública–. Un sector de 
la sociedad, de hecho, vio en el 
golpe militar de 1976 un mal 
necesario, cuando no, afirma el 
autor, una salvación. La 
segunda etapa hace foco en la 
construcción de la narrativa 
sobre los derechos humanos 
que fue delineando el propio 
gobierno militar, apelando 
directa e indirectamente a un 
público que coincidía con 
muchos de sus objetivos. La 
versión militar de los derechos 
humanos, sostiene Sheinin, 
encontró eco no solo en la 
propia sociedad sino en muchos 
países que mejoraron sus 
relaciones exteriores con la 
Argentina durante la última 
dictadura. La tercera etapa, 
hacia el final de 1983 y el 
comienzo de 1984, está 
vinculada con la transición a la 
democracia y las políticas que 
el gobierno de Alfonsín llevó a 
cabo tanto en el plano 
doméstico como en el 
internacional. Sheinin afirma 
que, debilitado por su mala 
economía, el nuevo gobierno a 
menudo confirmó e incluso 
defendió internacionalmente 
posiciones similares a las que 
habían mantenido los militares.

Aunque la narrativa de 
Sheinin no profundiza en los 
años anteriores al golpe de 
Estado de 1976, cruciales para 
mejor responder la pregunta del 

comienzo, su libro identifica 
con precisión las promesas 
militares de modernización, 
creación de riqueza y supresión 
de la izquierda violenta a las 
que una parte significativa de la 
población prestó adhesión. En 
particular la clase media, 
sostiene Sheinin, comulgó con 
la imagen de esta “nueva 
Argentina” en la que la 
inestabilidad política y el atraso 
económico pronto serían cosas 
del pasado. Aunque 
probablemente cierta, algunas 
de las evidencias presentadas 
para sostener esa tesis resultan 
poco convincentes. En 
particular, la identificación 
demasiado lineal que se 
establece entre los distintos 
íconos del deporte argentino, 
las clases sociales y las culturas 
políticas. Y esto no solo porque 
los deportistas locales que 
brillaban internacionalmente 
despertaron pareja admiración 
en todas las clases sociales sino 
también porque la política, en 
democracia y en dictadura, los 
utilizó sin importar su origen 
social ni los valores clasistas 
que supuestamente expresaran.

Carlos Reutemann, que en el 
libro de Sheinin aparece 
interpelando exclusivamente a 
la clase media y en comunión 
con las autoridades militares y 
sus propósitos propagandísticos, 
fue celebrado y promocionado 
por el gobierno peronista que 
antecedió a la dictadura. En 
enero de 1974, por ejemplo, 
cuando al corredor se le escapó 
el triunfo por falta de 
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combustible en el Grand Prix 
de Buenos Aires, el presidente 
Perón, que había ido a 
presenciar la carrera, luego de 
felicitarlo y consolarlo 
prometió toda la ayuda estatal 
necesaria para su campaña. 
Carlos Monzón, que en este 
libro aparece asociado a la 
cultura peronista y, por su 
origen social, al menosprecio 
militar, no fue precisamente 
una celebrity anti-militar ni 
mucho menos fue marginado de 
la escena pública que la 
dictadura construyó. Su visita 
junto al general Antonio Bussi 
a fines de 1976 a Famaillá 
–localidad tucumana donde 
funcionaba uno de los primeros 
centros clandestinos de 
detención del poder militar– 
con el objeto de realizar 
exhibiciones boxísticas para los 
soldados “en el frente” contra 
la “subversión apátrida” es un 
claro indicador de lo contario. 
La cerrada asociación de 
militares con clases medias y 
del populismo con clases 
trabajadoras impide a Sheinin 
explorar los rasgos populistas 
que también tuvo la dictadura.

Más importante para el 
propósito del libro resulta el 
análisis de los discursos en 
torno a la jurisprudencia y a los 
derechos humanos que el 
gobierno militar promovió. La 
Constitución de 1853 y el 
cuerpo legal que a lo largo del 
siglo xx la Argentina forjó en 
torno al respeto y las garantías 
civiles no constituyeron un 
obstáculo sino una plataforma a 
partir de la cual la dictadura, no 
sin cinismo, justificó su origen. 
Frente a gobiernos civiles que 
se habían demostrado incapaces 
de hacer respetar los derechos 
allí consagrados, los militares 
clamaron para sí mismos, 
afirma Sheinin, el legado 

práctico de ese cuerpo de leyes. 
La sola existencia de 
jurisprudencia en materia de 
derechos y libertades civiles fue 
utilizada por las autoridades 
argentinas para presentar ante 
el mundo la idea de una 
obligada herencia en materia 
del respeto por los mismos. 
A juicio de los militares, los 
viajes al exterior de las clases 
medias argentinas (2 millones 
de personas en 1979), los 
numerosos congresos, 
reuniones y seminarios 
internacionales llevados a cabo 
en el país (como el XII 
Congreso Internacional 
del Cáncer en 1978) o la 
realización de la Copa Mundial 
de Fútbol en 1978, probaban 
el respeto del régimen por esa 
tradición.

El discurso de la dictadura 
sobre derechos humanos fue 
todavía más allá. Afirmaba no 
solo que la Argentina los 
respetaba sino que el país había 
alcanzado nuevos estándares en 
su protección. Sheinin repasa 
prolijamente el discurso militar 
en torno a la promoción de los 
derechos de indígenas 
argentinos. Así, al tiempo que 
buscaba distinguirse de los 
gobiernos anteriores, el Proceso 
presentaba su política indígena 
como una “modernización” 
beneficiosa tanto en términos 
económicos como culturales. 
En el corto plazo, esta política, 
sumada a la decisión de recibir 
refugiados vietnamitas hacia 
fines de la década del setenta, 
otorgó sustento al discurso 
oficial que negaba a la 
Argentina la condición de 
Estado paria que Amnesty 
International y otros 
organismos decían que revestía. 
Aun reñido con las denuncias 
sobre violaciones de derechos 
humanos, ese sustento alcanzó 

para que la dictadura triunfara 
en Naciones Unidas y en otros 
foros internacionales evitando 
la marginación.

Su triunfo fue todavía más 
contundente en el ámbito de las 
relaciones comerciales 
internacionales. Con pocas 
excepciones, sostiene Sheinin, 
el gobierno militar logró 
mejorar el vínculo comercial 
con el resto del mundo que 
ignoró o subestimó las 
denuncias contra el régimen. El 
caso más paradigmático es el 
de la Unión Soviética, con la 
que siempre primaron los 
intereses comerciales por sobre 
los principios o las ideologías, 
a pesar de la fijación de los 
militares argentinos con la 
amenaza del marxismo 
internacional. Irónicamente, 
señala justamente Sheinin, la 
Junta militar experimentó 
más presión por el tema de 
derechos humanos de sus 
aliados ideológicos (como los 
Estados Unidos) que de sus 
enemigos (como los estados 
comunistas).

El discurso militar sostenía 
que esos cuestionamientos 
internacionales eran el costo de 
haber triunfado en la guerra 
sucia contra la subversión. Sin 
embargo, para justificar su 
permanencia y la de su 
accionar, debió continuar 
agitando el fantasma de una 
guerrilla todavía no del todo 
derrotada. Entre las denuncias 
que caían sobre el accionar 
represivo constaba la de una 
especial inquina contra los 
judíos. El análisis del caso 
Timerman que provee Sheinin 
ilustra, de un lado, el modo en 
que la comunidad internacional 
asoció dictadura, violación de 
derechos humanos y 
antisemitismo, y del otro, las 
contradicciones que 
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caracterizaron muchas de las 
respuestas oficiales a los 
reclamos internacionales. Se 
sabe que tanto las denuncias 
por antisemitismo como las 
más amplias por violaciones a 
los derechos humanos 
declinaron con el cambio de 
administración en la Casa 
Blanca después de 1980. Lo 
que Sheinin suma es un sólido 
análisis de las coincidencias 
estratégicas y de los 
argumentos oficiales 
norteamericanos para justificar 
ese viraje.

El libro de Sheinin persigue 
también el propósito de 
relativizar el antagonismo que 
habitualmente se atribuye al 
binomio dictadura-democracia, 
inclusive en el terreno de los 
derechos humanos. Para 
llevarlo a cabo, sin embargo, 
menciona coincidencias que no 
siempre se explican por una 
continuidad ni en los principios 
ni en los objetivos. No es 
equiparable, por ejemplo, que 
militares y civiles hayan 
presentado internacionalmente 
sus políticas de derechos 
humanos invocando la 
Constitución de 1853 y su 
mandato de proteger los 
derechos y las libertades 
individuales, sencillamente 
porque, a diferencia del 
gobierno de Alfonsín, la 
dictadura recurría a esa 
tradición con el propósito de 
encubrir una masacre. En otras 
posiciones, en cambio, sí eran 

similares, como por ejemplo en 
la de atribuir responsabilidad a 
los matones del peronismo y 
a los grupos terroristas en la 
violación de derechos humanos 
en la primera mitad de la 
década del setenta. Pero ello, 
más que una continuidad entre 
ambos regímenes, indicaba que 
Alfonsín no había modificado 
la convicción que una parte 
importante de su partido 
mantenía desde bastante antes 
del golpe del 24 de marzo de 
1976. La falta de respuesta del 
gobierno democrático ante los 
pedidos de información sobre 
ciudadanos desaparecidos, tanto 
en el plano doméstico como en 
el internacional, difícilmente 
constituya una continuidad. El 
gobierno militar tenía esas 
respuestas, el de Alfonsín 
mayormente carecía de ellas. 
Esto no implica negar que 
durante el gobierno radical (y 
también después) se violaron 
derechos humanos, como lo 
prueban la tortura y los 
asesinatos policiales 
particularmente en la provincia 
de Buenos Aires, bien 
señalados por Sheinin. Pero 
luego de un régimen que utilizó 
esos y otros procedimientos 
represivos a escala industrial 
como parte de una política 
estatal destinada a desaparecer 
miles de “enemigos”, resulta 
difícil que no sobresalgan más 
las rupturas que las 
continuidades. En otros planos, 
en cambio, como en las 

relaciones bilaterales 
comerciales o estratégicas con 
países como la Unión Soviética 
y Canadá, los argumentos que 
ofrece Sheinin a favor de la 
tesis de la continuidad resultan 
más convincentes.

En síntesis, más allá de las 
discusiones puntuales que 
puedan desencadenar algunos 
de sus argumentos, Consent of 
the Damned colabora a una 
mejor comprensión de la 
actitud de una buena parte de la 
sociedad civil y de la 
comunidad internacional 
durante los años más 
sangrientos de la historia 
argentina. La exploración de 
una zona gris en que dictadura 
y democracia dejan de 
constituir polos de una 
antinomia es otro valioso 
intento de este libro. Sheinin 
concluye que, en el plano 
doméstico, una parte 
significativa de la población 
local siguió con sus vidas en 
paralelo a los reclamos de los 
familiares de los desaparecidos. 
Y en cuanto al plano 
internacional, que las 
gravísimas denuncias por 
violaciones a los derechos 
humanos, aunque dañaban la 
imagen del gobierno militar, no 
alcanzaron a complicar 
seriamente su continuidad. 
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