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(Cuan impopular fue la dltima
dictadura militar (1976-1983)
en la Argentina? Consent of the
Damned. Ordinary
Argentinians in the Dirty War,
de David Sheinin, plantea esta
pregunta y explora un sendero
infrecuentemente transitado
para responderla. El camino
elegido es el de la emergencia,
el desarrollo y la
reconfiguracién de un discurso
sobre los derechos humanos en
la Argentina. En el trayecto se
analizan temas originales en
funcién del objetivo propuesto,
que van desde el rol de los
media y de algunas celebrities
en la cultura masiva, a la
“hermenéutica” del marco legal
vigente que realiz6 el Proceso,
desde el papel de la cuestion
indigena en el disefio de un
discurso militar en torno a los
derechos humanos, hasta la
relacién del régimen con el
mundo judio, desde los
cambios mds obvios que
introdujo la recuperacién
democratica, hasta las menos
evidentes continuidades que,
fundamentalmente en el plano
de las relaciones exteriores,
existieron entre el Proceso

y en el gobierno de Alfonsin
(1983-1989).

Sheinin distingue tres
etapas. Una primera, al
comenzar el gobierno militar,
en la que jug6 un rol
protagdnico la campafia
liderada por Amnesty
International contra la dictadura
que, sin embargo, no alcanzé a
moldear la visién de la

sociedad argentina sobre la
violacion a los derechos
humanos —concepto, este
dltimo, sin importancia y casi
ausente hasta entonces en la
opinién publica—. Un sector de
la sociedad, de hecho, vio en el
golpe militar de 1976 un mal
necesario, cuando no, afirma el
autor, una salvacion. La
segunda etapa hace foco en la
construccion de la narrativa
sobre los derechos humanos
que fue delineando el propio
gobierno militar, apelando
directa e indirectamente a un
publico que coincidia con
muchos de sus objetivos. La
version militar de los derechos
humanos, sostiene Sheinin,
encontrd eco no solo en la
propia sociedad sino en muchos
paises que mejoraron sus
relaciones exteriores con la
Argentina durante la dltima
dictadura. La tercera etapa,
hacia el final de 1983 y el
comienzo de 1984, esta
vinculada con la transicién a la
democracia y las politicas que
el gobierno de Alfonsin llevé a
cabo tanto en el plano
doméstico como en el
internacional. Sheinin afirma
que, debilitado por su mala
economia, el nuevo gobierno a
menudo confirmé e incluso
defendi6 internacionalmente
posiciones similares a las que
habian mantenido los militares.
Aunque la narrativa de
Sheinin no profundiza en los
afios anteriores al golpe de
Estado de 1976, cruciales para
mejor responder la pregunta del

comienzo, su libro identifica
con precision las promesas
militares de modernizacion,
creacion de riqueza y supresion
de la izquierda violenta a las
que una parte significativa de la
poblacién prestd adhesion. En
particular la clase media,
sostiene Sheinin, comulgé con
la imagen de esta “nueva
Argentina” en la que la
inestabilidad politica y el atraso
econdémico pronto serian cosas
del pasado. Aunque
probablemente cierta, algunas
de las evidencias presentadas
para sostener esa tesis resultan
poco convincentes. En
particular, la identificacién
demasiado lineal que se
establece entre los distintos
iconos del deporte argentino,
las clases sociales y las culturas
politicas. Y esto no solo porque
los deportistas locales que
brillaban internacionalmente
despertaron pareja admiracion
en todas las clases sociales sino
también porque la politica, en
democracia y en dictadura, los
utiliz6 sin importar su origen
social ni los valores clasistas
que supuestamente expresaran.

Carlos Reutemann, que en el
libro de Sheinin aparece
interpelando exclusivamente a
la clase media y en comunién
con las autoridades militares y
sus propdsitos propagandisticos,
fue celebrado y promocionado
por el gobierno peronista que
antecedio a la dictadura. En
enero de 1974, por ejemplo,
cuando al corredor se le escapd
el triunfo por falta de
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combustible en el Grand Prix
de Buenos Aires, el presidente
Perén, que habia ido a
presenciar la carrera, luego de
felicitarlo y consolarlo
prometio toda la ayuda estatal
necesaria para su campafa.
Carlos Monzon, que en este
libro aparece asociado a la
cultura peronista y, por su
origen social, al menosprecio
militar, no fue precisamente
una celebrity anti-militar ni
mucho menos fue marginado de
la escena publica que la
dictadura construyd. Su visita
junto al general Antonio Bussi
a fines de 1976 a Famailla
—localidad tucumana donde
funcionaba uno de los primeros
centros clandestinos de
detencién del poder militar—
con el objeto de realizar
exhibiciones boxisticas para los
soldados “en el frente” contra
la “subversion apéatrida” es un
claro indicador de lo contario.
La cerrada asociacion de
militares con clases medias y
del populismo con clases
trabajadoras impide a Sheinin
explorar los rasgos populistas
que también tuvo la dictadura.
M4s importante para el
proposito del libro resulta el
andlisis de los discursos en
torno a la jurisprudencia y a los
derechos humanos que el
gobierno militar promovié. La
Constitucion de 1853 y el
cuerpo legal que a lo largo del
siglo xx la Argentina forjé en
torno al respeto y las garantias
civiles no constituyeron un
obstaculo sino una plataforma a
partir de la cual la dictadura, no
sin cinismo, justificé su origen.
Frente a gobiernos civiles que
se habian demostrado incapaces
de hacer respetar los derechos
allf consagrados, los militares
clamaron para si mismos,
afirma Sheinin, el legado
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practico de ese cuerpo de leyes.
La sola existencia de
jurisprudencia en materia de
derechos y libertades civiles fue
utilizada por las autoridades
argentinas para presentar ante
el mundo la idea de una
obligada herencia en materia
del respeto por los mismos.

A juicio de los militares, los
viajes al exterior de las clases
medias argentinas (2 millones
de personas en 1979), los
NUMErosos congresos,
reuniones y seminarios
internacionales llevados a cabo
en el pais (como el XII
Congreso Internacional

del Céancer en 1978) o la
realizacién de la Copa Mundial
de Fdtbol en 1978, probaban

el respeto del régimen por esa
tradicién.

El discurso de la dictadura
sobre derechos humanos fue
todavia mads alld. Afirmaba no
solo que la Argentina los
respetaba sino que el pais habia
alcanzado nuevos estdndares en
su proteccién. Sheinin repasa
prolijamente el discurso militar
en torno a la promocién de los
derechos de indigenas
argentinos. Asi, al tiempo que
buscaba distinguirse de los
gobiernos anteriores, el Proceso
presentaba su politica indigena
como una “modernizacién”
beneficiosa tanto en términos
econdémicos como culturales.
En el corto plazo, esta politica,
sumada a la decisién de recibir
refugiados vietnamitas hacia
fines de la década del setenta,
otorg6 sustento al discurso
oficial que negaba a la
Argentina la condicién de
Estado paria que Amnesty
International y otros
organismos decian que revestia.
Aun refiido con las denuncias
sobre violaciones de derechos
humanos, ese sustento alcanzé

para que la dictadura triunfara
en Naciones Unidas y en otros
foros internacionales evitando
la marginacion.

Su triunfo fue todavia mas
contundente en el dmbito de las
relaciones comerciales
internacionales. Con pocas
excepciones, sostiene Sheinin,
el gobierno militar logré
mejorar el vinculo comercial
con el resto del mundo que
ignord o subestimo las
denuncias contra el régimen. El
caso mds paradigmadtico es el
de la Unidn Soviética, con la
que siempre primaron los
intereses comerciales por sobre
los principios o las ideologias,
a pesar de la fijacién de los
militares argentinos con la
amenaza del marxismo
internacional. Irénicamente,
sefala justamente Sheinin, la
Junta militar experimento
mds presion por el tema de
derechos humanos de sus
aliados ideolégicos (como los
Estados Unidos) que de sus
enemigos (como los estados
comunistas).

El discurso militar sostenia
que esos cuestionamientos
internacionales eran el costo de
haber triunfado en la guerra
sucia contra la subversién. Sin
embargo, para justificar su
permanencia y la de su
accionar, debié continuar
agitando el fantasma de una
guerrilla todavia no del todo
derrotada. Entre las denuncias
que cafan sobre el accionar
represivo constaba la de una
especial inquina contra los
judios. El andlisis del caso
Timerman que provee Sheinin
ilustra, de un lado, el modo en
que la comunidad internacional
asocio dictadura, violacion de
derechos humanos y
antisemitismo, y del otro, las
contradicciones que



caracterizaron muchas de las
respuestas oficiales a los
reclamos internacionales. Se
sabe que tanto las denuncias
por antisemitismo como las
mads amplias por violaciones a
los derechos humanos
declinaron con el cambio de
administracién en la Casa
Blanca después de 1980. Lo
que Sheinin suma es un sélido
andlisis de las coincidencias
estratégicas y de los
argumentos oficiales
norteamericanos para justificar
ese viraje.

El libro de Sheinin persigue
también el propdsito de
relativizar el antagonismo que
habitualmente se atribuye al
binomio dictadura-democracia,
inclusive en el terreno de los
derechos humanos. Para
llevarlo a cabo, sin embargo,
menciona coincidencias que no
siempre se explican por una
continuidad ni en los principios
ni en los objetivos. No es
equiparable, por ejemplo, que
militares y civiles hayan
presentado internacionalmente
sus politicas de derechos
humanos invocando la
Constitucion de 1853 y su
mandato de proteger los
derechos y las libertades
individuales, sencillamente
porque, a diferencia del
gobierno de Alfonsin, la
dictadura recurria a esa
tradicion con el propdsito de
encubrir una masacre. En otras
posiciones, en cambio, si eran

similares, como por ejemplo en
la de atribuir responsabilidad a
los matones del peronismo y

a los grupos terroristas en la
violacién de derechos humanos
en la primera mitad de la
década del setenta. Pero ello,
mads que una continuidad entre
ambos regimenes, indicaba que
Alfonsin no habia modificado
la conviccién que una parte
importante de su partido
mantenia desde bastante antes
del golpe del 24 de marzo de
1976. La falta de respuesta del
gobierno democrdtico ante los
pedidos de informacién sobre
ciudadanos desaparecidos, tanto
en el plano doméstico como en
el internacional, dificilmente
constituya una continuidad. El
gobierno militar tenia esas
respuestas, el de Alfonsin
mayormente carecia de ellas.
Esto no implica negar que
durante el gobierno radical (y
también después) se violaron
derechos humanos, como lo
prueban la tortura y los
asesinatos policiales
particularmente en la provincia
de Buenos Aires, bien
sefialados por Sheinin. Pero
luego de un régimen que utilizé
esos y otros procedimientos
represivos a escala industrial
como parte de una politica
estatal destinada a desaparecer
miles de “enemigos”, resulta
dificil que no sobresalgan mas
las rupturas que las
continuidades. En otros planos,
en cambio, como en las

relaciones bilaterales
comerciales o estratégicas con
paises como la Unién Soviética
y Canada, los argumentos que
ofrece Sheinin a favor de la
tesis de la continuidad resultan
mds convincentes.

En sintesis, mas alla de las
discusiones puntuales que
puedan desencadenar algunos
de sus argumentos, Consent of
the Damned colabora a una
mejor comprension de la
actitud de una buena parte de la
sociedad civil y de la
comunidad internacional
durante los afios mds
sangrientos de la historia
argentina. La exploracion de
una zona gris en que dictadura
y democracia dejan de
constituir polos de una
antinomia es otro valioso
intento de este libro. Sheinin
concluye que, en el plano
doméstico, una parte
significativa de la poblacién
local siguid con sus vidas en
paralelo a los reclamos de los
familiares de los desaparecidos.
Y en cuanto al plano
internacional, que las
gravisimas denuncias por
violaciones a los derechos
humanos, aunque dafiaban la
imagen del gobierno militar, no
alcanzaron a complicar
seriamente su continuidad.
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