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El efecto Foucault, 
entre el hombre nuevo 

y la crisis del marxismo

Los usos a los que se prestaron las elaboraciones de Michel Foucault han sido (y son), en la 
Argentina al menos, heterogéneos; transitan múltiples disciplinas, se manifiestan en espa-

cios diversos, provienen de distintas posiciones ideológicas. El propósito de estas páginas es 
explorar algunos de ellos, entre los que operaron hasta fines de la década de 1980 en relación 
con el marxismo y circularon por vías transdisciplinares; indagar en los debates despuntados, 
las condiciones de posibilidad de esas lecturas, los modos en que redefinieron modelos polí-
tico-culturales. Se trata, más específicamente, de reconstruir algunas experiencias y lecturas 
clave que permiten avistar el núcleo de condensación de las apropiaciones locales de Foucault 
en diversos grados de elección con relación al corpus marxista. Entre esas articulaciones, se 
impone analizar el efecto Foucault1 en la coyuntura político-intelectual de la proclamada “cri-
sis del marxismo”, en el contexto de transición a la democracia y de revisión del militarismo 
de izquierda. En aquel momento, admisiones e impugnaciones de las elaboraciones foucaultia-
nas tomaron forma en la emergencia de los señalamientos sobre las inconsistencias de algunos 
discursos marxistas y sus presupuestos filosóficos. Pueden advertirse allí usos signados por la 
pulseada Marx/Foucault que, entre la continuidad y la ruptura, encontraron en los estudios, 
conceptos y propuestas del francés un espacio para sortear o profundizar la distensión de la 
presencia del discurso marxista en el pensamiento local.

La elección de este problema se funda, por un lado, en lo heterogéneo de las apropiacio-
nes que alumbra, hecho singular dentro del campo de la recepción de ideas alimentado por el 
mismo Foucault, que en el intento por eludir los encasillamientos brindaba argumentos para 

1 No corresponden aquí las asociaciones que puedan trazarse entre el uso de la expresión “efecto Foucault”, el 
péndulo de Foucault por el cual el físico Jean Bernard Léon Foucault comprobó en el siglo xix la rotación de la 
Tierra y la novela de Umberto Eco, en la que algunos creyeron ver una referencia al filósofo francés. En lo que nos 
concierne, tomamos la frase “efecto Foucault” para dar cuenta, más corrientemente, de los efectos de lectura, los 
usos, el impacto y las transformaciones que produjeron las elaboraciones de Michel Foucault en el contexto argentino. 
En un sentido también general, Margareth Rago usaba el giro en “O efeito-Foucault na historiografia brasileira”, 
Tempo Social, vol. 7, Nº 1-2, octubre de 1995, pp. 67-82. Hay que señalar que la locución fue utilizada en las ciencias 
sociales anglosajonas para señalar el impacto de las elaboraciones de Foucault en la renovación de los estudios sobre 
las prácticas de gobierno. Es el caso, por ejemplo, de Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller, quienes 
editaron en 1991 el volumen The Foucault Effect; sin contar cantidad de seminarios, congresos y demás actividades 
que echaron mano de la expresión.
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todos los contendientes, pero también núcleo que permite visualizar préstamos, deslizamientos 
y luchas por el sentido. Por otro lado, se asienta también en la relevancia de algunas de las 
elaboraciones que se producen entonces que, por ejemplo, contribuyen a pensar cómo se ilumi-
nará la cuestión fundamental del poder, punto ciego de los años setenta y automatizado en los 
noventa. Finalmente, y a modo de hipótesis general, el punto de partida es que las expresiones 
locales de ese diálogo equívoco entre Marx, el marxismo y Foucault componen una articula-
ción significativa para el derrotero del campo político-intelectual local: las diversas prácticas de 
grupos de izquierda gestaron lecturas diversas de los textos de Foucault que formaron parte y 
abonaron un contexto de ruptura en el universo de las políticas emancipatorias argentinas.

En función de ello, primero trazamos las líneas generales de esa relación siempre cam-
biante de Foucault con Marx y el marxismo. Exponemos, luego, ciertas lecturas locales de 
Foucault desde el marxismo, de las primeras circulaciones de sus textos hacia fines de la dé-
cada de 1950 a la asociación con el estructuralismo. Nos detenemos, finalmente, en algunas de 
las más significativas expresiones que desde la práctica teórica, pero también política, se pro-
ducen en la problemática abierta por la “crisis del marxismo”, entre su lectura como reemplazo 
de un marxismo en crisis y su recusación desde un marxismo renovado. De esas derivas –cuyas 
estelas intentamos reconstruir– quieren dar cuenta las páginas que siguen.

*   *   *

Foucault es, por estrategia asumida, resistente a la taxonomía; su misma posición disciplinar 
es ubicua, su propia enunciación es dispersa. Y así como mudan las formas en que se vincula 
con su “obra”, también es versátil su relación con Marx y el marxismo: entre afirmaciones 
pasadas por propias aun cuando traigan una rica historia y, a la inversa, aseveraciones acerca 
de Marx y el marxismo en extremo sesgadas, hay una malla de exposiciones diversas que van 
de la aceptación al rechazo, del ocultamiento de ese referente a la pública manifestación de su 
estímulo. Recuérdese, por ejemplo, la pregunta acerca de qué diferencia podría haber entre ser 
historiador y ser marxista, antecedida de la siguiente afirmación: 

Me sucede con frecuencia citar frases, conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme obligado 
a adjuntar la pequeña pieza identificadora que consiste en hacer una cita de Marx, poner cui-
dadosamente la referencia a pie de página y acompañar la cita de una reflexión elogiosa. Me-
diaciones gracias a las cuales uno será considerado como alguien que conoce a Marx, que lo 
reverencia y se verá alabado por las revistas llamadas marxistas. Yo cito a Marx sin decirlo, sin 
ponerlo entre comillas, y como no son capaces de reconocer sus textos, paso por ser alguien 
que no lo cita. ¿Acaso un físico necesita citar a Newton o a Einstein cuando hace física?2 

Piénsese, entonces, en el reconocimiento de la centralidad de la obra de Marx como innova-
dora de una práctica discursiva o en la recuperación de El capital para su análisis de las rela-
ciones de poder, pero también en sus aserciones acerca de que “el marxismo no ha introducido 

2 Michel Foucault, “Entrevista sobre la prisión: el libro y su método”, en J. Varela y F. Álvarez-Uría (comps.), 
Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992 [1975], pp. 102-103.
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ningún corte real” y que sus debates “son sólo tempestades en un vaso de agua”.3 Así, aun 
cuando esos textos operaran en sus trabajos como instrumento o referencia tácita, e incluso 
cuando, lejos de sus usos doctrinarios y piadosos, Foucault reconociera su influjo, él mismo 
renegará y tomará distancia de ellos en un rechazo que va de la crítica teórica a Marx a la im-
pugnación de los usos prácticos del marxismo. La analítica, ciertas observaciones, la metodo-
logía foucaultianas son pasibles, entonces, de ser leídas como críticas o respuestas tanto al 
análisis marxista, al marxismo en términos teóricos, como a la estrategia política socialista, al 
marxismo como realidad histórico-política.

Aunque los tomamos aquí en sentido amplio, ciertamente sería preciso diferenciar las 
críticas a Marx de las conducidas hacia los diversos marxismos. Si el juego se plantea de modo 
estructuralmente equívoco es porque, de un lado como del otro, es imposible comparar bloques 
monolíticos y excluyentes en sí; no hay un Marx/ismo, no hay un Foucault, y entonces mucho 
depende de los modos de lectura y los contextos que los estimulan, de los usos.

Ineludiblemente, esa misma cadencia de vaivenes y ambigüedades que caracterizó el 
trato de Foucault hacia Marx y el marxismo se vislumbra en sucesivas lecturas de su obra. Por 
un lado, Sartre lo ubicaba en las antípodas al sentenciar en Las palabras y las cosas “una ideo-
logía nueva, la última barrera que la burguesía puede aún levantar contra Marx”.4 Por otro lado, 
Vigilar y castigar se podía interpretar como una analítica del poder en disputa con los aparatos 
ideológicos del Estado o bien como que “la institución disciplinaria no es el aparato ideológico 
del Estado, pero no por ello dejan de existir afinidades profundas entre ambos. Ante todo los 
dos son encarados de manera puramente material”.5 En tanto, un marxista declarado como 
Étienne Balibar proponía que, de la ruptura a la alianza táctica, “en formas constantemente 
renovadas, un verdadero combate con Marx se extiende por toda la obra de Foucault y es uno 
de los resortes esenciales de su productividad”;6 y también, que el de su par francés fue “uno 
de los últimos intentos para unificar el concepto de la política”.7 Y otro marxista, como Pou-
lantzas, afirmaba que “los análisis de Foucault […] no sólo coinciden, a veces, con los análisis 
marxistas […] sino que pueden enriquecerlos en muchos puntos”.8 En otras regiones del 
mundo, por ejemplo en España, lecturas cardinales de las obras de Foucault implicaron una 
correlación indudable con Marx, entendiendo sus textos como intentos por “minar el orden 
burgués”, como “nuevas contribuciones a la crítica de la economía política”.9 También en la 

3 Remitimos, entre otros, a Michel Foucault, “Las redes del poder”, Fahrenheit 450, Nº 1, noviembre-diciembre de 
1986, pp. 13-19 [conferencia en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Bahía, 1976]; M. Foucault, La 
arqueología del saber, México, Siglo xxi, 1997 [1969], pp. 3-29; M. Foucault, Las palabras y las cosas, México, 
Siglo xxi, 1993 [1966], pp. 256-257.
4 “Il s’agit de constituer une idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser contre 
Marx.” Jean-Paul Sartre, “Jean-Paul Sartre répond”, L’arc, Nº 30, 1966, pp. 87-88.
5 Guillaume Le Blanc, “Ser sometido: Althusser, Foucault, Butler”, en T. Lemke et al., Marx y Foucault, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 41-60.
6 Étienne Balibar, “Foucault y Marx: La postura del nominalismo”, en É. Balibar et al., Michel Foucault, filósofo, 
Barcelona, Gedisa, 1995, p. 49.
7 Bruno Fornillo, Mariana Canavese y Alejandro Lezama, “Un diálogo con Étienne Balibar”, El Rodaballo, Nº 14, 
invierno de 2002, pp. 102-106.
8 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, México, Siglo xxi, 1983, p. 75.
9 Julia Varela, “Nota a la edición castellana”, en J. Varela y F. Álvarez-Uría (comps.), Espacios de poder, Madrid, La 
Piqueta, 1981, p. 7. Es el caso de sus tres principales introductores en España, Miguel Morey, Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría. Para los dos últimos, por ejemplo, “la historia de Foucault es la historia de Marx, de Nietzsche, 
Durkheim y Weber, corregida y afinada para comprender el presente […]. La obra foucaultiana se inscribe en el 
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Argentina algunas problemáticas en que se inscribieron los usos de Foucault se articularon con 
Marx y el marxismo, operando a mitad de camino entre el campo intelectual y la arena política.

Psicología, estructuralismo y experiencia política de masas

Foucault no llega a la Argentina y se queda, no arraiga de una vez y para siempre, sino que 
arriba en distintas oportunidades. Y en cada acceso se producen niveles de permeabilidad de 
sus textos, entre la lectura canónica y el rumor intelectual, una serie de usos plurales producto 
de una circulación tanto académica como política y de su difusión mediática. Ejemplos de 
lecturas situadas de sus textos y mediaciones diversas son: la circulación de su primer libro a 
fines de los años cincuenta, en sintonía con el marxismo, la fenomenología y la psicología; la 
inscripción teórica estructuralista en la década de 1960; y la deriva cada vez más crítica de esa 
filiación en términos políticos, en el contexto de fuerte politización entre fines de los sesenta y 
la década de 1970.

Foucault llega a la Argentina por primera vez hace más de cincuenta años, de la mano de 
la psicología y la política. Muestra del cosmopolitismo y del encanto que provocaban las pro-
ducciones intelectuales francesas, Enfermedad mental y personalidad será leído y citado en la 
Argentina incluso antes de su traducción y publicación en castellano por Paidós. Por caso, José 
Bleger (1922-1972), ni más ni menos que uno de los hacedores y exponentes del desarrollo 
psicoanalítico local, lo lee a fines de la década de 1950 en su versión francesa. Médico psiquia-
tra y psicoanalista, luego profesor en las universidades de Buenos Aires y Rosario, Bleger era 
entonces miembro de la Asociación Psicoanalítica Argentina, de la Asociación Argentina de 
Psicología y Psicoterapia de Grupo y del Partido Comunista. En Psicoanálisis y dialéctica 
materialista,10 parte de un proyecto que buscaba la articulación entre marxismo y psicoanálisis, 
ya citaba aquella edición francesa. En el interior de esa propuesta de afinidad, que desató una 
fuerte polémica en la Comisión Nacional de Asuntos Culturales del Partido Comunista y llevó 
a que le recomendaran “una militancia más activa” para “superar debilidades ideológicas” y 
luego a su expulsión del Partido en 1961,11 anidaban algunas breves referencias dirigidas a 
ponderar los aportes de Foucault. Nunca precedidas de introducciones ni presentaciones, esta-
ban ubicadas sin dudar dentro de ese encuentro entre psicoanálisis y marxismo, por ejemplo 
por medio de la alienación como análisis crítico de la sociedad. Luego también, en un clima 
todavía dominado por el existencialismo y la fenomenología, el tono humanista de Maladie 
mentale et personnalité y el énfasis en la psicología concreta12 le servían a Bleger para afirmar 

interior de la ruptura epistemológica marxiana que considera la teoría como un instrumento de intervención en la 
vida social […]. La teoría, para Foucault, surge pues como una necesidad de comprender las zonas problemáticas en 
donde se fragua la dominación, la violencia y, por tanto, el sufrimiento y las resistencias de los grupos sociales”. 
Fernando Álvarez-Uría y Julia Varela, “Prólogo”, en J. Varela y F. Álvarez-Uría (eds.), Saber y verdad, Madrid, La 
Piqueta, 1985, pp. 16-22.
10 José Bleger, Psicoanálisis y dialéctica materialista. Estudios sobre la estructura del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1958. Es evidente que Bleger leyó Maladie mentale et personnalité para la exposición “Divisiones esquizoi-
des en psicopatología”, en el simposio sobre esquizofrenias que se realizó en Buenos Aires en 1957.
11 Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biográfico de la izquierda argentina, Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 74.
12 En ese libro, Foucault recorre el problema de la patología mental y señala: “La patología mental debe liberarse de 
todos los postulados abstractos de una ‘metapatología’; la unidad que asegura entre las diversas formas de la 
enfermedad es siempre artificial; es el hombre real quien sustenta su unidad de hecho […] Es necesario, pues, dar 
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una psicología que estudiara seres humanos reales: “Como lo expresa Foucault, ‘tratándose de 
los hombres, la abstracción no es solamente un error intelectual’, porque trasciende como ideo-
logía no sólo al campo científico, sino también al campo político y social, como instrumento de 
dominio y control”.13 Hay que decir, además, que aunque la publicación local de Enfermedad 
mental y personalidad en 1961 distara unos cuantos años de su edición en francés, esa versión 
argentina fue la primera traducción del primer libro de Foucault al castellano.14 De algún modo, 
esas referencias marcan un primer ingreso de Foucault en el ámbito de la psicología, y también 
de la filosofía, entre profesionales y estudiantes jóvenes. Enfermedad mental y personalidad 
entonces seduce, despierta interés y se hace espacio entre las novedades editoriales locales a 
tono con el clima de humanismo, renovación y fuerte expansión del psicoanálisis en la Argen-
tina de los primeros años sesenta. Es cierto que para entonces no es más que una referencia 
entre otras, circunscripta, y abonada por esa comunicación de autopista entre París y Buenos 
Aires. Pero no deja de ser significativa la sintonía con el marxismo y el humanismo.

No habrá que esperar para que, en esa escena protagonizada primero por el existencia-
lismo sartreano y más tarde también por el marxismo renovado por el althusserianismo que 
tendía puentes con novedades intelectuales como el estructuralismo y el psicoanálisis, la refe-
rencia foucaultiana llegue por una doble vía: sobre todo negativamente a partir de la crítica 
sartreana, pero también positivamente a través del reconocimiento de Louis Althusser y su in-
clusión dentro del frente estructuralista. De un lado, en el clima de radicalización y volunta-
rismo humanista de esos años, un libro como Las palabras y las cosas –frecuentemente abri-
gado como consumación del estructuralismo– no podía ser sino blanco de las críticas que 
resistían el avance estructuralista, exponente de una forma de conservadurismo que impedía 
pensar el cambio político-social. En los sesenta, pues, Foucault tenía poco que hacer entre los 
argentinos y las lecturas de su obra serán sobre todo críticas, a tono con el Sartre del entonces 
tantas veces invocado número 30 de L’arc que decía que Foucault sustituía “el cine por la lin-
terna mágica, el movimiento por una sucesión de inmovilidades”.15 No obstante, cada vez se 
sentirá más cerca el impacto del estructuralismo francés que, fuese como movimiento, como 
método o como ideología, venía acompañado por los nombres de Lévi-Strauss, Althusser, 
Foucault, Lacan, entre los más mencionados, en esa tendencia que hubo de ponerlos –par-
tiendo del mismísimo Sartre– bajo una misma etiqueta. 

crédito al hombre mismo y no a las abstracciones sobre la enfermedad; analizar la especificidad de la enfermedad 
mental, encontrar las formas concretas que puede tomar en la vida psicológica de un individuo y luego determinar 
las condiciones que han hecho posibles esos diversos aspectos y restituir el conjunto del sistema causal que los ha 
fundamentado”. Michel Foucault, Enfermedad mental y personalidad, Buenos Aires, Paidós, 1961, pp. 24-25.
13 José Bleger, Psicología de la conducta, Buenos Aires, Eudeba, 1965 [1963], p. 16.
14 Maladie mentale et personnalité se edita en París a pedido de Althusser, en 1954. Es sabido que este texto nunca 
estuvo entre los favoritos de su autor, y que, todavía más, descreyendo de él terminó por modificarlo transformándolo 
en la versión conocida como Maladie mentale et psychologie, que aparentemente tampoco habría sido de su agrado 
(en ambos casos, Foucault mismo se opuso a la reedición de esos escritos). Maladie mentale et personnalité se 
convirtió así, en 1962, en Maladie mentale et psychologie, libro en el que Foucault echa mano de su, para entonces 
ya publicada, Folie et déraison. La traducción de Maladie mentale et personnalité fue realizada en Argentina por 
Emma Kestelboim y publicada en la “Biblioteca del hombre contemporáneo” de Paidós. Circuló desde los primeros 
años sesenta en nuestro país. Pero también en el exterior: todavía en los ochenta, el filósofo catalán Miguel Morey, 
por ejemplo, seguía citando Maladie mentale de acuerdo a la edición argentina. Véase su Lectura de Foucault, 
Madrid, Taurus, 1983.
15 “Mais il remplace le cinéma par la lanterne magique, le mouvement par une succession d’immobilités.” Sartre, 
“Jean-Paul Sartre”, pp. 87-88.
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Pues bien, promediados los sesenta, en el tránsito del existencialismo humanista al estruc-
turalismo, la apuesta podía pasar de nociones como las de sujeto o historia a otras como las de 
discurso o estructura y las disciplinas sociales podían verse atraídas por el carácter científico que 
parecía brindarles el estructuralismo. Pero lo que especialmente estaba en juego y ganaba peso, 
más que el método, era la apuesta política que se adivinaba detrás: ese antihumanismo que rece-
laba de la conciencia y la voluntad colectiva, que inerte no podía explicar el cambio histórico.

En uno u otro caso el resultado era que, en tiempos del onganiato, entre la Noche de los 
Bastones Largos y el Cordobazo, Foucault ya tenía nombre propio, y ese nombre empezaba a 
hacerse espacio entre las noticias de diarios y revistas (Criterio, La opinión, Clarín y otros). 
Que Foucault había ido ganando un lugar en estas costas, que se trataba de una figura pública, 
de un autor que ameritaba la edición de una obra sobre su obra para los lectores argentinos, lo 
muestra la publicación en 1970 de Análisis de Michel Foucault.

El filósofo argentino José Sazbón (1937-2008), quien se había acercado a Foucault 
tiempo antes y directo del francés mediante suscripciones a Les Temps Modernes –la revista de 
Sartre–, compras en la librería Galatea y, poco más tarde, estadías en el exterior, organiza en-
tonces desde el anonimato los Análisis.16 La antología reúne textos de Pierre Burgelin, Olivier 
Revault d’Allonnes, Michel Amiot, Sylvie Le Bon, Georges Canguilhem, Foucault y otros, 
publicados entre 1967 y 1968 en revistas francesas e inscriptos en los ecos desencadenados por 
Las palabras y las cosas. Esos Análisis constituyen la primera publicación íntegramente con-
sagrada a Foucault en la Argentina. El mismo Sazbón ha dicho que no trataba con esta empresa 
de dar cuenta tanto de una inquietud intelectual como, sobre todo, de realizar una labor de di-
fusión cultural.17 Y aunque todavía pareciera no implicar inevitables y estentóreas tensiones 
que condujeran a rechazarlo por su crítica al marxismo, e incluso cuando los artículos ahí 
reunidos den cuenta de lo sugestivo y brillante de aquel libro, predomina, sin embargo, la crí-
tica: por ejemplo, mientras Amiot presenta un Foucault relativista cultural, Le Bon figura a un 
positivista inconsistente y Revault d’Allones, a un tecnócrata.

El diálogo crítico pero insoslayable que se entabla con los enunciados de Las palabras y 
las cosas desde el ámbito de la filosofía continúa durante los primeros años de la década de 
1970. Por ejemplo, en la revista Stromata (antigua Ciencia y Fe) de la Facultad de Filosofía y 
Teología de la Universidad del Salvador. Allí, un profesor de la entonces flamante Universidad 
Nacional de Salta, Manuel Ignacio Santos, propone una reflexión filosófico-antropológica y, en 
la voluntad por pensar el espacio latinoamericano como ámbito para la emergencia del “hom-
bre nuevo”, discute aquella apuesta antihumanista; como si para establecer las coordenadas de 
un nuevo espacio antropológico fuese preciso saldar cuentas con Foucault, argumentando que 
el hombre no es una configuración reciente ni está a punto de desaparecer.18 El nombre de 
Foucault circulaba, entonces, a escala nacional como expresión de la tensión creciente entre el 
leitmotiv de la “muerte del hombre” y el nacimiento del “hombre nuevo”.

16 Sobre el hecho de que Sazbón no firmara en este volumen hay que señalar que fue una práctica habitual en él la de 
convocar, más que seudónimos, los nombres de amigos y familiares (en este caso su mujer, Berta Stolior, figura 
como traductora), con el propósito de no repetirse; pero quien traducía todos los textos era José mismo.
17 Comunicación personal con José Sazbón, 2008.
18 M. I. Santos, “Búsqueda de un nuevo espacio para la emergencia del hombre”, Stromata, año xxix, Nº 3, julio-
septiembre de 1973, pp. 215-239. Santos es conocido por su análisis de las posiciones del filósofo peruano Augusto 
Salazar Bondy en la polémica con Leopoldo Zea.
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Los anteriores son sólo algunos ejemplos de una apropiación de largo aliento de Foucault 
vinculada con el estructuralismo, inscripción que podía habilitar tanto un tímido acercamiento 
a ámbitos marxistas como también cierta distancia. Siguiendo las tesis de Oscar Terán, en 
aquel contexto en el que la política se convierte en la región dadora de sentido de las diversas 
prácticas, produciéndose pronto una ruptura –en la que el Mayo francés y el Cordobazo fun-
cionan como acontecimientos divisorios–, el tránsito de una relación cultural-política a otra 
político-cultural, la presencia de Foucault podía ser expresión de esa bisagra. De un lado, en-
contraba lecturas abonadas por el contexto de modernización, de renovación de las disciplinas 
universitarias, de editoriales y revistas que trascendían el pequeño círculo de especialistas y se 
dirigían a estudiantes jóvenes y a la clase media intelectualizada; lecturas signadas por otras de 
mentores clave de varias generaciones. Del otro, se trata de una presencia que, con todo, per-
manece arrinconada en términos de la práctica política, formando parte de la tribu estructura-
lista, pero con la que se está obligado a establecer –si no un diálogo– una discusión forzada 
para estar a tono con la época. Pero habrá que esperar a que llegue el tiempo de la “crisis del 
marxismo” y su derrota político-militar para que esa crítica menor y cada vez más alimentada 
pase a ser en exceso significativa y el nombre “Foucault” remita a contenidos autorreferencia-
dos, como si se tratara de una “única obra”. Entonces, en sincronía con los debates europeos y 
entre los ecos locales de la proclamada “crisis”, se evidencia el momento de mayor condensa-
ción de esas lecturas, tramado por continuidades y rupturas alrededor de ese vínculo tremen-
damente equívoco que habilitaba tanto la solidaridad como la polaridad.

Admisiones y recusaciones a partir de la “crisis del marxismo”

Se ha señalado que desde su origen el marxismo estuvo acompañado por recurrentes nomina-
ciones de “crisis”, que esas denuncias de esclerosis y las reconstrucciones teóricas posteriores 
no son sino una parte de su misma historia.19 Es claro que esos y otros recaudos no son sólo 
importantes sino también necesarios. Sin embargo, no nos interesa aquí tematizar esa noción 
ni seguir los indicios de críticas anteriores, sino circunscribir una problemática. Se trata, enton-
ces, de retomar esa denominación desde los modos en que circuló en nuestro medio intelectual 
y las experiencias que trajo aparejadas. En términos generales, la pregunta es qué es lo que 
erupciona y qué implicaciones trae para la concepción de lo político. En términos específicos, 
rastreamos cómo y por qué emerge ahí el efecto Foucault, en relación con algunos casos repre-
sentativos entre los intelectuales argentinos de izquierda.

En la Argentina, los debates sobre la “crisis del marxismo”, alrededor de su estatuto 
epistemológico y acerca de las disyuntivas que abría en la izquierda esa comprobación histó-
rica, ganan espesor en los años ochenta, pero se inscriben en el más amplio contexto de una 
crisis local de las últimas décadas. Esa nominación traduce entonces la constatación de una 
derrota histórica, en relación tanto con los totalitarismos que habían tenido lugar en nombre 

19 José Sazbón, “‘Crisis del marxismo’: un antecedente fundador”, en J. Sazbón, Historia y representación, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2002, pp. 17-49. Y Elías José Palti, “Crisis de las ideas e ideas de la crisis: el 
marxismo como laboratorio”, en E. J. Palti, Verdades y saberes del marxismo, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2005, pp. 13-22. En ambos textos, además, a esos señalamientos se suman otros, como las advertencias 
sobre la polisemia de la noción “crisis del marxismo”.
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del socialismo –con el papel fundamental del estalinismo y sus efectos dogmáticos– como con 
las estrategias locales en el marco de la radicalización de la izquierda argentina. Fuese como 
crisis del pensamiento socialista clásico, en relación con los regímenes totalitarios, las doctri-
nas que sirvieron de inspiración y su fundamento científico;20 como crisis del “socialismo 
real”, de aquello producido por el triunfo de la revolución (la burocracia, el terror, el gulag), 
fracaso que se expresaría a su vez como crisis en la teoría;21 o como crisis de la modernidad, 
etc., ahí mismo Foucault podía ser blanco de disputa o un simpatizante del campo de análisis 
marxistas.22

Ahora bien, en la Argentina de la última dictadura militar, del golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976 al camino electoral que concluyó con la asunción de Raúl Alfonsín como pre-
sidente en diciembre de 1983, en un campo minado por la persecución, la desaparición, el 
exilio y el ostracismo interno, las elaboraciones de Foucault se habían difundido en reductos 
culturales, en grupos de estudio y reuniones en bares, en fotocopias. Pero también en libros, 
revistas y charlas institucionales. Por ejemplo, a fines de la década de 1970, un marxista como 
Enrique Eduardo Marí (1928-2001) ofrecía ya en la Alianza Francesa de Buenos Aires alguna 
charla sobre Vigilar y castigar. Ese libro podía encontrar en los tempranos ochenta un destino 
arraigado en el terrorismo de Estado y el aniquilamiento físico. No obstante, desde la filosofía 
del derecho penal, en un análisis agudo y pionero en la aplicación del discurso foucaultiano, 
Marí exponía una lectura atenta al carácter específico del pensamiento de Foucault: en La pro-
blemática del castigo recuperaba la originalidad de Bentham ante la idea extendida del “pa-
nóptico de Foucault”, se ocupaba de la concepción del castigo en el radical inglés y de su 
lectura por Foucault. Acuciado por el ejercicio del castigo “como una reminiscencia de barba-
rie escondido en la ideología de la ‘seguridad nacional’ y otros eufemismos”, este abogado y 
filósofo señalaba la diferencia que implica que en el castigo-suplicio se inscriba el dolor “al 
cuerpo del supliciado en un ceremonial público en el que la justicia se manifiesta en su fuerza 
[…] Nada de dolores hurtados al oído público ni de cuerpos ‘desaparecidos’ a la mirada”.23 La 
claridad con que encontraba en ese Foucault la comprensión del castigo como una función 
social compleja, sus efectos para pensar las prácticas punitivas y la irrupción de una nueva 
tecnología del poder, una historia política de los cuerpos y su disciplinamiento, lo acompaña-
rán en los años siguientes. No hay en Marí rivalidades entre marxismo y foucaultismo sino una 
avenencia para alumbrar otros campos del pensamiento.24

20 Emilio De Ípola, “Cultura, orden democrático y socialismo”, La ciudad futura, Nº 1, agosto de 1986, pp. 33-35.
21 Oscar del Barco, “Presentación”, en O. del Barco (dir.), La crisis del marxismo, México, Universidad Autónoma 
de Puebla, 1979, pp. 9-18.
22 El corazón conflictivo de una articulación Marx-Foucault se encontraba de algún modo amalgamado alrededor de 
los dichos del pensador francés (o, mejor, de las lecturas que se habían hecho de ellos) acerca de las nociones de 
“dialéctica” y “totalidad”, de la visión sustancialista de la historia así como del esquema de determinaciones base-
superestructura; de la confrontación entre una concepción represiva del poder erigida alrededor de la dominación 
estatal y otra productiva y microfísica; de la recusación de una distinción ciencia-ideología al modo del antihumanismo 
althusseriano como de la supresión de la preeminencia que el humanismo sartreano había otorgado a la acción 
voluntaria del sujeto.
23 Enrique Eduardo Marí, La problemática del castigo, Buenos Aires, Hachette, 1983, pp. 164-165.
24 Forma parte de las limitaciones de este artículo la imposibilidad de referir aquí a otras zonas y figuras en la 
recepción de Foucault. En este recorte, dejamos fuera aspectos que no son menos importantes pero que requerirían 
un tratamiento aparte: por ejemplo, el hecho de que Vigilar y castigar animara una serie de trabajos sobre el control 
social y las instituciones de encierro en la historiografía argentina, en la teoría crítica del derecho y en las ciencias 
sociales en general. Estas producciones, en buena parte, se multiplican ya entrados los años noventa.



Prismas, Nº 16, 2012      87

Con el ocaso de la dictadura y el despertar de la primavera democrática, la crisis se hará 
visible, pública y de efectos a gran escala. Un dato quizás anecdótico da cuenta de ese hecho y 
traza el mapa de los usos que vendrán: es justamente en relación con Foucault que Marí parti-
cipa poco antes, en 1982, en la obra colectiva El discurso jurídico. El comentario de ese libro 
que Terán escribe para Punto de Vista es el puntapié inicial de una polémica con José Sazbón 
que cristaliza posiciones en esa pulseada entre marxismo y foucaultismo en el contexto de la 
crisis. Pues bien, las expresiones locales de ese cataclismo y de las tensiones con las que Fou-
cault podía calzar ahí enfrentan a fragmentos de esa izquierda en un momento de transición en 
que la teoría condensaba pasiones: de un lado, un marxismo que entendía que ese paradigma 
en crisis bien podía ser relevado por el foucaultiano, o al menos juzgaba que esa crisis traía una 
ampliación del horizonte cultural; de otra parte, quienes salían a defender que el marxismo aún 
podía hacer inteligible el mundo, sostenían la vigencia del paradigma teórico y buscaban su 
reconstrucción; y entre ellos una gama de matices dentro de los cuales los análisis de las luchas 
en torno a las contradicciones de clase se podían conjugar, a veces más, otras menos, con mo-
dos de pensar la aparición de nuevas prácticas y actores sociales.

Una primera serie de usos que tiene lugar en esa coyuntura de la década de 1980 com-
parte la posibilidad de transitar la crisis de la mano de Foucault: esas experiencias podían im-
plicar una mención entre otras o una referencia central en la ruptura con la situación anterior; 
podían conducir a pensar cómo atravesar la crisis camino a la democracia o a la espera del re-
greso de la política. Así, desde el exilio o en el país,25 apropiaciones de la cita y las elaboracio-
nes foucaultianas aparecían en reflexiones que se relacionaban con los problemas que presen-
taba ese momento argentino de los primeros ochenta, enfrentándose, por ejemplo, a las 
interpretaciones leninistas de la toma del poder y el tradicional hincapié en el Estado o al 
economicismo marxista. Foucault podía servir para tramar diálogos desde las reflexiones sobre 
la violencia y la experiencia autoritaria de los años setenta, pero también en relación con la 
transición a la democracia.26 De un lado, en ese contexto en el que ya se observaba la partici-
pación ciudadana y el gobierno representativo pero también la continuidad del proyecto neoli-
beral imperante durante la dictadura, cuando en varios sectores comenzaba a resistirse la idea 
de que lo que había ocurrido era una “guerra revolucionaria perdida”, en espacios de cultura 
socialista se planteaba inevitable la revalorización y el giro hacia la democracia.27 Entre los 
modos de pensarla se postulaba para la izquierda la necesidad de “articular productivamente a 
su tradicional cultura contestataria una [nueva] cultura del orden” que permitiera dirimir de-
mocráticamente los conflictos. En el orden social así entendido, Foucault podía más clara-
mente convocar a pensar el conflicto (Schmitt, Nietzsche, Foucault contra los contractualistas) 
en un contexto en el que el interés estaba en el consenso; pero su lectura abrigaba también un 

25 Tomamos aquí, sin diferenciarlas, las producciones de argentinos en el exilio y en el país en tanto, en ambos casos, 
aludimos a elaboraciones que apelan a una problemática común que se dirige territorialmente a la Argentina.
26 Foucault podía incluso ser usado para discutir la validez del principio de obediencia debida como eximente de 
responsabilidad y para salirse de una perspectiva que se presentaba como la “única” posible tras los sucesos de la 
Semana Santa de 1987. Parafraseándolo se decía: “Todo, como la casa, está ya en orden: lo aberrante y lo atroz están 
siendo domesticados. La racionalización de lo abominable es, sin duda alguna, un hecho de nuestra historia”. 
Alejandro Katz, “Un hecho de nuestra historia”, La ciudad futura, Nº 5, junio de 1987, p. 7.
27 El socialismo aparecía ahora como “profundización” de la democracia. Norbert Lechner, “De la revolución a la 
democracia”, La ciudad futura, Nº 2, octubre de 1986, pp. 33-35.
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análisis de la concertación.28 Un ejemplo de la apropiación en función de la idea de pacto po-
lítico se relaciona con el Grupo de Discusión Socialista, formado en 1980 por exiliados argen-
tinos residentes en México durante la última dictadura. Desde allí se planteaba una lectura de 
Foucault, no desde su insistencia en “(re)pensar la política con arreglo a las categorías de la 
guerra” o su alusión “a la conveniencia de invertir el clásico apotegma de Clausewitz y afirmar, 
entonces, que la política ‘es guerra continuada con otros medios’”, sino desde su revisión y 
cuestionamiento de esa equivalencia entre política y guerra. Se pasaba luego, recuperando los 
temas de la subjetividad y de la relación entre ética y política, a postular esta última como un 
pacto social cuya condición es que “exista, si no una cultura, al menos una voluntad democrá-
tica sólidamente enraizada en los actores sociales”.29 Años después se esgrimía la crítica a la 
posición del Grupo de Discusión Socialista de apoyo a la recuperación de las islas Malvinas 
iniciada por la Junta Militar en 1982 y la nueva concepción expresada por algunos de sus 
miembros en 1984, luego de la derrota y de la reinstauración de la democracia, negando enton-
ces la guerra para dar paso al pacto político. El filósofo León Rozitchner leía una utopía en ese 
pensar que la democracia en la Argentina podía responder a aquella condición –el pacto no 
podía ser sólo voluntarista o propuesto como una conducción puramente formal–, y apuntaba 
al tránsito del Grupo de Discusión Socialista entre 1982 y 1984 como al de un pensamiento en 
crisis y un racionalismo abstracto que excluía la realidad de las fuerzas presentes. 

Antes eran la política y la ética y la subjetividad las excluidas para hacer predominar la pura 
fuerza –afirmaba Rozitchner–. Ahora es la guerra la excluida, y aparece un pacto puramente 
formal, de una subjetividad recuperada sólo en su conciencia racional y voluntaria, que acata 
a la ley y olvida las pulsiones del cuerpo que la mueven. Que olvida que la conciencia es con-
ciencia de un cuerpo, y que éste se prolonga en la materialidad de un cuerpo colectivo, del cual 
debe sacar fuerza.30

El tránsito de una continuidad con quiebres en relación con el marxismo, inscripto en las nue-
vas circunstancias de la política, los intelectuales y su vínculo en el contexto de redemocrati-
zación argentina, se torna más evidente en tres casos que respiran el mismo aire en distintos 
recorridos. No se trata en ellos del reemplazo de un sistema por otro sino, por el contrario, de 
lo atractivo que podía resultar entonces, justamente, la inexistencia de un Sistema-Foucault. 
Una breve referencia a cada uno de ellos parecería indicar que no era sólo en la práctica teórica 
donde se manifestaba la presencia de Foucault, sino que en la práctica política partidaria em-
pezaba a ser consumido y era un insumo para considerar las opciones que se presentaban.

28 Véanse De Ípola, “Cultura, orden democrático”, pp. 33-35, y Remo Bodei, “Las dos caras de la democracia”, La 
ciudad futura, Nº 3, diciembre de 1986, p. 18. Recuérdese que, poco después, entre otros señalamientos acerca de las 
posibilidades y los problemas de las reflexiones teóricas sobre la democracia, Lechner señalaba el énfasis en el 
consenso y el descuido del conflicto: “El pensamiento renovador […] primordialmente preocupado por la 
concertación de un orden viable y estable, tiende a soslayar el conflicto mismo. El énfasis en el compromiso –
acertado a la luz de la experiencia histórica– corre el peligro de impulsar una ‘neutralización’ despolitizadora de los 
conflictos sociales, forjando una visión armoniosa y, por tanto, equivocada de la democracia”. Lechner, “De la 
revolución”, p. 35.
29 Emilio De Ípola y Juan Carlos Portantiero, “Crisis social y pacto democrático”, Punto de Vista, año vii, Nº 21, 
agosto de 1984, pp. 17-19.
30 León Rozitchner, Las desventuras del sujeto político, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996 [1984], pp. 146-148.
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Por un lado, una experiencia tiene lugar en el itinerario de algunos militantes jóvenes de 
izquierda en los primeros años ochenta en su relación con el Partido Comunista. Por ejemplo, 
para el historiador Javier Trímboli, militante en la Federación Juvenil Comunista entre 1982 y 
1987, Foucault fue un puntal tras la decisión de romper con el Partido, puesto que desde una lec-
tura crítica cuestionaba temas ligados a éste y a la práctica de la militancia y abonaba una re-
flexión orientada hacia los límites explicativos con que se topaba la noción de “estructura econó-
mica”. Ese Foucault permitía escrutar y tematizar una lógica distinta de funcionamiento del poder 
que, alejándolo de su función estatal, habilitara el pensamiento sobre cómo construir entonces una 
sociabilidad de base. Pero también facilitaba ese tránsito y le proporcionaba herramientas al pos-
tular la inevitable construcción de toda identidad: que en el origen no está el secreto de lo que será, 
que no hay una verdad elemental que defender ni una identidad esencial a la que responder. En-
tonces, al tiempo que horadaban esas ideas foucaultianas –la verdad como producción, el poder 
desgranado sin implicar determinaciones en última instancia como la economía ni unidades ter-
minales como el Estado–, era posible abrirse a la idea de consenso gramsciana.31 Gramsci y Fou-
cault llegaban ahí juntos, como lecturas críticas del estalinismo. Foucault inauguraba, por otra 
parte, el acceso a Nietzsche. Y operaba, en fin, como lectura de ariete y de transición, no entra-
ñando necesariamente el abandono de Marx sino el inicio de su relectura desde nuevos territorios.

Por otro lado, Hugo Vezzetti hace sus primeras lecturas de Foucault a partir de su expe-
riencia como psicólogo del Hospital Neuropsiquiátrico Borda, entre 1967 y 1976. Militante en 
Vanguardia Comunista, miembro de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires (apba) y, 
con la democracia, decano normalizador de la Facultad de Psicología de la Universidad de 
Buenos Aires (uba), publica a Foucault en la Revista Argentina de Psicología, se reúne en un 
grupo de lectura de Las palabras y las cosas en la apba y dicta un seminario en La Escuelita 
en 1982.32 También aquí, Foucault acompaña el tránsito de la puesta en crisis de su formación 
marxista por lo que había significado el fracaso de la izquierda. Todavía en los años de la dic-
tadura, Vezzetti escribe y publica La locura en la Argentina. El libro es un síntoma, una forma-
ción de compromiso, donde Foucault –inscripto en un corpus historiográfico y abordado como 
historiador de la sociedad– participa de una lectura pensada todavía desde el marxismo.33 Tes-
timonio claro del impacto que le había producido especialmente Historia de la locura, Vezzetti 
no niega allí la determinación económica, pero tampoco se concentra en ella sino en la consti-
tución del aparato sanitario y de higiene pública en relación con la modernización y la expan-
sión del aparato productivo y el control de la población trabajadora.34 En ese vínculo tramado 
entre nacionalismo, inmigración y locura se expresa la sintonía que encuentra esta experiencia 
con el modo en que Foucault pone en relación locura con marginalidad, sinrazón y pobreza.

Es en el marco del fracaso de la politización de izquierda y del desgajamiento de la con-
fianza revolucionaria donde se entiende la posibilidad de una sutura que algunos encuentran en 
el rechazo de la lectura teleológica de la historia y en la consideración de la “gubernamentali-

31 Comunicación personal con Javier Trímboli, 2009.
32 La experiencia de “La Escuelita” tuvo lugar durante la dictadura ofreciendo cursos que, entre otros, dictaban Beatriz 
Sarlo y Francisco Liernur (muchos de sus docentes se integrarían a la Facultad de Arquitectura de la uba con el 
retorno de la democracia). Luego, Vezzetti introducirá a Foucault en sus clases en la Facultad de Psicología de la uba.
33 Comunicación personal con Hugo Vezzetti, 2010.
34 Hugo Vezzetti, La locura en la Argentina, Buenos Aires, Folios, 1983. Un adelanto del libro se publicó en la 
Revista Argentina de Psicología, en 1980.
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dad” sin desestimar las relaciones económicas sino pensándolas enlazadas con otros factores. 
Como reemplazo de un marxismo en crisis, entre la derrota de la experiencia revolucionaria y 
la transición a la democracia, el efecto Foucault era indicativo de una búsqueda de apertura del 
marxismo ortodoxo hacia el pluralismo metodológico. En ese sentido, el tránsito paradigmático 
en este conjunto de apropiaciones es el del filósofo e historiador de las ideas Oscar Terán (1938-
2008). A comienzos de los ochenta, Terán ya intervenía buscando inscribir al pensador francés 
en una operación que sorteara el instrumentalismo y el determinismo economicista, ponderar el 
poder como productor, la ruptura desde Nietzsche con el sujeto trascendental kantiano y el rol 
de las nociones de discontinuidad y de pluralidad en el quebrantamiento de monismos reduccio-
nistas.35 Con todo, eso no le impedía detenerse, por ejemplo, en los límites con que tropieza la 
afirmación foucaultiana “de privilegiamiento de los contrapoderes locales cuando se trata de 
plantear una transformación radical de la entera situación político-social”.36 También desde el 
exilio mexicano, en junio de 1983, Terán firmaba la presentación a la antología América Latina: 
Positivismo y Nación, un texto colmado de tácitas referencias foucaultianas (“disciplina”, “dis-
positivos microscópicos”, “mirada arqueológica”, “caja de herramientas” y otras) en yuxtaposi-
ción con algunos manifiestos conceptos gramscianos.37 Incluso, iba un poco más allá en el uso 
de Foucault como mediación del marxismo y del marxismo como caja de herramientas, dando 
el puntapié inicial de aquella polémica en las páginas de Punto de Vista: en “¿Adiós a la última 
instancia?”, leía tanto una expresa impronta althusseriana como “la irrupción de lineamientos 
postestructuralistas” en la reflexión jurídica. Y encontraba la ocasión para señalar la inoperancia 
teórica de la “última instancia”, y para preguntar: “¿No habrá llegado también para el pensa-
miento argentino de izquierda la oportunidad de reclamar el derecho al postmarxismo?”.38 Poco 
después ya exponía su inquietud sobre diversos usos de enunciados foucaultianos que, en torno 
a los nuevos sujetos sociales, podían “desembocar en una postulación de sustitución de las figu-
ras predominantes del guerrero y el trabajador […] por la figura del marginal, que asumiría so-
bre sí todas aquellas funciones de recomposición negadas a las figuras anteriores”; no obstante, 
ahí mismo seguía rescatando la utilidad de Foucault para pensar “un orden democrático que 
potencie la diferencia […] sin que ésta lleve a la implosión autoritaria”.39 De algún modo, el 
tránsito iniciado en el cuestionamiento de aquella filosofía de la historia devenía en una pro-
puesta de valoración de las virtudes de la joven democracia o, al menos, en una advertencia so-
bre la asimilación de la modernidad a las técnicas de dominación y control. Ese tránsito expre-
saba también el pasaje desde un Foucault susceptible de una estrategia que advirtiera la 
“insuficiencia de las respuestas del marxismo” pero sin abandonar del todo ese terreno, hacia 
otra interpretación que compartía las críticas hacia el pensador francés por “abstraer, con una 

35 Oscar Terán, “Presentación de Foucault”, en O. Terán (comp.), El discurso del poder, México, Folios, 1983, pp. 11-50.
36 Ibid., p. 48.
37 “Junto con el ‘consenso espontáneo que las grandes masas de la población dan a la dirección impuesta a la vida social 
por el grupo social dominante’ –como dice el Gramsci de los Quaderni–, surge igualmente ‘el aparato de coerción 
estatal que asegura legalmente la disciplina de aquellos grupos que no consienten ni activa ni pasivamente’. No obstante, 
consenso y coerción, saber y poder, no deben ser concebidos como capas exteriormente superpuestas, sino como flujos 
fusionados que circulan con distintas intensidades por el conjunto de la sociedad.” Oscar Terán, “América Latina: 
Positivismo y Nación”, en O. Terán (comp.), América Latina: Positivismo y Nación, México, Katún, 1983, p. 8.
38 Oscar Terán, “¿Adiós a la última instancia?”, Punto de Vista, año vi, Nº 17, abril-julio de 1983, pp. 46-47.
39 Norberto Soares, “Michel Foucault: El pensador de nuestros días” [entrevista con Oscar Terán, Enrique Marí y 
Tomás Abraham], Tiempo argentino, 22 de julio de 1984, pp. 4-5.
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parcialidad temeraria, progresos culturales y morales [concretados] en las instituciones de los 
Estados de derecho y dentro de los marcos de la democracia llamada formal”.40 Terán, que valo-
raba las mieles de la primavera democrática, optaba por permanecer en el reborde interno –ése 
que permitía imaginar una izquierda intersticial– de un Foucault que más allá podía expresar la 
condición posmoderna. Hacia fines de la década de 1980 se refería con un tono fundamental-
mente incómodo a un Foucault conducido a “agotarse en propuestas puramente negativas tradu-
cidas, eso sí, en brillantes redescripciones del pasado”, y denunciaba a quienes 

pretenden con inmoderado afán imitativo imponer en los análisis históricos una temática ma-
siva de los micropoderes antes de cuestionarse seriamente respecto de los aspectos fuertemente 
centralizadores del Estado argentino desde el siglo xix […] Ahora que la distancia posibilitada 
por la vida, los libros y la muerte permite un acercamiento menos deslumbrado y más produc-
tivo a la prosa no sin belleza del autor de La historia de la locura”.41

Sin embargo, en esa misma coyuntura, hay posiciones encontradas con las antes citadas, que tras 
las huellas del materialismo histórico y desde un marxismo renovado apuntan a disputar la as-
cendencia de aquellos usos locales de Foucault. Exponente de esta segunda serie de usos, José 
Sazbón, aquel joven influido por Sartre y Lukács y receptor también del estructuralismo que 
había preparado los Análisis de Michel Foucault veinte años atrás, en 1989, en pleno apogeo 
mundial de la “crisis del marxismo”, discutía su alcance y entendía ese sacudón sísmico postu-
lando que el concepto de “crisis” es inherente a la biografía intelectual del propio Marx: “La 
unidad incuestionada de un marxismo carente de tensiones no puede existir sino como un para-
digma evanescente”.42 Docente, investigador, editor y traductor, a principios de la década, desde 
su exilio en Maracaibo y en el marco de una relectura crítica del estructuralismo y el postestruc-
turalismo, analizaba detenidamente el proyecto arqueológico de Foucault y concluía: “La ar-
queología señala el fin del proyecto totalizador y, tal vez, el comienzo de un pensamiento histó-
rico de la dispersión, de las ruinas del sentido, de los contornos abandonados que ninguna 
síntesis podrá suturar”.43 Un par de años después, ante aquellas afirmaciones de Terán en Punto 
de Vista, respondía rescatando la vigencia del marxismo, cuestionando incisivamente aquel des-
tierro de la “última instancia” y recelando del “pluralismo de las determinaciones múltiples”: 

Los sintagmas “metafísica de la presencia”, “macropoderes”, “diseminación”, “descentra-
miento del sujeto”, ninguno de ellos menos enigmático que “última instancia” pero que Terán, 
con razón, no se cree obligado a descifrar, ya que son célebres dentro del “porfiado universo 
discursivo” de Foucault, Derrida y Lacan […] Lo que [Terán] consigue es trasladar el absoluto 
eficaz de la última instancia a un “constitutivismo sin sujeto” que filtraría “todo objeto social 
por los desfiladeros del discurso y del poder”.44 

40 Oscar Terán, De utopías, catástrofes y esperanzas. Un camino intelectual, Buenos Aires, Siglo xxi, 2006, pp. 26, 
56 y 59.
41 Oscar Terán, reseña de Foucault, de David Couzens Hoy, La ciudad futura, Nº 12, septiembre-octubre de 1988, p. 32.
42 José Sazbón, “Una lectura sinóptica de las ‘crisis’” [1989], en Sazbón, Historia y representación, p. 53.
43 José Sazbón, Historia y estructura, Maracaibo, Universidad de Zulia, 1981, p. 87.
44 José Sazbón, “Derecho de réplica: una invitación al postmarxismo”, Punto de Vista, año vi, Nº 19, diciembre de 
1983, pp. 36-37.
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Poco asiduo a las polémicas, lo animaba en esas páginas la evidencia de un movimiento que no 
sólo comprometía a la “última instancia” sino a la teoría marxista en conjunto, a la cual creía 
fructífero acoplar a tiempos renovados: 

Donde su derecho es dudoso y su libertad algo desenvuelta –aducía refiriendo a Terán– es en la 
instrumentación de esa opción [el postmarxismo] para desfigurar una teoría, un método y una 
práctica intelectual cuyas posibilidades de libre ejercicio restituido comienzan a vislumbrarse 
en el país como un efecto más de la recuperación de la sociedad civil frente al autoritarismo 
clasista del discurso y del poder […] Mientras estos funerales ocurren en las páginas de Punto 
de Vista, fuera de ellas y de sus fronteras el difunto “reclama su derecho” con una energía que 
debería hacer meditar sobre “la oportunidad” de su lápida.45 

Foucault aparecía aquí como emergente de la corriente postestructuralista, como una expresión 
del repudio virulento del marxismo.46 En un sentido afín, también en el interior de una marcada 
permanencia en el campo marxista, el historiador Horacio Tarcus percibía críticamente el 
efecto Foucault de fines de los años ochenta: “La crisis de la militancia llevó a que se revalori-
zaran los espacios de la vida cotidiana y de la autonomía individual. El discurso de Foucault, 
que revaloriza los micropoderes y la diseminación del poder en los distintos aspectos de lo 
cotidiano y de la vida social, acompañó este proceso de huida de lo público”.47 Tiempo des-
pués, y ciertamente filiado en el marxismo británico, Tarcus reunía junto con Roy Hora las 
páginas del debate europeo que en los setenta y ochenta había apuntado desde el marxismo 
hacia el análisis foucaultiano del poder. Aquella primera compilación local de artículos críticos 
de Foucault desde el marxismo apuntaba a sus usos dentro de una recepción que se juzgaba 
complaciente y atada a una moda intelectual más, e intentaba mostrar cómo no sólo desde 
Foucault se tenían cosas para decir sobre Marx sino también desde el marxismo sobre Fou-
cault.48 Desde la resistencia a aceptar el eclipse de Marx y a Deleuze y Foucault como las 
únicas estrellas en el firmamento –lo cual no necesariamente implicaba resistirse a la recepción 
misma de Foucault–, y aun alentando un intercambio y ponderando la exploración foucaul-
tiana del poder, se suscribía ahí críticamente a una posible conciliación entre Marx, o el mar-
xismo, y Foucault. Concluían distinguiendo dos campos pero sopesando problemas que podían 
ser comunes: 

La ausencia de una reflexión sobre la articulación entre la microfísica del poder, el Estado y 
las clases no constituye una virtud sino por el contrario una debilidad del análisis foucaultiano. 
Por ello, la articulación de estos aspectos que señalaron un campo de conflictividad más am-

45 Ibid., pp. 37-38.
46 Esbozar las líneas del movimiento inverso que tiene lugar por entonces desde fuera del marxismo, esto es, el 
rechazo de Marx mediante el encomio de Foucault, por ejemplo por Tomás Abraham, excede las intenciones de este 
artículo.
47 Horacio Tarcus, “Sin complejo de culpa”, Nuevo Sur, año 1, Nº 212, 12 de noviembre de 1989, p. 23.
48 Bajo el título “Polémica Cacciari/Foucault”, los artículos “Poder, teoría y deseo”, donde Massimo Cacciari pre-
senta una crítica a Deleuze y a Foucault, y “Lo que digo y lo que dicen que digo”, texto de Foucault tomado de la 
revista española El viejo topo (y claramente titulado así por ella), fueron publicados en el segundo número de la re-
vista Zona erógena (1990). Esa publicación independiente de estudiantes de Psicología –editada desde 1989 por 
Fernando Urribarri– también respiraba (otros) aires foucaultianos.
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plio que el que el marxismo estaba acostumbrado a privilegiar, con los que surgen de poner en 
relación estas formas locales de poder con las clases y el Estado sigue siendo un problema de 
relevancia teórica y política de primer orden, y constituye un desafío que es necesario afrontar 
tanto para quienes intentan abordarlo desde una perspectiva foucaultiana como para quienes se 
proponen encararlo desde las tradiciones marxistas.49

Una tercera serie de usos, finalmente, parecería no encontrar sino una natural continuidad teó-
rica y política. Desde esta perspectiva se habilitaban vías de interpretación que, lejos del cues-
tionamiento al marxismo o de la crítica cáustica al foucaultismo, optaban por concebir una ar-
ticulación evidente entre Marx y Foucault. Juan Carlos Marín, por ejemplo, reproducía en La 
silla en la cabeza un diálogo con Tomás Abraham, Alejandro Russovich, Roberto Jacoby y 
Alicia Páez, entre otros, originado en una reunión en el Colegio Argentino de Filosofía, en Bue-
nos Aires, el 26 de junio de 1986. Bajo la reflexión de que en aquel encuentro habían “creído 
hablar del mismo Foucault por el solo hecho de nombrarlo”, Marín –que conducía en la carrera 
de Sociología de la uba un seminario a partir de Vigilar y castigar– incorporaba a la desgraba-
ción de esa conversación informal fragmentos de textos de Foucault con el propósito de com-
pletar sus argumentaciones. No hay muchas charlas que se hayan visto compelidas a publicarse 
para explicitar una posición. En ésta, según se transcribía, un asistente, gesticulando el hecho, 
había asegurado que muchos marxistas “han comido mierda”; con el prístino saber del barrio, 
Marín rebatía que si a él se refería estaba dispuesto a partirle la silla en la cabeza. Por anecdó-
tico, el hecho no deja de hablar de una rivalidad de época: el argumento materialista frente a la 
querella de las interpretaciones. En la confrontación teórica, llamando a recuperar un campo 
crítico y contestatario para enfrentar los efectos de la dictadura, Marín conceptualizaba el 
cuerpo como territorialidad en la que se manifiesta la lucha de clases. Si el marxismo había 
prestado más atención a las clases –y al modo de producción– que a la lucha, Foucault venía a 
dar centralidad a la forma que asume ese enfrentamiento social –la política–. Desde ahí, se su-
maban la concepción productiva del poder, la relevancia de la subjetividad para el desarrollo de 
la conciencia de clase y la idea de la necesaria reproducción ampliada de la aplicación del pa-
noptismo para la acumulación capitalista: 

Es obvio que se está nutriendo de una de las sugerencias teóricas más ricas y fructíferas de 
Marx. Pero al mismo tiempo le mete contenido, y no al estilo mecanicista de la gran mayoría de 
los marxistas […] Esa capacidad que tiene Foucault de haber logrado entender cuál era la lógica 
de la acumulación capitalista en relación con el tratamiento de los cuerpos […] pero Cristo, 
parecería que estuviéramos leyendo la Contribución a la crítica de la economía política.50 

Podría aventurarse que, lejos la “crisis”, Foucault parecía aquí un camarada más que, parafra-
seando a Lenin, podía contribuir al análisis concreto de una situación concreta. En esa línea, 

49 Roy Hora y Horacio Tarcus, “Foucault y el marxismo”, en H. Tarcus (comp.), Disparen sobre Foucault, Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto, 1993, pp. 29-30. Tarcus recordaba que el libro mismo tardó en venderse, no tenía lectores: 
“Los que leían a Foucault no querían críticas; a quienes no les gustaba Foucault, no necesitaban leer ese libro”. 
Comunicación personal con Horacio Tarcus, 2008.
50 Juan Carlos Marín, La silla en la cabeza. Michel Foucault en una polémica acerca del poder y el saber, Buenos 
Aires, Nueva América, 1987, p. 36.
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Marín leía en Foucault las ejemplificaciones del operador que procesa lo social argentino, el 
terror, condición del disciplinamiento que configura un nuevo modelo de acumulación.51

Las obras de Michel Foucault y su propia dispersión enunciativa fueron interpretadas (am-
pliándolas y reduciéndolas) de muy diversas maneras: identificando concepciones estructura-
listas, una evidente influencia de Marx o una rebeldía marxista, un nietzscheanismo contem-
poráneo, el posmodernismo o el postestructuralismo. La relación entre los textos de Foucault 
y la política y la teoría marxistas ha sido planteada tanto como un rechazo de la tradición 
marxista como tomando de ella contribuciones que abonarían sus áreas de análisis. Con todo, 
desde dentro del marxismo ese vínculo no ha podido negarse. No hay dos campos antagónicos, 
y por eso mismo las apropiaciones han sido fluidas y equívocas. En este caso se hace mani-
fiesta la importancia de los usos y patente que el prisma es local.

Siguiendo algunas lecturas y casos procuramos presentar en estas páginas las líneas de la 
reconstrucción de un tramo de la recepción argentina de las obras de Foucault articulado alre-
dedor de una problemática común: el (in)tenso enlace con Marx y el marxismo. Intentamos, 
también, sentar algunas ideas de una indagación en progreso sobre un amplio arco de apropia-
ciones que, entre la correlación lisa y la escisión llana, se abre a otras lecturas y al cual se ac-
cede desde sitios heterogéneos.

En ese terreno híbrido y barroso hemos tratado de dar cuenta de cómo, en el espacio que 
los años ochenta abren a los recomienzos y a las nuevas ideas, las elaboraciones foucaultianas 
contribuyeron en unos casos a superar los límites que parecía imponer el marxismo clásico, en 
otros a repensar los modos de hacer política, incluso a abonar lecturas descreídas, y siempre a 
tensar el campo intelectual local de la nueva izquierda, de la juventud de izquierda indepen-
diente y del marxismo renovado.

Las líneas de lectura aquí tratadas no pretenden, obviamente, agotar un espectro de apro-
piaciones sin duda complejo. Sin embargo, permiten esbozar algunas conclusiones prelimina-
res. Todas ellas tienen algo que decir sobre el contexto argentino y la izquierda local en los 
años setenta y ochenta.52 Por ejemplo: que el nombre “Foucault” produjo aquí efectos signifi-
cativos atado a coyunturas que autorizaban una incorporación selectiva de algunas de sus ela-
boraciones, contribuyendo a brindar complejidad a la división entre un marxismo ortodoxo y 

51 Ese uso de Foucault que podría refrendar las teorías del poder de los grupos armados se manifestaba también –en 
apariencia invertido– cuando se proponía a la jp como su precursora. En ese sentido, es sintomático el comentario de 
José Pablo Feinmann a fines de los años ochenta, acerca de que las formulaciones de Foucault ya las escribía la gene-
ración de jóvenes peronistas de los setenta en estado práctico. Así, recordaba al pasar un texto publicado en Envido en 
1973, “escrito tres meses antes que la primera de las seis conferencias pronunciadas por Foucault en Río de Janeiro, 
La verdad y las formas jurídicas”. No importa si en la forma de un pensamiento colonizado o adelantado, en todo caso 
–también lo reconocía Feinmann– habla de una problemática compartida alrededor de la construcción del poder, de la 
verdad como práctica y conquista política, como enfrentamiento. Colonialidad o no, a sabiendas o no, ahí también 
aparecía un Nietzsche foucaultiano. De nuevo, poco importa, y menos en un trabajo sobre este autor, si todo estaba en 
sí en la jp; lo que amerita mención es esa maleabilidad en la inscripción de Foucault que hacia fines de los años ochenta 
empieza a ser evidente. José Pablo Feinmann, “Política y verdad. La constructividad del poder”, en Saúl Sosnowski 
(comp.), Represión y reconstrucción de una cultura: El caso argentino, Buenos Aires, Eudeba, 1988, pp. 79-81.
52 En los años de la posdictadura, pero especialmente a partir de fines de los ochenta, el interés por Foucault se amplía 
notablemente en un vasto sector del campo intelectual, sus ideas se incorporan con fuerza al ámbito universitario y 
en la prensa nacional llega a afirmarse que el pensador francés es una marca intelectual de época y que “su discurso 
ha invadido la Argentina”. Véase Raquel Ángel, “La moda Foucault”, Nuevo Sur, año 1, Nº 212, 12 de noviembre de 
1989, p. 22.
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los nuevos aires de la teoría crítica marxista; que en esa coyuntura las representaciones sobre 
Foucault abonaron el cuestionamiento de unas prácticas político-culturales y la configuración 
de otras a partir de apropiaciones teóricas ni coherentes ni unívocas que, en muchos casos, 
estaban precedidas por una práctica política que venían luego a poner a prueba; que esas lectu-
ras circularon entre la introducción mecánica y su aceptación creativa, y entre la veneración y 
la descalificación, dando cuenta de la capacidad del nombre Foucault para operar en la cultura 
en general; que entre tanta heterogeneidad, fuese en relación con un análisis sobre el poder que 
ya no proponía encontrarlo en la cumbre sino buscarlo en la llanura, fuese en la empatía que 
podía correr entre las relaciones de poder analizadas y teorizadas por Foucault y la teoría de la 
explotación en el modo de producción capitalista, un punto de partida parecería común: la in-
quietud política signada por el propósito de escapar a la dominación.

En otros términos, podría decirse que Foucault pudo ser, en pocos años, un filósofo es-
tructuralista en tiempos de la radicalidad del cambio, un historiador del castigo, un pensador 
crítico que sin embargo habilitaba usos y abusos del panoptismo haciendo que las escalas me-
nores y los dispositivos de poder comenzaran a circular como el aire que se respira. Pero tam-
bién se supo agrupar bajo ese nombre tanto al pensador de una nueva radicalidad política contra 
la dominación y afincada en la diferencia que reclamaba ese momento democrático como al 
antiprogresista que no permitía valorar la democracia porque no veía en las instituciones de la 
modernidad más que exclusión y control social. En un sentido más general, seguramente haya 
operado como denominación teórico-práctica que soportó, no sólo la crisis de la política radi-
cal, sino su tránsito; como pensador de ruptura usado por y contra el marxismo; como caja de 
resonancia de las torsiones que trazaron el campo político-intelectual; al fin, como una suerte 
de significante vacío que podía ser colmado de acuerdo a las necesidades que imponía la co-
yuntura. Quizás como quería el Foucault de Diálogo sobre el poder cuando decía: 

Me gustaría escribir libros-bomba, es decir, libros que sean útiles precisamente en el momento 
en que uno los escribe o los lee. Acto seguido, desaparecerían. Serían unos libros tales que 
desaparecerían poco tiempo después de que se hubieran leído o utilizado. Deberían ser una 
especie de bombas y nada más. Tras la explosión, se podría recordar a la gente que estos libros 
produjeron un bello fuego de artificio. Más tarde, los historiadores y otros especialistas podrían 
decir que tal o cual libro fue tan útil como una bomba y tan bello como un fuego de artificio.53 
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Resumen / Abstract

El efecto Foucault, entre el hombre nuevo 
y la crisis del marxismo

Entre la pluralidad de usos que encontraron las 
elaboraciones de Michel Foucault en la Argentina, 
una serie de apropiaciones se relaciona con Marx 
y el marxismo. Una aproximación a algunas de 
ellas transita necesariamente entre las primeras 
circulaciones de sus textos a fines de la década de 
1950 y las lecturas situadas en los años setenta. 
Luego cristalizarán usos de las elaboraciones y la cita 
foucaultianas que, dentro de la problemática abierta 
por la llamada “crisis del marxismo”, oscilan entre la 
aprobación y el rechazo. Indagamos especialmente 
algunos de esos usos, en el contexto de apertura 
democrática, de revisión de la experiencia de masas 
de los setenta y fuerte distensión de la presencia 
del discurso marxista en el campo intelectual. 
Intentamos, así, profundizar los matices que 
complejizan la división entre un marxismo ortodoxo 
y los nuevos aires de la teoría crítica marxista, 
exponer un problema de la recepción de ideas 
mediante diversos usos estratégicos de dichos 
discursos entre agentes político-intelectuales en un 
contexto específico, visualizar los modos en que esas 
lecturas se articularon con determinadas maneras de 
interpretar la política y la cultura locales.
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The Foucault effect, between the “New Man” 
to the “crisis of Marxism” 

In Argentina, Michel Foucault’s work has had several 
interpretations being a series of them associated 
with Marx and the Marxism. An approximation to 
these series of interpretations includes the readings 
dated from the end of the ’50s to the ’70s. After this 
time and within the “crisis of Marxism”, the uses of 
Foucault’s citation oscillated among approval and 
rejection. In this paper, we explore some of these 
uses within the context of democratic transition, 
masses experience in the ’70s and the strong 
relaxation of the Marxist speech in the intellectual 
field. In this way, we try to explain the division 
between the orthodox Marxism 
and the new Marxist critical theory. We also expose 
the problem of the reception of ideas through the 
strategic use of these speeches by political and 
intellectual agents in a specific context. Finally, we 
investigate the ways these readings were articulated 
through the interpretation of the local policy and 
culture.
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