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La lectura del libro de Valeria
Manzano, The Age of Youth in
Argentina, produce una extrafia
sensacion de familiaridad y de
sorpresa. Por sus temas (la
modernizacion de las
costumbres, la revolucion
cultural, la radicalizacion
politica), por el periodo (“de
Perén a Videla”), y por la tapa
con jovenes de mini-short y
pelo largo, se trata de un
trabajo ostensiblemente ligado
a ese campo de historia
“reciente” que tanto se ha
desarrollado en los dltimos
afios. A la vez, es un proyecto
singular en espectro y
ejecucion. En el marco de un
recorte temporal generoso,
donde los muy “largos sesenta”
incluyen al peronismo “cldsico”
y la dictadura militar, se van
desplegando los hilos de una
trama densa y compleja, una
trama capaz de sostener un
repertorio de elementos
inusualmente amplio. Apoyado
en un vastisimo archivo y en
didlogo critico con hipdtesis
diseminadas en un ambicioso
espectro bibliogrifico,
Manzano ofrece una narrativa
de gran solidez, una narrativa
resistente, a todas luces
destinada a larga vida. Ofrece,
también, un ejercicio en
interconexiones, donde se
demuestra muchas veces la
productividad del
entrelazamiento entre historia
politica e historia cultural.

Los protagonistas de esa
historia son los jovenes,
y es la pregunta por su

multidimensional experiencia
—cultural, sexual, politica— la
que vertebra el recorrido de
todo el libro. Por supuesto, este
sujeto social ya tenfa un lugar
asegurado en la historia de los
afios sesenta, pero la premisa de
ese protagonismo es aqui
retomada como un dato a
demostrar, un dato observado
con extrafiamiento, interrogado,
desmontado y vuelto a
montar:;por qué los jovenes?
La primera respuesta evoca
elementos muy locales, como la
expansion inédita del acceso a
la escuela secundaria a partir
del peronismo, y la célebre
experiencia de la Unién de
Estudiantes Secundarios (UES)
en el ocaso de ese ciclo (cap.
1). Alli donde habia dominado
una lectura exclusivamente
politica del significado de esta
organizacidn, el trabajo aporta
una perspectiva que la vincula a
la constitucién de identidades
etarias.

Este énfasis se encadena sin
esfuerzo con la siguiente
cuestion. En los tempranos afios
posperonistas, la preocupacién
por las marcas que en los
jovenes habria dejado aquella
experiencia de tintes
emancipatorios estuvo en la
raiz de dos corrientes opuestas,
ambas destinadas a larga vida:
el psicoandlisis y una reaccion
catélica muy vigorizada. No es
acaso el primer factor
—ampliamente conocido— sino
su contrapunto con el segundo
lo que produce uno de los
muchos efectos de tension que

puntdan el recorrido del libro,
pues el proceso argentino de
liberacién de los jovenes estuvo
acompafado muy de cerca,
hasta sus rincones mas intimos,
de freno represivo y
autoritarismo liso y 1lano. Si el
acceso al secundario era un hito
generador de independencia,
también era el ingreso a un
mundo de monotonia
intelectual y de discrecionalidad
en el ejercicio del poder, que
contrastaba con los cambios en
las demds dimensiones de la
vida de los jovenes (cap. 2). Si
los sesenta fueron afios de
experimentacién y audacia,
también fueron los de las mds
dlgidas versiones del
conservadurismo cultural. El
lugar que ocupan los archivos
de la policia de costumbres a lo
largo de esta investigacion —un
recurso novedoso y bien
aprovechado— parece muy
justificado en su capacidad para
ir marcando una senda insidiosa
de violencia larvada y
conflictos no resueltos.

Una de las claves de la
potencia narrativa del libro
reside en la decision de acceder
a los problemas generales a
partir del andlisis denso de
entradas particulares, donde
algunos episodios —grandes y
no tan grandes, conocidos y no
tanto— anudan progresivamente
los hilos de la trama. Asi ocurre
con la cuestion del conflicto
intergeneracional, por ejemplo,
abordado a partir de un caso
policial de enorme resonancia
pero raramente evocado en las
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reconstrucciones de la época.
La desaparicion de la joven
Norma Penjerek en mayo de
1962 absorbid la atencién
publica durante meses,
desencadenando una “ola de
panico” en torno a la cuestion
de la moral sexual de los
jovenes y los limites de la
nueva libertad de movimiento
(cap. 5). Diversas dimensiones
del caso van sirviendo de
apoyatura para mostrar no
solamente un pico de terror
moral, sino también las agudas
tensiones intergeneracionales
surgidas del desencuentro cada
vez mayor entre las
expectativas de los jovenes
—sobre todo, de las jovenes—y
la vigencia persistente de la
autoridad patriarcal. He aqui
otro nudo de tensién que a lo
largo del libro conecta dilemas
de la escuela secundaria, de la
universidad y, luego, de la
militancia politica.

Siguiendo esta estrategia
expositiva, la reconstruccién de
la experiencia juvenil se
organiza en torno de algunos
sintomas que permiten revisitar
las hipdtesis mas conocidas en
relacion a los consumos
generacionales con una mirada
atenta a las demarcaciones
internas de clase, de género y
de ideologia. (Los capitulos 3 y
4, entre los mas atractivos del
libro, retoman perspectivas
desarrolladas en proyectos
previos, como el volumen Los
sesenta de otra manera,
coeditado por Manzano,
Isabella Cosse y Karina Felitti.)
Y aqui, la historia sociocultural
de los objetos gana un lugar
preeminente. La cuestion de la
vestimenta, por ejemplo, es
abordada a partir de un andlisis
minucioso de la dupla jeans/
vaqueros, explorada en sus
materialidades concretas y sus
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reverberaciones semdnticas
reconditas. De manera similar,
la musica de los jovenes es
ubicada firmemente en el marco
del mercado discogréfico, para
luego ponderar sus muy
disimiles efectos identitarios.
En ambos casos, el seguimiento
de las condiciones

materiales de circulacién
—seguimiento desapegado, muy
informativo en relacién a las
estrategias de produccion,
publicidad y marketing
subyacentes— se combina con la
observacién aguda de los
significados diferenciados

en el consumo de estos bienes.
Asfi establecido, este escenario
permitird luego concebir los
puentes posibles, y los
imposibles, con la dimensién
politica de esa identidad
juvenil.

También se echa mano de
apoyaturas concretas para
abordar la dificil pregunta por
la interseccién entre practicas
culturales y radicalizacién
politica. A partir de la
evocacion de la experiencia del
nuevo turismo joven, Manzano
traza las coordenadas de una
geografia de la rebelién (cap.
6). La via que apunta a las
comunidades hippies en los
Andes del sur, que es
eminentemente contracultural
en sus postulados, se va
distinguiendo de la que mira al
norte, signada por el
descubrimiento de una
Argentina pobre y discriminada.
Es en esta ultima, en esos
campamentos sociales donde
convergen programas politicos
e intervenciones del catolicismo
mds contestatario, donde opera
decisivamente la fuerza emotiva
de la indignacioén. El
descubrimiento de un Tercer
Mundo argentino, por completo
olvidado de la modernizacion,

talla una forma de pasién
politica que se radicaliza
aceleradamente, mientras se
conecta con un horizonte
latinoamericano. Acompafiado
de consumos musicales que
también son nuevos —Mercedes
Sosa, Quilapayun, Viglietti,
Soledad Bravo- el viaje al norte
sella el compromiso de muchos
en un proyecto revolucionario
de escala continental.

Conocido en sus lineas
politicas, ese compromiso
reaparece aqui siguiendo la
l6gica general de
entrelazamientos transversales.
Una de las vias de acceso
explora las demandas sobre el
cuerpo (cap. 7). Los tardios
sesenta y tempranos setenta,
observa Manzano, plantearon
dos colocaciones contrapuestas,
la del cuerpo erotizado del short
y la minifalda, y la del cuerpo
resistente y comprometido de la
militancia politica. Como es
sabido, la liberacién sexual y
vestimentaria fue frenada por
padres autoritarios, ligas
catdlicas y policia de
costumbres. Pero también
chocarfa con una prescriptiva
revolucionaria que censuraba
severamente las indulgencias de
los instintos, a la vez que
priorizaba particiones de género
muy parecidas al mds tradicional
machismo: el entronizamiento
de la “moral proletaria” era,
también, el del liderazgo de los
hombres. El conservadurismo de
género —un aspecto conocido de
las organizaciones politicas de
los afios setenta— aparece
entonces como una instancia
mas en el juego tenso entre
liberacion y represién del cuerpo
joven. Pero la complejidad
también se desprende del otro
polo: lejos de ser un grito
espontdneo, la moda de la
delgadez y la minifalda no fue



ajena a presiones y mandatos,
alli donde las nuevas estéticas de
lo erdtico y lo unisex tenian
mucho de marketing y boom
publicitario. El cuerpo de los

(y de las) jovenes paso al centro
de la escena, sin duda. Y con €l,
las dificultades para navegar los
signos que lo distinguian, y los
costos personales que se
pagaron en la empresa de
distincidn.

El clima de radicalizacién
politica en el que transcurre la
experiencia juvenil se recrea en
un goteo de intensidad
creciente. Hay un hito
temprano, en la presentacion
del conflicto universitario (cap.
2); y otro, en una
pormenorizada cronologia del
Cordobazo (cap. 6). Pieza
maestra del “mayo argentino”,
el Cordobazo es analizado para
mostrar la “diferencia” del caso
en relacion a otros “mayos”
traumadticos de los sesenta.
Puesto que el choque entre los
insurrectos y las fuerzas
represivas no resulté en una
escalada represiva mayor (como
si ocurrié en México y en el
Brasil), el levantamiento masivo
y multiclasista constituyé mds
bien el punto de partida de un
ciclo de gran dinamismo, donde
la multiplicacién de grupos
armados se combiné con
coaliciones sociales difusas y
de gran amplitud. Mientras en
otros horizontes algo se cerraba,
en la Argentina algo
comenzaba.

En este punto, como en
otros, el trabajo encuentra su
angulo en el aprovechamiento
de la perspectiva comparada, un
ejercicio inevitable quizd para
una investigacion concebida en
el mundo académico
norteamericano, donde tanto se
ha dicho sobre los jévenes de
los sesenta. El proceso local es
puesto en didlogo con la
abundante historiograffa sobre
el periodo, en un ejercicio de
control que ahorra tentaciones
esencialistas y pasos en falso.
La sensacion de amplitud que
transmite el libro proviene de
ese contrapunteo, que ajusta y
oxigena, pero también de una
operacion historiografica mas
actual, como es la atencion
a la cualidad transnacional de
los procesos, como es evidente
en el andlisis de los consumos.
Ejercicios controlados
y sensatos permiten combinar
escalas conectando lo local
con procesos mas amplios,
sin dejar de atender a lo
particularisimo de la
experiencia argentina. Una
porcidn decisiva de esa
singularidad provino de las
formas que adquiri6 la politica,
y no sorprende que en sus
tramos finales el libro se
conecte mds francamente
con debates locales sobre los
giros extraordinarios del
peronismo, el auge de la
violencia, y la tragedia que
envolvio a los jovenes de
los setenta.

Fiel a su proyecto general,
sin embargo, el libro no se cierra
en un relato de la catéstrofe sino
que busca nuevos anclajes para
la pregunta por la experiencia
joven en el “proyecto de
reconstitucion del orden” (cap.
8). En la revista Gente, que
tantas publicidades del erotismo
y la sensualidad de la violencia
habia difundido, aparecen
imégenes de muchachos
prolijos, emprendiendo un
“camino nuevo” de orden
(sexual, politico, cultural) y
reconciliacién intergeneracional.
Mientras tanto, por encima y por
debajo de ellos, aparecen otros
jovenes. En un cierre parcial y
exploratorio, el libro se detiene
en el mundo del rock, el
consumo que sobrevivié como
referencia generacional y dio
refugio en los afios mds
terribles. Como en las demds
escalas, el mapa de los juegos de
oposicidn se registra con rigor y
desprejuicio. Se necesitaran mas
hilos para tejer esa trama, claro,
pero la pregunta por la politica
de los consumos jovenes de los
tardios setenta queda admitida y
activada. Ojald sean muchos los
que decidan abordarla. Y ojald
que esos abordajes tengan la
calidad de concepcién y
ejecucion del libro de Valeria
Manzano.
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