
Prismas, Nº 19, 2015      299

Valeria Manzano, 
The Age of Youth in Argentina. Culture, Politics, & Sexuality from Perón to Videla,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2014, 329 páginas 

La lectura del libro de Valeria 
Manzano, The Age of Youth in 
Argentina, produce una extraña 
sensación de familiaridad y de 
sorpresa. Por sus temas (la 
modernización de las 
costumbres, la revolución 
cultural, la radicalización 
política), por el período (“de 
Perón a Videla”), y por la tapa 
con jóvenes de mini-short y 
pelo largo, se trata de un 
trabajo ostensiblemente ligado 
a ese campo de historia 
“reciente” que tanto se ha 
desarrollado en los últimos 
años. A la vez, es un proyecto 
singular en espectro y 
ejecución. En el marco de un 
recorte temporal generoso, 
donde los muy “largos sesenta” 
incluyen al peronismo “clásico” 
y la dictadura militar, se van 
desplegando los hilos de una 
trama densa y compleja, una 
trama capaz de sostener un 
repertorio de elementos 
inusualmente amplio. Apoyado 
en un vastísimo archivo y en 
diálogo crítico con hipótesis 
diseminadas en un ambicioso 
espectro bibliográfico, 
Manzano ofrece una narrativa 
de gran solidez, una narrativa 
resistente, a todas luces 
destinada a larga vida. Ofrece, 
también, un ejercicio en 
interconexiones, donde se 
demuestra muchas veces la 
productividad del 
entrelazamiento entre historia 
política e historia cultural.

Los protagonistas de esa 
historia son los jóvenes,  
y es la pregunta por su  

multidimensional experiencia  
–cultural, sexual, política– la 
que vertebra el recorrido de 
todo el libro. Por supuesto, este 
sujeto social ya tenía un lugar 
asegurado en la historia de los 
años sesenta, pero la premisa de 
ese protagonismo es aquí 
retomada como un dato a 
demostrar, un dato observado 
con extrañamiento, interrogado, 
desmontado y vuelto a 
montar:¿por qué los jóvenes? 
La primera respuesta evoca 
elementos muy locales, como la 
expansión inédita del acceso a 
la escuela secundaria a partir 
del peronismo, y la célebre 
experiencia de la Unión de 
Estudiantes Secundarios (ues) 
en el ocaso de ese ciclo (cap. 
1). Allí donde había dominado 
una  lectura exclusivamente 
política del significado de esta 
organización, el trabajo aporta 
una perspectiva que la vincula a 
la constitución de identidades 
etarias.

Este énfasis se encadena sin 
esfuerzo con la siguiente 
cuestión. En los tempranos años 
posperonistas, la preocupación 
por las marcas que en los 
jóvenes habría dejado aquella 
experiencia de tintes 
emancipatorios estuvo en la 
raíz de dos corrientes opuestas, 
ambas destinadas a larga vida: 
el psicoanálisis y una reacción 
católica muy vigorizada. No es 
acaso el primer factor  
–ampliamente conocido– sino 
su contrapunto con el segundo 
lo que produce uno de los 
muchos efectos de tensión que 

puntúan el recorrido del libro, 
pues el proceso argentino de 
liberación de los jóvenes estuvo 
acompañado muy de cerca, 
hasta sus rincones más íntimos, 
de freno represivo y 
autoritarismo liso y llano. Si el 
acceso al secundario era un hito 
generador de independencia, 
también era el ingreso a un 
mundo de monotonía 
intelectual y de discrecionalidad 
en el ejercicio del poder, que 
contrastaba con los cambios en 
las demás dimensiones de la 
vida de los jóvenes (cap. 2). Si 
los sesenta fueron años de 
experimentación y audacia, 
también fueron los de las más 
álgidas versiones del 
conservadurismo cultural. El 
lugar que ocupan los archivos 
de la policía de costumbres a lo 
largo de esta investigación –un 
recurso novedoso y bien 
aprovechado– parece muy 
justificado en su capacidad para 
ir marcando una senda insidiosa 
de violencia larvada y 
conflictos no resueltos. 

Una de las claves de la 
potencia narrativa del libro 
reside en la decisión de acceder 
a los problemas generales a 
partir del análisis denso de 
entradas particulares, donde 
algunos episodios –grandes y 
no tan grandes, conocidos y no 
tanto– anudan progresivamente 
los hilos de la trama. Así ocurre 
con la cuestión del conflicto 
intergeneracional, por ejemplo, 
abordado a partir de un caso 
policial de enorme resonancia 
pero raramente evocado en las 
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reconstrucciones de la época. 
La desaparición de la joven 
Norma Penjerek en mayo de 
1962 absorbió la atención 
pública durante meses, 
desencadenando una “ola de 
pánico” en torno a la cuestión 
de la moral sexual de los 
jóvenes y los límites de la 
nueva libertad de movimiento 
(cap. 5). Diversas dimensiones 
del caso van sirviendo de 
apoyatura para mostrar no 
solamente un pico de terror 
moral, sino también las agudas 
tensiones intergeneracionales 
surgidas del desencuentro cada 
vez mayor entre las 
expectativas de los jóvenes  
–sobre todo, de las jóvenes– y 
la vigencia persistente de la 
autoridad patriarcal. He aquí 
otro nudo de tensión que a lo 
largo del libro conecta dilemas 
de la escuela secundaria, de la 
universidad y, luego, de la 
militancia política.  

Siguiendo esta estrategia 
expositiva, la reconstrucción de 
la experiencia juvenil se 
organiza en torno de algunos 
síntomas que permiten revisitar 
las hipótesis más conocidas en 
relación a los consumos 
generacionales con una mirada 
atenta a las demarcaciones 
internas de clase, de género y 
de ideología. (Los capítulos 3 y 
4, entre los más atractivos del 
libro, retoman perspectivas 
desarrolladas en proyectos 
previos, como el volumen Los 
sesenta de otra manera, 
coeditado por Manzano, 
Isabella Cosse y Karina Felitti.) 
Y aquí, la historia sociocultural 
de los objetos gana un lugar 
preeminente. La cuestión de la 
vestimenta, por ejemplo, es 
abordada a partir de un análisis 
minucioso de la dupla jeans/
vaqueros, explorada en sus 
materialidades concretas y sus 

reverberaciones semánticas 
recónditas. De manera similar, 
la música de los jóvenes es 
ubicada firmemente en el marco 
del mercado discográfico, para 
luego ponderar sus muy 
disímiles efectos identitarios. 
En ambos casos, el seguimiento 
de las condiciones  
materiales de circulación  
–seguimiento desapegado, muy 
informativo en relación a las 
estrategias de producción, 
publicidad y marketing 
subyacentes– se combina con la 
observación aguda de los 
significados diferenciados  
en el consumo de estos bienes. 
Así establecido, este escenario 
permitirá luego concebir los 
puentes posibles, y los 
imposibles, con la dimensión 
política de esa identidad 
juvenil. 

También se echa mano de 
apoyaturas concretas para 
abordar la difícil pregunta por 
la intersección entre prácticas 
culturales y radicalización 
política. A partir de la 
evocación de la experiencia del 
nuevo turismo joven, Manzano 
traza las coordenadas de una 
geografía de la rebelión (cap. 
6). La vía que apunta a las 
comunidades hippies en los 
Andes del sur, que es 
eminentemente contracultural 
en sus postulados, se va 
distinguiendo de la que mira al 
norte, signada por el 
descubrimiento de una 
Argentina pobre y discriminada. 
Es en esta última, en esos 
campamentos sociales donde 
convergen programas políticos 
e intervenciones del catolicismo 
más contestatario, donde opera 
decisivamente la fuerza emotiva 
de la indignación. El 
descubrimiento de un Tercer 
Mundo argentino, por completo 
olvidado de la modernización, 

talla una forma de pasión 
política que se radicaliza 
aceleradamente, mientras se 
conecta con un horizonte 
latinoamericano. Acompañado 
de consumos musicales que 
también son nuevos –Mercedes 
Sosa, Quilapayún, Viglietti, 
Soledad Bravo– el viaje al norte 
sella el compromiso de muchos 
en un proyecto revolucionario 
de escala continental.

Conocido en sus líneas 
políticas, ese compromiso 
reaparece aquí siguiendo la 
lógica general de 
entrelazamientos transversales. 
Una de las vías de acceso 
explora las demandas sobre el 
cuerpo (cap. 7). Los tardíos 
sesenta y tempranos setenta, 
observa Manzano, plantearon 
dos colocaciones contrapuestas, 
la del cuerpo erotizado del short 
y la minifalda, y la del cuerpo 
resistente y comprometido de la 
militancia política. Como es 
sabido, la liberación sexual y 
vestimentaria fue frenada por 
padres autoritarios, ligas 
católicas y policía de 
costumbres. Pero también 
chocaría con una prescriptiva 
revolucionaria que censuraba 
severamente las indulgencias de 
los instintos, a la vez que 
priorizaba particiones de género 
muy parecidas al más tradicional 
machismo: el entronizamiento 
de la “moral proletaria” era, 
también, el del liderazgo de los 
hombres. El conservadurismo de 
género –un aspecto conocido de 
las organizaciones políticas de 
los años setenta– aparece 
entonces como una instancia 
más en el juego tenso entre 
liberación y represión del cuerpo 
joven. Pero la complejidad 
también se desprende del otro 
polo: lejos de ser un grito 
espontáneo, la moda de la 
delgadez y la minifalda no fue 
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ajena a presiones y mandatos, 
allí donde las nuevas estéticas de 
lo erótico y lo unisex tenían 
mucho de marketing y boom 
publicitario. El cuerpo de los  
(y de las) jóvenes pasó al centro 
de la escena, sin duda. Y con él, 
las dificultades para navegar los 
signos que lo distinguían, y los 
costos personales que se 
pagaron en la empresa de 
distinción.

El clima de radicalización 
política en el que transcurre la 
experiencia juvenil se recrea en 
un goteo de intensidad 
creciente. Hay un hito 
temprano, en la presentación 
del conflicto universitario (cap. 
2); y otro, en una 
pormenorizada cronología del 
Cordobazo (cap. 6). Pieza 
maestra del “mayo argentino”, 
el Cordobazo es analizado para 
mostrar la “diferencia” del caso 
en relación a otros “mayos” 
traumáticos de los sesenta. 
Puesto que el choque entre los 
insurrectos y las fuerzas 
represivas no resultó en una 
escalada represiva mayor (como 
sí ocurrió en México y en el 
Brasil), el levantamiento masivo 
y multiclasista constituyó más 
bien el punto de partida de un 
ciclo de gran dinamismo, donde 
la multiplicación de grupos 
armados se combinó con 
coaliciones sociales difusas y 
de gran amplitud. Mientras en 
otros horizontes algo se cerraba, 
en la Argentina algo 
comenzaba. 

En este punto, como en 
otros, el trabajo encuentra su 
ángulo en el aprovechamiento 
de la perspectiva comparada, un 
ejercicio inevitable quizá para 
una investigación concebida en 
el mundo académico 
norteamericano, donde tanto se 
ha dicho sobre los jóvenes de 
los sesenta. El proceso local es 
puesto en diálogo con la 
abundante historiografía sobre 
el período, en un ejercicio de 
control que ahorra tentaciones 
esencialistas y pasos en falso. 
La sensación de amplitud que 
transmite el libro proviene de 
ese contrapunteo, que ajusta y 
oxigena, pero también de una 
operación historiográfica más 
actual, como es la atención  
a la cualidad transnacional de 
los procesos, como es evidente 
en el análisis de los consumos. 
Ejercicios controlados  
y sensatos permiten combinar 
escalas conectando lo local  
con procesos más amplios,  
sin dejar de atender a lo 
particularísimo de la 
experiencia argentina. Una 
porción decisiva de esa 
singularidad provino de las 
formas que adquirió la política, 
y no sorprende que en sus 
tramos finales el libro se 
conecte más francamente  
con debates locales sobre los 
giros extraordinarios del 
peronismo, el auge de la 
violencia, y la tragedia que 
envolvió a los jóvenes de  
los setenta.

Fiel a su proyecto general, 
sin embargo, el libro no se cierra 
en un relato de la catástrofe sino 
que busca nuevos anclajes para 
la pregunta por la experiencia 
joven en el “proyecto de 
reconstitución del orden” (cap. 
8). En la revista Gente, que 
tantas publicidades del erotismo 
y la sensualidad de la violencia 
había difundido, aparecen 
imágenes de muchachos 
prolijos, emprendiendo un 
“camino nuevo” de orden 
(sexual, político, cultural) y 
reconciliación intergeneracional. 
Mientras tanto, por encima y por 
debajo de ellos, aparecen otros 
jóvenes. En un cierre parcial y 
exploratorio, el libro se detiene 
en el mundo del rock, el 
consumo que sobrevivió como 
referencia generacional y dio 
refugio en los años más 
terribles. Como en las demás 
escalas, el mapa de los juegos de 
oposición se registra con rigor y 
desprejuicio. Se necesitarán más 
hilos para tejer esa trama, claro, 
pero la pregunta por la política 
de los consumos jóvenes de los 
tardíos setenta queda admitida y 
activada. Ojalá sean muchos los 
que decidan abordarla. Y ojalá 
que esos abordajes tengan la 
calidad de concepción y 
ejecución del libro de Valeria 
Manzano. 

Lila Caimari
conicet / udesa


