
El cuestionario acerca del “mapa” de la histo-
ria intelectual del presente que me invitaron a
responder es lúcido y agudo, pero mi respues-
ta quizá exija una breve aclaración. Será limi-
tada, en particular en dos aspectos.

En primer lugar, voy a privilegiar los estu-
dios sobre Europa de especialistas europeos y,
dentro de este ámbito, los escritos en inglés,
simplemente porque son aquellos con los que
estoy más familiarizado (Cambridge aparece
de modo recurrente como sitio de publicación
en las notas al pie, un recordatorio de que
incluso en un mundo en globalización el sitio
fijo sigue siendo importante para la comuni-
cación como para la producción de ideas).
Para compensar esta limitación, no voy a res-
tringir la argumentación a la “historia” en un
sentido restringido ni al período moderno
temprano en el que me he especializado, sino
que abarcará desde el mundo antiguo hasta el
siglo XX, incluyendo la obra de investigado-
res que provienen de departamentos de len-
guas clásicas, literatura e historia de la ciencia
tanto como de departamentos de historia.

En segundo lugar, me gustaría desplazar la
atención desde el presente hacia el futuro cer-
cano. En términos más concretos, voy a evitar
los dos modelos actualmente más populares y

exitosos de la historia intelectual. En el mun-
do angloparlante existe la “historia intelec-
tual” en sentido estricto, tal como se la practi-
ca en la línea que podríamos denominar el
“eje Cambridge-Baltimore” de John Pocock,
Quentin Skinner y sus numerosos seguido-
res.1 En el mundo germanoparlante, existe la
Begriffsgeschichte que practicó con brillantez
Reinhart Koselleck y fue institucionalizada en
los múltiples volúmenes de Geschichtliche
Grundbegriffe. Durante mucho tiempo, una
frontera tanto intelectual como lingüística se-
paró estos dos enfoques sobre las ideas, una
frontera que en el último tiempo se volvió
más fácil de cruzar, en particular gracias a los
esfuerzos diplomáticos de Melvin Richter.2

No es mi intención sugerir que estos dos
enfoques iluminadores se hayan agotado,
aunque considero que transcurrido el espacio
de una generación, en términos intelectuales
hoy ambos pueden mostrar rendimientos
decrecientes. No obstante, lo que quiero su-
gerir es el valor de una “tercera vía” o un ter-
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cer paradigma, más cercano a la historia cul-
tural tal como se la practica hoy. Este enfo-
que podría denominarse “historia cultural de
las ideas”, en la línea de la “historia social de
las ideas” propuesta en los años sesenta y
setenta por Peter Gay y Robert Darnton (si
bien no dieron exactamente el mismo signifi-
cado al sintagma). Distinguiría este enfoque
del de la “historia cultural” tout court adu-
ciendo que gran parte de estos trabajos se
ocupan de ideas, mentalidades, conocimiento
o curiosidad y no de características de la his-
toria cultural tal como las definió Roger
Chartier: prácticas y representaciones. Este
conjunto de trabajos se ubica mejor en la
frontera entre historia intelectual y cultural
(entendiendo el término “frontera” en este
contexto como una “zona de contacto” antes
que como una línea de separación).

Quisiera ilustrar la importancia creciente
de este enfoque con ejemplos de estudios
publicados en los últimos quince años aproxi-
madamente, así como con referencias ocasio-
nales a cinco congresos recientes celebradas
en Princeton, Nueva York, Munich, Harvard y
Leiden.

La historia misma de la historiografía ofre-
ce algunos ejemplos de este cambio de foco,
revelado en el uso creciente de la frase “cul-
tura histórica”. El pionero en este sentido fue
sin duda el historiador francés Bernard
Guénée, pero sólo recientemente se ha segui-
do su ejemplo, como en el caso de los inves-
tigadores canadienses Mark Phillips y Daniel
Woolf.3 El “valor monetario”, como les gus-
taba decir a los filósofos ingleses, esto es, el

valor del nuevo término, está en dirigir la
atención más allá de las historias impresas y
hacia las actitudes de sus lectores en el pasa-
do, e incluso las de personas que nunca leye-
ron historia y tal vez no sabían leer, pero que
mantenían actitudes hacia el pasado deriva-
das de imágenes y de tradiciones orales.

De un modo similar al tratamiento de la
cultura histórica, o, mejor dicho, de las “cul-
turas históricas” en plural, estudios recientes
han abordado la historia de las culturas reli-
giosas antes que la historia de las doctrinas o
la teología, las culturas de las ciencias antes
que la historia de las teorías científicas, y la
culturas políticas antes que la historia del pen-
samiento político. Por ejemplo, el pensamien-
to político inglés de mediados del siglo XVII

ha sido estudiado con frecuencia, pero un
libro reciente enfoca “la cultura política del
Commonwealth inglés”. El pensamiento y las
instituciones políticas escandinavas han sido
abordados desde este punto de vista en un
volumen colectivo sobre la construcción cul-
tural de “Norden”, el término escandinavo
para Escandinavia, que trata no sólo, como se
podría esperar, sobre identidades religiosas y
nacionales, sino también sobre la cultura polí-
tica y “la culturalidad del Estado de Bienestar
Nórdico”.4

Una ilustración del modo en que el
Departamento de Historia y Filosofía de la
Ciencia de la Universidad de Cambridge ha
estado revisando y renovando la historia de la
ciencia es el volumen colectivo sobre “cultu-
ras de la historia natural”.5 En un campo
adyacente, Peter Galison ha realizado un estu-
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dio de lo que denomina las “subculturas” de
la física del siglo XX (en particular, teóricos y
experimentadores), identificando lo que lla-
ma “zonas de comercio”, definidas como es-
pacios donde “dos grupos disímiles pueden
hallar un fundamento común”, intercambian-
do información sin acordar acerca de la tras-
cendencia de lo intercambiado en términos
más amplios.6

Un aspecto importante en el cual el amplio
“giro cultural” ha afectado la historia intelec-
tual es la reevaluación reciente de la idea de
“tradición”. Si bien fue central para la histo-
ria cultural “tradicional”, por ejemplo los es-
tudios de la tradición clásica asociados al
Instituto Warburg, la noción de tradición ha
sido relativamente descuidada en años
recientes. Aunque el estudio colectivo La
invención de la tradición tuvo un impacto
profundo en muchos países y numerosas dis-
ciplinas, lo que parece haber atraído a los lec-
tores fue la parte de “invención” en la ecua-
ción antes que la parte de “tradición” (véase
la avalancha de libros recientes con la palabra
“invención” en su título, desde “La invención
de España” a “La invención de Argentina”).7

Sólo recientemente encontramos intentos por
parte de historiadores de compensar el equi-
librio, redefiniendo la noción de tradición inte-
lectual a través de las ideas de Thomas Kuhn,
por ejemplo, o de Hans-Georg Gadamer.8

El valor de la noción de tradición se debe
en parte al hecho de que atiende al esfuerzo
siempre involucrado en la transmisión del
conocimiento a través de las generaciones,
esfuerzo que los historiadores no deberían
dar por sentado, sea obra de individuos, gru-
pos o instituciones tales como escuelas y uni-
versidades. El “conocimiento”, junto con la
“información”, es el foco de una serie de
estudios recientes sobre los límites de la his-
toria intelectual y cultural. Tres de los más
importantes de estos estudios se ocupan de la
historia de la India colonial. El primero sos-
tiene que el conocimiento en apariencia
desinteresado sobre la India fue impulsado
por los ingleses para asistirlos en el control
del país. El segundo hace hincapié en la
importancia de la información para la prácti-
ca política y enfatiza el modo en que los bri-
tánicos construyeron su administración sobre
la base de sus predecesores mogoles, en tan-
to que el tercero sostiene que el sistema de
castas, al menos en su forma moderna, no fue
tanto una expresión de la tradición hindú
como producto del encuentro entre los súbdi-
tos hindúes y los administradores británicos
preocupados por clasificar a las personas que
se encontraban bajo su control.9

Los historiadores de Europa se mueven
en una dirección similar. Publiqué un estu-
dio general sobre este tema hace algunos
años, concentrándome en el período 1450-
1750. Este “campo del conocimiento” ha
seguido expandiéndose desde entonces, en
un espectro que se extiende desde una histo-
ria de la idea de curiosidad y las prácticas
asociadas a ésta, hasta una serie de estudios
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sobre los usos políticos de la información, el
tema principal de un congreso celebrado en
Munich en 2006, “Information in der Frühen
Neuzeit”.10 Un resultado de este interés por
la política de la información ha sido el incre-
mento de estudios sobre archivos (en contra-
posición a los estudios en archivos), que
examinan la lógica y los efectos de los
modos en que los gobiernos organizaron la
información.11

El estudio del conocimiento o de la infor-
mación naturalmente conduce a los modos en
que se la transmitió, y este tópico también ha
atraído bastante atención recientemente. De
hecho, la historia del libro, con el aporte de
bibliotecarios y bibliógrafos así como de his-
toriadores, ya está en camino de convertirse
en una nueva disciplina. En el contexto de
Prismas, sin embargo, lo que mayor énfasis
merece es el modo en que una preocupación
por los libros y la lectura está transformando
sectores tradicionales de la historia intelec-
tual. Por ejemplo, dos estudios recientes en
inglés han reunido la historia del libro y la
historia de la ciencia, para beneficio de
ambas.12

El interés acerca de la propagación de la
información impresa ha sido acompañado de

un interés por otros medios de transmisión:
orales, escritos y pictótricos. La importancia
continua de la comunicación manuscrita en la
era de la imprenta ha sido enfatizada en los
casos de la modernidad temprana de Francia,
Inglaterra y España, en tanto que el lugar de
la comunicación oral en la universidad mo-
derna es el tema de un estudio notable de
Françoise Waquet.13 En cuanto a la frontera
entre historia intelectual y lo que solía cono-
cerse como “historia del arte” (más reciente-
mente, la historia de las imágenes o “cultura
visual”), hoy es el ámbito de numerosos estu-
dios importantes. La historia del pensamien-
to político se ha visto enriquecida por los
estudios de las imágenes pictóricas y litera-
rias de los gobernantes, e incluso la historia
de las ideas filosóficas como aquella de “for-
tuna” hoy abreva en fuentes visuales.14

En el curso de esta investigación se ha vuel-
to evidente (o, para ser más exactos, incluso
más evidente que antes) que el modelo simple
de ideas que se “propagan” inmodificadas de
un lugar a otro, como el modelo simple de las
“tradiciones” transmitidas de una generación a
otra, necesita de una revisión seria. La idea de
la “recepción” creativa, establecida hace tiem-
po en los estudios literarios, también se está
volviendo un lugar común entre los historia-
dores culturales e intelectuales.

Hay más de un modo de ilustrar este giro
desde la producción de ideas a su “consu-
mo”. Uno es observar el renacimiento de la
historia de las mentalidades promovido en
Francia por la red de Annales pero sustituido
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hacia las décadas de 1980 y 1990 por un inte-
rés por las representaciones o l’imaginaire.15

Otro es examinar el papel de la traducción y
el modo en que ideas clave se modifican en el
curso de su interpretación en otras lenguas.
Que esto puede ocurrir incluso en el caso de
lenguas similares, tales como el inglés y el ale-
mán, ha sido demostrado claramente en el
caso del pensador del Iluminismo escocés
Adam Ferguson y su concepto de la “socie-
dad civil”.16 Sin embargo, la demostración es
aun más clara, por no decir más dramática, en
casos en los que conceptos europeos tales
como libertad, democracia o cristiandad fue-
ron traducidos a lenguas con estructuras y
tradiciones muy distintas, tales como el japo-
nés o el wolof hablado en Senegal.17

En estos casos, por supuesto, el problema
de la traducción no es tanto lingüístico como
cultural. Elegir un término o frase en la len-
gua de llegada con un “efecto equivalente” al
de la lengua de partida se vuelve cada vez
más difícil cuanto mayor es la distancia entre
las dos culturas, los presupuestos y las aso-
ciaciones del autor original y los nuevos lec-
tores. En este contexto, como en otros (el

estudio de los encuentros culturales, por
ejemplo), la metáfora de la “traducción cultu-
ral” del antropólogo se vuelve un concepto
extremadamente útil, ya que hace atender al
esfuerzo y a la habilidad así como a las deci-
siones difíciles involucradas en el acto de tra-
ducción, donde se camina por la cuerda floja
entre la infidelidad al texto original y la inin-
teligibilidad para los nuevos lectores.18

En mi visión, uno de los caminos a seguir
en el futuro cercano en la historia cultural de
las ideas es precisamente este interés por la
traducción interlingüística como un caso
especial de traducción cultural.19 A propósi-
to, la dificultad particular de la traducción
–sea literal o metafórica– de ciertos concep-
tos lleva a un famoso problema: ¿cuándo
puede un historiador afirmar que ciertas ide-
as se encuentran “fuera de lugar” en una cul-
tura dada?20

La historia de todas estas formas de tra-
ducción es necesariamente una historia com-
parativa, interesada tanto por la cultura que
produce las ideas como por la cultura que las
consume. Las comparaciones y los contrastes
entre culturas ayudan tanto a los historiado-
res como a sus lectores a percibir y explicar
las diferencias acerca de ideas y actitudes y,
lo que es aun más importante, las diferencias
acerca de los presupuestos, en cuanto a lo que
está implícito o se da por sentado en un lugar,
tiempo y grupo social dados, así como en
cuanto a lo qué es lo que sostiene las institu-
ciones locales. Un buen ejemplo del valor de
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este enfoque es un estudio reciente de la di-
ferencia entre los intentos organizados por
comprender el mundo natural en la Grecia
antigua y en la China antigua, haciendo hin-
capié en la tradición de debate en la prime-
ra y en la importancia del apoyo oficial para
la investigación en la segunda.21 El valor de
explorar las historias intelectuales de la mo-
dernidad temprana de Asia (el mundo islá-
mico, India y China) fue tratado en un con-
greso reciente en el Instituto Internacional
de Estudios Asiáticos de Leiden.

Este breve repaso deja poco lugar a la crí-
tica. No hubiera elegido este tópico si no cre-
yera que la historia cultural de las ideas tiene
mucho que ofrecer, ya que ha producido estu-
dios valiosos y que es probable que dé nue-
vos frutos en un futuro cercano. Como ocurre
con otros enfoques, élite sin duda es vulnera-
ble a la crítica. Voy a terminar sugiriendo que
sus debilidades son indisociables de sus for-
talezas; son, en otras palabras, el reverso de
la medalla.

El punto más evidente y quizá más impor-
tante que debemos reconocer es que el con-
cepto de cultura adolece de una vaguedad
incorregible, siendo este el aspecto negativo
su flexibilidad. La historia intelectual tradicio-
nal es más rigurosa. La historia de la recep-

ción de un texto o de una idea, por ejemplo, no
puede analizarse con el mismo grado de pre-
cisión que el texto mismo, o incluso que su
contexto original –si bien el concepto de con-
texto es menos preciso de lo que parecería–.22

Por otro lado, la historia cultural de las
ideas se acerca de un modo más amplio y
quizás más profundo a las culturas y las so-
ciedades del pasado. La moraleja que extrai-
go de esta situación es que en la historiogra-
fía de la cultura, así como en la propia
historia de la cultura, un nuevo enfoque no
debería  reemplazar a uno anterior, y a menu-
do no lo hace. El resultado normal es cierta
forma (no necesariamente pacífica) de coe-
xistencia.

En pocas palabras, este artículo no sostie-
ne que la historia intelectual tradicional o
Begriffsgeschichte deba ser relegada al tacho
de basura; simplemente sugiero que a estos
enfoques más viejos se ha sumado reciente-
mente una tercera perspectiva. La competen-
cia es inevitable, al menos en un entorno aca-
démico caracterizado por recursos escasos,
pero también hay espacio para el diálogo y la
interacción. Este diálogo podría ayudar a
poner coto a los rendimientos decrecientes de
los enfoques tradicionales a los que me refe-
rí en el comienzo de este ensayo. �
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