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Los “intelectuales menores” en la génesis 
del Partido Aprista Peruano

Algunas consideraciones iniciales

1. Los estudios sobre los movimientos popu-
listas latinoamericanos se vieron tradicional-
mente subyugados por el peculiar vínculo en-
tre sus líderes y los respectivos pueblos que 
buscaban representar. Si en las narrativas y ri-
tuales oficiales esos movimientos aparecen 
como criaturas prohijadas por las figuras so-
bresalientes que los encabezan, hasta tiempo 
reciente no resultaba frecuente que las investi-
gaciones sobre las distintas expresiones del 
fenómeno populista cuestionaran el lugar casi 
excluyente acordado a los jefes en esos rela-
tos. Esa situación demoró la indagación sobre 
las distintas instancias de mediación que obra-
ron en las relaciones entre movimientos popu-
listas y culturas populares, entre las cuales hay 
que contar las ofrecidas por distintas figuras 
de intelectual que en muchas ocasiones resul-
taron un importante eslabón en la construc-
ción de ese tipo de corrientes políticas.

Si ello ha sido así por regla general, y si esa 
situación en las últimas décadas ha comen-
zado a remediarse,1 el caso del aprismo pe-
ruano ofrece ribetes que tornan especialmente 
atrayente y a la vez necesaria una exploración 

1 Véase por ejemplo Flavia Fiorucci, “¿Aliados o enemi-
gos? Los intelectuales en los gobiernos de Vargas y Pe-
rón”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el 
Caribe, vol. 15, n° 2, Universidad de Tel Aviv, 2004.

que contemple esas posiciones mediadoras. 
De un lado, alimentado por los biógrafos e 
historiadores partidarios y por incontables ele-
mentos litúrgicos, el protagonismo otorgado 
en la historia del apra al fundador y líder in-
discutido del movimiento durante décadas, 
Víctor Raúl Haya de la Torre, ha llegado a ni-
veles difícilmente parangonables. Y aunque la 
resonancia tanto nacional como internacional 
del aprismo, sobre todo en el período que va 
de la tercera década del siglo xx a la Revolu-
ción Cubana, se tradujo en la aparición de una 
vasta literatura de muy distinta índole y proce-
dencia consagrada a examinarlo, el hayacen-
trismo, incluso en investigaciones que busca-
ron sustraerse al tono polémico e ideológico 
que dominó ampliamente ese corpus, ha sido 
difícil de desmontar. Complementariamente, a 
la hora de ofrecer explicaciones del arraigo 
popular que acompañó al apra desde su crea-
ción, algunas inspecciones dieron estatuto de 
causa suficiente a los efectos dislocadores de 
la modernización económica y a la subsi-
guiente crisis que coincidieron con la funda-
ción del partido en el Perú en 1930.2 Sin per-

2 Véase Liisa North, “Orígenes y crecimiento del partido 
aprista y cambio socioeconómico en el Perú”, Desarrollo 
Económico, vol. 10, n° 38, Buenos Aires, 1970. A pesar 
de su riqueza y de que en algunos capítulos ofrece 
puntos de vista diversos, esa es también la mirada que 
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juicio del sitial rector que efectivamente le 
cupo a Haya de la Torre en la historia aprista, y 
del descontento social que siguió a los desarre-
glos económicos que signaron la realidad pe-
ruana en la coyuntura de la Gran Depresión, 
ambas visiones concuerdan en haber desaten-
dido los canales efectivos a través de los cuales 
se produjo el maridaje entre el apra y sus ba-
ses sociales. Así, del movimiento que rápida-
mente se haría conocido en el Perú como “Par-
tido del Pueblo” permanecía inexplorada la 
historia de las formas que vincularon a ambos 
términos de esa fórmula (Partido y pueblo). Y 
lo interesante es que, de otro lado –y como ve-
remos enseguida–, dentro de esas modalidades 
el apra favoreció desde sus orígenes expresa-
mente una: la llevada a cabo por grupos letra-
dos. A despecho del antiintelectualismo usual-
mente atribuido al populismo, la relación entre 
intelectuales y pueblo, materia de estos párra-
fos, es consustancial al aprismo.

Este texto ofrece algunas consideraciones 
sobre el rol de los intelectuales locales o “me-
nores” en la etapa de conformación del Par-
tido Aprista Peruano como partido de masas.3 
Pero antes de entrar en tema repongamos al-
gunas coordenadas históricas. El apra, que 
surge del proceso de la Reforma Universitaria 
en el Perú, se creó desde el exilio como movi-
miento internacional americano a mediados 
de los años ’20. En la segunda mitad de esa 
década, Haya de la Torre y el puñado de jóve-
nes desterrados que lo secundan desde distin-
tas ciudades latinoamericanas y europeas, 
desarrollan una infatigable tarea proselitista 
que consigue instalar al aprismo como una al-
ternativa continental que sintoniza con la dila-

subyace al clásico libro de Peter Klarén, Formación de 
las haciendas azucareras y orígenes del APRA, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 1976.
3 La noción de “intelectual menor” no comporta una des-
valorización de sus funciones y capacidades, sino mera-
mente una referencia al radio de acción limitado de su 
praxis, de un lado, y a su posición relativamente desje-
rarquizada en los espacios sociales y culturales, de otro. 

tada sensibilidad antiimperialista y america-
nista que se registra en el período. En esa 
labor, ese conjunto de noveles dirigentes so-
bresale por sus continuas colaboraciones en 
un sinnúmero de publicaciones del conti-
nente, y por hacer escuchar su voz en múlti-
ples actos, conferencias y mítines.4 Pero es 
sólo en 1930, cuando cae el régimen de Au-
gusto B. Leguía, que todos ellos retornan a su 
país y fundan el Partido Aprista Peruano 
(pap). Tras ocho años en el destierro, Haya 
regresa recién a mediados de 1931 para com-
petir en las elecciones presidenciales que se 
celebrarán apenas tres meses después, en las 
que está cerca de vencer y consigue una signi-
ficativa cantidad de votos. 

Lo interesante es que, aunque muy de-
sigualmente distribuidos en distintas regiones, 
esos sufragios obtenidos por el flamante par-
tido se reparten en la totalidad de departamen-
tos (el equivalente a provincias o estados) del 
territorio peruano. En el emplazamiento na-
cional del aprismo en los vertiginosos meses 
que siguen a su fundación resultaron cruciales 
las giras regionales que, en continuidad con el 
nomadismo proselitista que febrilmente ha-
bían desarrollado en el exilio, despliegan diri-
gentes como Manuel Seoane, Luis Heysen, 
Magda Portal y Carlos Manuel Cox, entre 
otros, y nombres que entonces se suman al 
apra como Alberto Hidalgo y Luis Alberto 
Sánchez. Pero junto a esos jóvenes de recono-
cidas apetencias intelectuales y literarias, inte-
grantes algunos escalones por debajo de Haya 
de la Torre de la plana mayor del aprismo, en 
innumerables ciudades, pueblos y hasta barrios 
del Perú emergieron figuras locales que contri-
buyeron al aterrizaje de la doctrina que bus-
caba comunicar el apra. La aparición en los 

4 Martín Bergel, “Nomadismo proselitista y revolución. 
Notas para una caracterización del primer exilio aprista 
(1923-1931)”, Estudios Interdisciplinarios de América 
Latina y el Caribe, vol. 20, n° 1, Universidad de Tel 
Aviv, 2009.
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últimos años de una serie de estudios regiona-
les, junto a las informaciones brindadas por el 
diario partidario La Tribuna –fundado en 
mayo de 1931, y curiosamente muy poco con-
siderado por la historiografía–, permiten echar 
algo de luz sobre esos intelectuales menores. 
Pero antes de acometer esa tarea, detengámo-
nos brevemente en dos factores que en esa co-
yuntura favorecieron la aparición de ese tipo 
de figuras: ciertas representaciones de los in-
telectuales presentes en el discurso y la praxis 
del aprismo, y el lugar de la “cuestión regio-
nal” en el debate público peruano. 

2. La relación entre grupos letrados y es-
tratos subalternos, sobre todo obreros, se en-
cuentra ya en el centro de la experiencia que 
congregó al núcleo que daría vida al apra: la 
de las Universidades Populares González 
Prada (upgp), surgidas por impulso de Haya 
de la Torre en 1921. A la primera sede creada 
en la capital, rápidamente se sucedieron répli-
cas en lugares como Vitarte (distrito popular 
de la periferia limeña), Arequipa, Trujillo, 
Huaraz, Puno, Ica y Madre de Dios. A pesar 
de que las upgp no eran todo lo originales que 
Haya de la Torre en reconstrucciones poste-
riores pretendería –un cúmulo de ensayos se-
mejantes de educación popular se desarro-
llaba entonces en numerosos países–, en el 
Perú representaron un verdadero suceso que 
trascendió sus fronteras y alcanzó fama inter-
nacional. Varias Universidades Populares se 
crearon en América Latina a instancias de la 
peruana, e incluso el máximo responsable de 
la cartera educativa de la Rusia soviética, 
Anatoly Lunacharsky, se hizo eco de la inicia-
tiva y envió una carta de salutación publicada 
en varias revistas del continente. Lo que aquí 
nos importa de esta historia es que las upgp 
aglutinaron a centenas de personas prove-
nientes de franjas sociales medias y bajas, y 
que fueron un importante espacio de trasvasa-
miento ideológico y construcción de una cul-
tura popular ligada al universo simbólico de 
las izquierdas. Muchos futuros militantes so-

cialistas y comunistas surgieron de las Uni-
versidades Populares, pero estas a la postre 
quedaron identificadas con el aprismo, al que 
proveyeron un caudal más significativo de se-
guidores. Y aunque luego del exilio de Haya y 
de otros varios jóvenes profesores funciona-
ron intermitentemente, con la fundación del 
pap en 1930 volvieron a proliferar.5

En ese contexto, no resulta extraño que 
desde su surgimiento a mediados de la década 
de 1920 el apra se presentara como “Frente 
de Trabajadores Manuales y Trabajadores In-
telectuales de América Latina”. También aquí 
hay que decir que la noción de “trabajador in-
telectual” pertenecía a los lenguajes políticos 
de la época. Pero, al menos a nivel continental, 
pareciera que en ningún lugar circuló con tanta 
insistencia como en el discurso aprista. Esa 
fórmula, en efecto, funcionó como una síntesis 
que condensaba atributos que ofrecían una 
imagen positiva de intelectual. En sus usos 
pragmáticos, además de proponer un espacio 
de convergencia entre obreros y letrados, esa 
figura operaba alternativamente como ideal re-
gulativo y como mecanismo de interpelación. 
En un nivel normativo, “trabajador intelec-
tual” se recortaba contra el intelectual puro 
–objeto de denuesto, sobre todo luego de la 
polémica que enfrentó a Haya y a Mariátegui 
desde 1928–, y proponía un campo de repre-
sentaciones morales asociado a valores que se 
tenían en alta estima, como la acción, el sacri-
ficio, la capacidad de estudio, la disciplina y 
el dinamismo infatigable, componentes todos 
que debían presidir las campañas proselitistas 
del aprismo. En un nivel descriptivo-interpela-
tivo, esa noción tanto legitimaba y otorgaba 
una jerarquía superior a quienes fueran posee-

5 Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Ori-
gins of Aprismo, 1921-1924”, Hispanic American His-
torical Review, vol. 55, n° 4, 1975; Raúl Chanamé, 
“Haya de la Torre y las Universidades Populares”, en 
Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, Lima, Ins-
tituto Cambio y Desarrollo, 1990.
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dores de saberes capaces de apuntalar la cons-
trucción política del movimiento, como resul-
taba un módulo de convocatoria para que 
nuevos grupos letrados hallaran en el aprismo 
una razón de ser. Así, la apelación a los “traba-
jadores intelectuales” funcionaba como una 
invitación a sumarse al apra.

Y es que profesores, periodistas o maestros 
podían localizar en el aprismo una agrupación 
que requería de sus servicios. El apra, según 
rezaba un editorial de La Tribuna de media-
dos de 1931, “ha surgido para constituir un 
partido de ideas y no un clan de compadritos. 
Nos interesa difundir en la conciencia del 
pueblo peruano el conocimiento de sus pro-
blemas e indicar las soluciones científicas que 
corresponden”.6 En definitiva, entonces, esa 
apelación a las ideas, y a los sujetos encarga-
dos de difundirlas –en conjunción con una 
invocación más amplia a las clases medias–,7 
hacían del aprismo un movimiento hospitala-
rio para los grupos intelectuales. 

3. Ese llamado encontró especial eco en 
provincias. En las primeras décadas del si  -
glo xx, al calor del paulatino crecimiento ex-
perimentado por el aparato educativo en sus 
distintos niveles, fue habitual que en ciudades 
medianas y pequeñas de todo el territorio pe-
ruano surgieran instancias que propiciaron la 
aparición de núcleos de intelectuales. Fue 
muy común entonces la migración temporal o 
definitiva de adolescentes y jóvenes que bus-
caban proseguir sus estudios en Colegios Na-
cionales, Escuelas Normales y Universidades 
ubicados en los centros de mayor población. 
Por caso, con sólo 13 años César Vallejo salió 
de su pequeño pueblo natal, Santiago de 
Chuco, para completar primero la escuela se-
cundaria en Huamachuco y luego realizar es-

6 La Tribuna, Lima, 23 de julio de 1931. Varias ediciones 
de este periódico en el mismo período se iniciaban con 
una sección titulada “Política de ideas”.
7 Víctor Raúl Haya de la Torre, “Sobre el papel de las 
clases medias”, Amauta, n° 9, Lima, mayo de 1927.

tudios universitarios en Trujillo, principal 
centro regional del norte del país. En esa ciu-
dad, además de participar en los círculos de la 
“bohemia trujillana” (a los que, entre otros, 
asistía también Haya de la Torre), se empleó 
en el Colegio Nacional de San Juan, donde 
sería maestro de muchos futuros miembros de 
la primera generación aprista. Quizá más im-
portante que todo ello resultó la explosión 
cuantitativa de diarios y revistas que no sola-
mente alimentaron la vida cultural departa-
mental y local, sino que configuraron “una 
actividad intelectual sustitutiva de la Univer-
sidad en algunas regiones del país”8 (y la for-
mación de Mariátegui en la arena periodís-
tica, en prescindencia de instituciones de 
educación formal, es sólo el más célebre de 
un conjunto de casos similares mucho menos 
conocidos).

Esa situación, que favorece la circulación 
regional de ideas y artefactos culturales nacio-
nales e internacionales, auspicia también el 
desarrollo de actitudes y nociones ideológicas 
contestatarias y proclives a la reforma o in-
cluso a la revolución social. Entre ellas, sobre 
todo durante el gobierno de Leguía, “se gene-
raliza una imagen del país en la que la capital 
y las provincias se contraponen”.9 En efecto, 
en esos años cobra mayor vigor una represen-
tación que provenía de antaño, y que hacía de 
Lima un reducto aristocrático que concen-
traba atribuciones y recursos que sustentaban 
su poderío sobre el resto del país. Muchos in-
telectuales de provincia, varios de ellos enro-
lados en distintas variantes de la corriente in-
digenista (puesto que el del indio constituía 
un problema de vital resolución secularmente 

8 José Deustua y José Luis Rénique, “Expansión cultural 
e intelectualidad regional: Perú 1900-1930”, en Intelec-
tuales, indigenismo y descentralismo en el Perú, 1897-
1931, Centro de Estudios “Bartolomé de las Casas”, 
Cusco, 1984, p. 44. 
9 Alberto Flores Galindo, “Región y regionalismo en el 
Perú”, en Tiempo de Plagas, ahora en Obras Completas, 
Lima, sur, 1996, vol. iv, p. 127.
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ignorado en la capital), fueron activos agentes 
de propagación de esa percepción.

Así las cosas, el llamado descentralismo 
encontró a la caída de Leguía su punto de fer-
mento. Y el apra, pronto a transformarse en 
el partido de las causas populares, no demoró 
en hacer suya esa bandera. En el acto de cam-
paña que representaba su vuelta triunfal a 
Lima tras los años de destierro, en agosto de 
1931, Haya proclamaba a viva voz que “el 
aprismo, que ha sido desde su fundación des-
centralista, es y será descentralista”.10 Un poco 
antes, también de regreso de su exilio argen-
tino, Luis Heysen escribía que “el Partido 
Aprista Peruano representa el frente único na-
cional del Perú provinciano […] en contra de 
los déspotas que desde Lima virreinal han tira-
nizado a la nación”.11 Y ese mensaje pareció en 
efecto hallar buena recepción en la novel inte-
lectualidad de provincias. También en 1931 el 
joven cusqueño Guillermo Guevara, que diri-
gía la revista La Sierra –uno de los puntales 
del antilimeñismo–, publicaba un folleto en el 
que aseveraba que “nos adherimos al apra 
conscientemente, no sólo porque es el partido 
de la nueva generación a la que pertenecemos, 
sino porque coincidimos en muchos postula-
dos fundamentales de las reivindicaciones 
provincianas”.12

4. El emergente aprismo, en definitiva, 
supo canalizar en esa coyuntura parte sustan-
tiva de las inquietudes y ansiedades de los in-
telectuales locales. Y a la inversa, ellos fueron 
vehículo decisivo en la exitosa implantación 
del apra en virtualmente todas las regiones 
del país. Ilustremos sumariamente estas afir-
maciones a través de la referencia a algunos 

10 Víctor Raúl Haya de la Torre, Política Aprista, Lima, 
Latina, 1989 [1933], p. 92.
11 Luis Heysen, El ABC de la peruanización, cit. en A. 
Flores Galindo, “Región y regionalismo en el Perú”, op. 
cit., p. 139.
12 Guillermo Guevara, La rebelión de las provincias, 
Lima, La Sierra, 1931, p. 37.

casos. En Cajamarca, un departamento de la 
sierra norte en el que el pap echó rápidamente 
sólidas raíces, Lewis Taylor mostró en un sol-
vente estudio cómo abogados y sobre todo 
maestros jugaron un rol crucial en la dise-
minación de ideas y elementos identitarios 
apristas entre la población local. Atraídos por 
la agenda reformista defendida por el apra, 
que incluía mejoras salariales y cambios pro-
gresivos en la currícula, hacia 1931 los do-
centes se agruparon en un nuevo sindicato 
que seguía la línea partidaria. El propio pri-
mer Secretario General Departamental del 
pap, Nazario Chávez Aliaga, además de diri-
gir El Perú –un influyente periódico de al-
cance regional– era profesor en el principal 
establecimiento secundario de la capital de-
partamental. Según señala Taylor, los maes-
tros de simpatías apristas que residían en ciu-
dades pequeñas o aun en ambientes rurales 
“gozaban de prestigio y eran vistos con afecto 
por la población”, lo que los ubicaba “en una 
posición estratégica que les permitía difundir 
el mensaje del apra a miles de cajamarquinos 
previamente excluidos del proceso político”.13 
También en el departamento de Ayacucho, en 
la sierra sur del país, los maestros (y maes-
tras) se destacaron entre los grupos y perso-
nas que asumieron y comunicaron inicialmen-
 te las ideas y símbolos apristas, incluso en 
distritos rurales. Pero lo que investigaciones 
recientes han puesto en evidencia es cómo ese 
mensaje pudo ser modulado y recreado con 
arreglo a intereses locales muy diversos. Así, 
incluso en comarcas vecinas los usos del 
aprismo en la década de 1930 pudieron hallar 
gran variabilidad: desde ofrecer una vía de 
expresión para las demandas regionales y an-
ticentralistas de algunos hacendados y miem-
bros de las élites, hasta servir de plataforma 

13 Lewis Taylor, “The origins of apra in Cajamarca, 
1928-1935”, Bulletin of Latin American Research, vol. 
19, n° 4, 2000, p. 449.
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para procesos de lucha campesina. Según ar-
guye Jaymie Heilman, esa flexibilidad del 
aprismo descansó en buena medida en la ubi-
cuidad de su retórica nacionalista, capaz de 
vehiculizar desde una genérica postura anti-
statu quo causas de distintos sectores sociales 
que se sentían postergados.14 De un modo 
análogo, en la pequeña ciudad de Chachapo-
yas, capital del departamento norteño de Ama-
zonas, en 1930 una quincena de adolescentes 
crean a instancias de dirigentes del aprismo 
limeño una Universidad Popular. Rápidamen-
 te, el experimento se replica en otras loca-
lidades departamentales, y en poco tiempo 
florecen numerosas universidades y células 
apristas. En el contexto de una sociedad re-
gida hasta entonces por un estricto sistema 
jerárquico de castas, quienes hacen las veces 
de profesores –artesanos, carpinteros, peque-
ños comerciantes– en instancias formales e 
informales llevan a cabo campañas educativas 
y de alfabetización. Más importante aun, lo 
hacen en la idea de que sólo a través de esas 
herramientas los sectores largamente exclui-
dos de la población de la región pueden em-
poderarse y constituirse como pueblo. Así, 
también aquí el aprismo es la referencia que 
permite a estos intelectuales menores movili-
zar un conjunto de demandas sociales que de-

14 Jaymie Heilman, “We Will no Longer Be Servile: 
Aprismo in 1930s Ayacucho”, Journal of Latin Ameri-
can Studies, vol. 38, 2006. Véase también Luis Miguel 
Glave y Jaime Urrutia, “Radicalismo político en elites 
regionales: Ayacucho 1930-1956”, Debate Agrario, vol. 
31, Lima, 2000.

safían el dominio oligárquico en la región.15 
Digamos por último que en otras varias zonas 
figuras provenientes de las élites culturales 
locales apuntalaron decisivamente la instala-
ción del apra. Tales por ejemplo los casos de 
Tacna y Loreto, en los dos extremos del país, 
en los que el flamante movimiento se alzaría 
sorpresivamente con el triunfo en las eleccio-
nes de 1931.16 

5. Esos casos regionales presentan muchas 
similitudes, pero también diferencias que 
aquí casi no hemos podido desarrollar. Lo que 
interesa concluir como señalamiento general 
es que, en ese momento bisagra en la historia 
del apra, en el que su implantación en el Perú 
como partido de masas comporta el pasaje 
paulatino y contradictorio de una cultura polí-
tica que se había originado en el universo de 
las izquierdas ilustradas, a otra en la que sur-
gen rasgos propios de lo que se conocerá como 
tradición populista latinoamericana, los inte-
lectuales locales que han sido objeto de este 
breve texto juegan un papel de peso en la pro-
ducción de lo nacional-popular. 

15 David Nugent, Modernity at the Edge of Empire: 
State, Individual and Nation in the Northern Peruvian 
Andes, 1885-1935, Stanford, Stanford University Press, 
1997, pp. 232-255.
16 El diario La Tribuna se propuso presentar a esas figu-
ras desconocidas al público limeño. Véase “Llegó ayer 
el Secretario del Comité Departamental de Tacna, c. Ra-
miro Pérez Reinoso” y “Como aprista estoy a disposi-
ción del Partido. Reafirma con estas palabras su credo 
doctrinario Héctor Morey Peña, representante electo por 
Loreto”, Lima, La Tribuna, 25 de julio y 8 de noviembre 
de 1931.


