
La noción de intelectual, polisémica y de fron-
teras siempre difusas, ha probado ser una ca-
tegoría particularmente compleja para el aná-
lisis histórico. Un dato que agrega una dificultad
adicional a esta complejidad es el hecho de que
el intelectual es a la vez objeto y sujeto del aná-
lisis. Norberto Bobbio señala algo que parece
una obviedad pero que está lejos de serlo: son
los intelectuales los que hablan de intelec-
tuales y, por lo tanto, el propio concepto de in-
telectual sería a la vez, en términos que son
caros a los antropólogos, una “categoría nati -
va” y una “categoría analítica”. Cabría enton -
ces preguntarse si la obsesión que algunos
intelectuales han mostrado recientemente por
otros intelectuales del pasado o del presente
no tiene algo de ejercicio narcisista y de au-
tolegitimación. 

En América Latina los intelectuales o, más
en general, las élites culturales han ocupado
un lugar central en el proceso de conformación
de las naciones. Pero mientras hace sólo al-
gunas décadas, muy pocos intelectuales lati-
noamericanos pertenecientes a esa franja que
podría caracterizarse como “de izquierda,” o
más en general como progresista, se hubieran
sentido orgullosos de ser identificados como
tales (otros sujetos sociales en los que la

Historia había depositado el destino de la
Revolución, sin duda tenían una reputación
mayor), más recientemente el intelectual lati-
noamericano ha adquirido un prestigio –al me-
nos entre ellos mismos– inesperado años atrás.

¿Cómo pensar los vínculos entre intelec-
tuales y ciudades en América Latina? Estas úl-
timas son a la vez construcción y condición de
posibilidad para la labor de los primeros. Hace
poco más de un cuarto de siglo se publicaba
La ciudad letrada de Ángel Rama, un texto
donde esta problemática era planteada en toda
su riqueza. La ciudad letrada, junto con el li-
bro de José Luis Romero, Latinoamérica, las
ciudades y las ideas, editado sólo unos pocos
años antes, han inspirado a una generación de
historiadores y críticos latinoamericanos que
han tomado la ciudad, a los intelectuales y las
ideas como centros de su atención. Se trata, sin
embargo, de textos muy diferentes y las dife-
rencias no se limitan a las dimensiones de am-
bas obras: menos de doscientas páginas el li-
bro de Rama, casi cuatrocientas en letra
apretada el de Romero. Los títulos mismos de
los dos libros y una rápida mirada a sus índi-
ces de contenido nos dan una idea de la dis-
tancia que separa a ambos proyectos. Mientras
Romero se propone analizar “las ciudades” y
“las ideas” en plural, Rama prefiere centrar
su atención en “la ciudad letrada” en singu-
lar. La mirada de Romero se posa sobre un do-* Agradezco los comentarios de Sylvia Saítta a estas notas.
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ble objeto que es a la vez múltiple –se trata de
las ciudades “y” las ideas y ambas multiplica-
das en el desarrollo histórico de América
Latina–; Rama, por su parte, construye un ob-
jeto único: la ciudad letrada, idéntica a sí misma
e inserta en una temporalidad de longue durée
que se mueve de manera asincrónica respecto
de la temporalidad plenamente histórica de la
“ciudad real”. Por otro lado, la preocupación
de Rama está menos centrada en las ideas en
sí que en el lugar ocupado por quienes las ge-
neran y difunden, es decir, por los intelectua-
les, y en el locus simbólico en el que desen-
vuelven sus vínculos con el poder: precisamente
lo que Rama llama la “ciudad letrada.”

El texto de Rama comienza con un párrafo que
condensa bien los problemas que serán desa-
rrollados a lo largo del libro, entendiéndose
aquí la palabra “problema” en su doble acep-
ción: como núcleo central de la cuestión a tra-
tar y como aspecto problemático o no resuelto
del todo. Entre la remodelación de Tenochtitlán
y la construcción de Brasilia, Rama encuen-
tra una continuidad: la ciudad ha sido en
América Latina un “parto de la inteligencia”,
“el sueño de un orden” que encarnó, en este
continente, mejor que en ninguna otra parte del
mundo. Esta hipótesis inicial que será desa-
rrollada a lo largo del texto, y que en realidad
es más un a priori ordenador que una verda-
dera hipótesis verificable por medio de la evi-
dencia empírica, ofrece una rica cantera de pre-
guntas y programas de investigación; sin
embargo, y al mismo tiempo, pone en eviden-
cia los elementos más discutibles del proyecto
de Rama: ¿cómo insertar en la historia esa en-
tidad casi a-histórica o, mejor dicho, transhis-
tórica que se mantiene idéntica a sí misma
desde México hasta el Brasil y desde el siglo
XVI hasta el XX? Si la ciudad encarna un sueño,
¿se trata del sueño de quién? La historia que
nos cuenta Rama es, en buena medida, una his-
toria sin agencia y casi sin temporalidad (o con
una temporalidad problemática), es decir, casi

sin historia: “La ciudad letrada quiere ser fija
e intemporal como los signos, en oposición
constante a la ciudad real que sólo existe en
la historia y se pliega a las transformaciones
de la sociedad”.1 Los sujetos de esta historia
no terminan de delinearse con precisión, y la
ciudad letrada parecería cobrar autonomía res-
pecto de los letrados que la ocupan o que quie-
ren ocuparla. Estos últimos también confor-
man un sujeto ubicado casi por fuera de la
historia; como señala Julio Ramos, “para
Rama, aun el escritor de fin de siglo [XIX] con-
tinuaba siendo un letrado, y en este sentido
(gramsciano), un intelectual orgánico del po-
der”.2 El intelectual de Rama legitima y está
cerca del poder, poder real durante la colonia,
poder caudillista luego de la independencia y
finalmente poder político en sentido moderno
(es decir vinculado con los partidos políticos).
Cambian los personajes pero no la naturaleza
de los espacios que ocupan, y es por eso que
los capítulos de libro están ordenados (salvo
los primeros) de una manera que sólo de forma
muy difusa se corresponde con una cronología.

Sin embargo, a medida que nosotros (y
Rama) nos acercamos al presente, la historia
(y las categorías necesarias para explicarla)
se complejiza. Aparecen sujetos nuevos y los
límites entre la “ciudad real” y la de los signos
se vuelve más difusa. Es por eso que Rama
cambia el registro de su análisis, y es por eso
que se anuncia en el texto un cambio en el án-
gulo de aproximación: el autor nos informa que
pasará de la “historia social” a la “historia fa-
miliar” (p. 114). Pero el cambio de registro
no se agota ahí. A medida que el presente se va
haciendo presente, la velocidad de los hechos
parece ir acelerándose al tiempo que el con-
texto va tomando preeminencia sobre “los sig-
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1 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, FIAR,
1984, p. 63
2 Julio Ramos, Divergent modernities. Culture and poli-
tics in nineteenth-century Latin America, Durham, Duke
University Press, 2001, p. 59.



nos” que definían a la ciudad letrada. Y así las
continuidades –que el autor postula más que
demuestra– se tornan más difíciles de soste-
ner en los capítulos finales, donde encontramos
a los letrados enfrentando la competencia de-
sestructurante de jerarquías de los “literatos”
más especializados, y con la aun más deses-
tructurante de los nuevos sectores emergentes
que comenzaban a encontrar en la universidad
(cabe aclarar, apenas tratada por Rama) una vía
de ascenso social. En esta nueva situación el
intelectual ya no es solamente el intelectual or-
gánico; aparece el intelectual crítico, es decir,
aquellos que desde (¿afuera?) de la ciudad le-
trada critican el poder en vez de servirlo.

Llegado a este punto, es hora de preguntarse por
la productividad de un análisis de los intelec-
tuales que, como el que lleva a cabo Rama, cen-
tra su atención en las continuidades más que
en los cambios. ¿Cómo caracterizar a este su-
jeto resistente a las definiciones? Si el intelec-
tual es aquel que ocupa un lugar particular en la
sociedad –una zona de producción y sobre todo
de difusión de ideas y símbolos–, notamos que
se trata de un sujeto esencialmente histórico, y
no sólo porque la identidad de aquellos que ocu-
pan este espacio va cambiando, sino porque la
manera en que se conceptualiza este espacio
mismo también es producto de la evolución his-
tórica. Y no me estoy refiriendo solamente a los
siempre complicados vínculos entre intelectua-
les y poder –que desde luego se han desarro-
llado de manera muy diferente, por ejemplo, en
países tan cercanos como el Brasil y la Argen -
tina, y aun en la Argentina misma de manera
bien diversa antes y después de 1945–, sino a
aquellos elementos más específicos que cons-
tituyen el campo intelectual: los mecanismos de
legitimación y consagración, las formas de de-
finición de “insiders y outsiders” (en términos
de Norbert Elias), las maneras y los vehículos
concretos de intervención, y la posición frente
a otros poderes no necesariamente políticos, ta-
les como el mercado. 

Es claro que el hecho de que todos los que
participamos en el seminario que dio origen a
estas notas ganemos nuestro sustento (al me-
nos parcialmente) trabajando en esas institu-
ciones que en América Latina han estado pro-
fundamente imbricadas en el tejido urbano, las
universidades, o como investigadores del CO-
NICET (o ambas cosas a la vez), no parece ser
un dato menor entre los elementos que han de-
finido el lugar del intelectual en las últimas dé-
cadas. Incluso aquellos géneros de interven-
ción de intelectuales que parecerían ser más
inmunes a los cambios ocurridos dentro del
campo, tales como el llamado “ensayo de in-
terpretación”, muestran claramente que esta
inmunidad no es tal. Si ya en los años 1960,
Arturo Jauretche se posicionaba frente a las
nuevas ciencias sociales desde una actitud de
desdén, al mismo tiempo se sentía forzado a
mostrar a cada paso que el conocimiento que
tenía acerca del objeto de su desprecio dis-
taba mucho de ser sumario. Más recientemente,
basta ojear cualquier “ensayo de interpreta-
ción” publicado en los últimos años en América
Latina para encontrar una profusión de citas
de autores nacionales y extranjeros ya consa-
grados cuyos aportes teóricos contribuyen a
legitimar la argumentación del ensayo en cues-
tión, citas que sólo en contadas ocasiones se
encontraban presentes en ensayos de genera-
ciones anteriores (y el elaborado aparato crí-
tico con el que Gilberto Freyre se vio tempra-
namente forzado a engrosar las sucesivas
ediciones de su Casa grande e senzala sólo pa-
recería corroborar lo que estoy diciendo).
Parece evidente que resulta difícil entender el
lugar cambiante del intelectual en las socie-
dades sin hacer referencia, por un lado, a la
evolución del marco institucional en el que le
toca actuar, y por otro, a la dimensión material
(por llamarla de alguna manera) de sus inter-
venciones: libros, revistas, medios masivos.

Asimismo, la diferenciación y la relativa au-
tonomización (y enfatizo lo de relativa parti-
cularmente para el caso latinoamericano) que
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se produjo dentro del campo intelectual a par-
tir de las últimas décadas del siglo XIX ha dado
lugar al surgimiento de un nuevo tipo de inte-
lectual vinculado con el poder, que, de alguna
manera, ha venido a reemplazar en esa posi-
ción a los letrados a los que, por otro lado, se
les parece bastante poco. Si una de las carac-
terísticas que identifican al intelectual es su ca-
pacidad de intervenir en cuestiones generales
de la sociedad, legitimando esa intervención
en la posesión de ciertos saberes o en la ocu-
pación de una posición determinada en el
mundo de los saberes,3 cualquier argentino (o

brasileño, o mexicano) ha sido testigo de las
consecuencias que sobre la vida cotidiana han
tenido las intervenciones de un nuevo tipo de
intelectuales (usualmente no reconocidos como
tales aunque también intervienen en la cosa pú-
blica legitimados por sus saberes o sus posi-
ciones dentro del mundo de los saberes) que
forman parte de esa también difusa constela-
ción conocida como “expertos”. Diferenciación
y especificidad creciente en los discursos, uni-
versidades renovadas, saberes técnicos, me-
dios masivos de difusión, todos ellos han ge-
nerado a lo largo del último siglo (o incluso un
poco más) nuevas formas de legitimación y
han redefinido el lugar de los intelectuales y
de las ideas, transformando la “ciudad letrada”
hasta tornarla casi irreconocible. o
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3 Véase, por ejemplo, Pascal Ory y Jean-François Sirinelli,
Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos
jours, París, Armand Colin, 1992, pp. 8-10.


