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Lanocion de intelectual, polisémica y de fron-
teras siempre difusas, ha probado ser una ca-
tegoria particularmente compleja para el ana-
lisis historico. Un dato que agrega una dificultad
adicional a esta complejidad es el hecho de que
el intelectual es a la vez objeto y sujeto del ana-
lisis. Norberto Bobbio sehala algo que parece
una obviedad pero que esta lejos de serlo: son
los intelectuales los que hablan de intelec-
tuales y, por lo tanto, el propio concepto de in-
telectual seria a la vez, en términos que son
caros a los antrop6logos, una “categoria nati-
va” y una “categoria analitica”. Cabria enton-
ces preguntarse si la obsesion que algunos
intelectuales han mostrado recientemente por
otros intelectuales del pasado o del presente
no tiene algo de ejercicio narcisista y de au-
tolegitimacion.

En Ameérica Latina los intelectuales o, mas
en general, las élites culturales han ocupado
un lugar central en el proceso de conformacion
de las naciones. Pero mientras hace solo al-
gunas décadas, muy pocos intelectuales lati-
noamericanos pertenecientes a esa franja que
podria caracterizarse como “de izquierda,” o
mas en general como progresista, se hubieran
sentido orgullosos de ser identificados como
tales (otros sujetos sociales en los que la

* Agradezco los comentarios de Sylvia Saitta a estas notas.

Historia habia depositado el destino de la
Revolucidn, sin duda tenfan una reputacion
mayor), mas recientemente el intelectual lati-
noamericano ha adquirido un prestigio —al me-
nos entre ellos mismos— inesperado anos atras.

(Como pensar los vinculos entre intelec-
tuales y ciudades en América Latina? Estas 0l-
timas son a la vez construccion y condicion de
posibilidad para la labor de los primeros. Hace
poco mas de un cuarto de siglo se publicaba
La ciudad letrada de Angel Rama, un texto
donde esta problematica era planteada en toda
su riqueza. La ciudad letrada, junto con el li-
bro de José Luis Romero, Latinoamérica, las
ciudades y las ideas, editado s0lo unos pocos
anos antes, han inspirado a una generacion de
historiadores y criticos latinoamericanos que
han tomado la ciudad, a los intelectuales y las
ideas como centros de su atencion. Se trata, sin
embargo, de textos muy diferentes y las dife-
rencias no se limitan a las dimensiones de am-
bas obras: menos de doscientas paginas el li-
bro de Rama, casi cuatrocientas en letra
apretada el de Romero. Los titulos mismos de
los dos libros y una rapida mirada a sus indi-
ces de contenido nos dan una idea de la dis-
tancia que separa a ambos proyectos. Mientras
Romero se propone analizar “las ciudades” y
“las ideas” en plural, Rama prefiere centrar
su atencion en “la ciudad letrada” en singu-
lar. La mirada de Romero se posa sobre un do-
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ble objeto que es a la vez multiple —se trata de
las ciudades “y” las ideas y ambas multiplica-
das en el desarrollo historico de América
Latina—; Rama, por su parte, construye un ob-
jeto Ginico: la ciudad letrada, idéntica a si misma
e inserta en una temporalidad de longue durée
que se mueve de manera asincronica respecto
de la temporalidad plenamente historica de la
“ciudad real”. Por otro lado, la preocupacion
de Rama estd menos centrada en las ideas en
si que en el lugar ocupado por quienes las ge-
neran y difunden, es decir, por los intelectua-
les, y en el locus simbdlico en el que desen-
vuelven sus vinculos con el poder: precisamente
lo que Rama llama la “ciudad letrada.”

El texto de Rama comienza con un parrafo que
condensa bien los problemas que seran desa-
rrollados a lo largo del libro, entendiéndose
aqui la palabra “problema” en su doble acep-
cidon: como nicleo central de la cuestion a tra-
tar y como aspecto problematico o no resuelto
del todo. Entre la remodelacion de Tenochtitlan
y la construccion de Brasilia, Rama encuen-
tra una continuidad: la ciudad ha sido en
América Latina un “parto de la inteligencia”,
“el sueho de un orden” que encarnd, en este
continente, mejor que en ninguna otra parte del
mundo. Esta hipotesis inicial que sera desa-
rrollada a lo largo del texto, y que en realidad
es mas un a priori ordenador que una verda-
dera hipotesis verificable por medio de la evi-
dencia empirica, ofrece una rica cantera de pre-
guntas y programas de investigacion; sin
embargo, y al mismo tiempo, pone en eviden-
cia los elementos més discutibles del proyecto
de Rama: ;como insertar en la historia esa en-
tidad casi a-historica o, mejor dicho, transhis-
torica que se mantiene idéntica a si{ misma
desde México hasta el Brasil y desde el siglo
XVI hasta el XX? Sila ciudad encarna un sueho,
;se trata del sueno de quién? La historia que
nos cuenta Rama es, en buena medida, una his-
toria sin agencia y casi sin temporalidad (o con
una temporalidad problematica), es decir, casi

sin historia: “La ciudad letrada quiere ser fija
e intemporal como los signos, en oposicion
constante a la ciudad real que solo existe en
la historia y se pliega a las transformaciones
de la sociedad”.! Los sujetos de esta historia
no terminan de delinearse con precision, y la
ciudad letrada pareceria cobrar autonomia res-
pecto de los letrados que la ocupan o que quie-
ren ocuparla. Estos @lltimos también confor-
man un sujeto ubicado casi por fuera de la
historia; como sehala Julio Ramos, “para
Rama, aun el escritor de fin de siglo [XIX] con-
tinuaba siendo un letrado, y en este sentido
(gramsciano), un intelectual orgdnico del po-
der”.?2 El intelectual de Rama legitima y esta
cerca del poder, poder real durante la colonia,
poder caudillista luego de la independencia y
finalmente poder politico en sentido moderno
(es decir vinculado con los partidos politicos).
Cambian los personajes pero no la naturaleza
de los espacios que ocupan, y es por eso que
los capitulos de libro estan ordenados (salvo
los primeros) de una manera que solo de forma
muy difusa se corresponde con una cronologia.

Sin embargo, a medida que nosotros (y
Rama) nos acercamos al presente, la historia
(y las categorias necesarias para explicarla)
se complejiza. Aparecen sujetos nuevos y los
limites entre la “ciudad real” y la de los signos
se vuelve mas difusa. Es por eso que Rama
cambia el registro de su analisis, y es por eso
que se anuncia en el texto un cambio en el an-
gulo de aproximacion: el autor nos informa que
pasara de la “historia social” a la “historia fa-
miliar” (p. 114). Pero el cambio de registro
no se agota ahi. A medida que el presente se va
haciendo presente, la velocidad de los hechos
parece ir acelerandose al tiempo que el con-
texto va tomando preeminencia sobre “los sig-

! Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, FIAR,
1984, p. 63

2 Julio Ramos, Divergent modernities. Culture and poli-
tics in nineteenth-century Latin America, Durham, Duke
University Press, 2001, p. 59.
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nos” que definian a la ciudad letrada. Y asi las
continuidades —que el autor postula mas que
demuestra— se tornan mas dificiles de soste-
ner en los capitulos finales, donde encontramos
a los letrados enfrentando la competencia de-
sestructurante de jerarquias de los “literatos”
mas especializados, y con la aun mas deses-
tructurante de los nuevos sectores emergentes
que comenzaban a encontrar en la universidad
(cabe aclarar, apenas tratada por Rama) una via
de ascenso social. En esta nueva situacion el
intelectual ya no es solamente el intelectual or-
ganico; aparece el intelectual critico, es decir,
aquellos que desde (;afuera?) de la ciudad le-
trada critican el poder en vez de servirlo.

Llegado a este punto, es hora de preguntarse por
la productividad de un anélisis de los intelec-
tuales que, como el que lleva a cabo Rama, cen-
tra su atencion en las continuidades mas que
en los cambios. ;Como caracterizar a este su-
jeto resistente a las definiciones? Si el intelec-
tual es aquel que ocupa un lugar particular en la
sociedad —una zona de produccion y sobre todo
de difusion de ideas y simbolos—, notamos que
se trata de un sujeto esencialmente historico, y
no solo porque la identidad de aquellos que ocu-
pan este espacio va cambiando, sino porque la
manera en que se conceptualiza este espacio
mismo también es producto de la evolucion his-
torica. Y no me estoy refiriendo solamente a los
siempre complicados vinculos entre intelectua-
les y poder —que desde luego se han desarro-
llado de manera muy diferente, por ejemplo, en
paises tan cercanos como el Brasil y la Argen-
tina, y aun en la Argentina misma de manera
bien diversa antes y después de 1945—, sino a
aquellos elementos mas especificos que cons-
tituyen el campo intelectual: los mecanismos de
legitimacidn y consagracion, las formas de de-
finicion de “insiders y outsiders” (en términos
de Norbert Elias), las maneras y los vehiculos
concretos de intervencidn, y la posicion frente
a otros poderes no necesariamente politicos, ta-
les como el mercado.

Es claro que el hecho de que todos los que
participamos en el seminario que dio origen a
estas notas ganemos nuestro sustento (al me-
nos parcialmente) trabajando en esas institu-
ciones que en América Latina han estado pro-
fundamente imbricadas en el tejido urbano, las
universidades, o como investigadores del CO-
NICET (o ambas cosas a la vez), no parece ser
un dato menor entre los elementos que han de-
finido el lugar del intelectual en las Giltimas dé-
cadas. Incluso aquellos géneros de interven-
cion de intelectuales que parecerfan ser mas
inmunes a los cambios ocurridos dentro del
campo, tales como el llamado “ensayo de in-
terpretacion”, muestran claramente que esta
inmunidad no es tal. Si ya en los afios 1960,
Arturo Jauretche se posicionaba frente a las
nuevas ciencias sociales desde una actitud de
desdén, al mismo tiempo se sentia forzado a
mostrar a cada paso que el conocimiento que
tenia acerca del objeto de su desprecio dis-
taba mucho de ser sumario. Mas recientemente,
basta ojear cualquier “ensayo de interpreta-
cion” publicado en los Giltimos afios en América
Latina para encontrar una profusion de citas
de autores nacionales y extranjeros ya consa-
grados cuyos aportes tedricos contribuyen a
legitimar la argumentacion del ensayo en cues-
tion, citas que sodlo en contadas ocasiones se
encontraban presentes en ensayos de genera-
ciones anteriores (y el elaborado aparato cri-
tico con el que Gilberto Freyre se vio tempra-
namente forzado a engrosar las sucesivas
ediciones de su Casa grande e senzala sdlo pa-
receria corroborar lo que estoy diciendo).
Parece evidente que resulta dificil entender el
lugar cambiante del intelectual en las socie-
dades sin hacer referencia, por un lado, a la
evolucion del marco institucional en el que le
toca actuar, y por otro, a la dimension material
(por llamarla de alguna manera) de sus inter-
venciones: libros, revistas, medios masivos.

Asimismo, la diferenciacion y la relativa au-
tonomizacion (y enfatizo lo de relativa parti-
cularmente para el caso latinoamericano) que
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se produjo dentro del campo intelectual a par-
tir de las Gltimas décadas del siglo X1X ha dado
lugar al surgimiento de un nuevo tipo de inte-
lectual vinculado con el poder, que, de alguna
manera, ha venido a reemplazar en esa posi-
cion a los letrados a los que, por otro lado, se
les parece bastante poco. Si una de las carac-
terfsticas que identifican al intelectual es su ca-
pacidad de intervenir en cuestiones generales
de la sociedad, legitimando esa intervencion
en la posesion de ciertos saberes o en la ocu-
pacion de una posicion determinada en el
mundo de los saberes,’ cualquier argentino (o

3 Véase, por ejemplo, Pascal Ory y Jean-Frangois Sirinelli,
Les intellectuels en France, de ’affaire Dreyfus a nos
Jjours, Paris, Armand Colin, 1992, pp. 8-10.

brasileho, o mexicano) ha sido testigo de las
consecuencias que sobre la vida cotidiana han
tenido las intervenciones de un nuevo tipo de
intelectuales (usualmente no reconocidos como
tales aunque también intervienen en la cosa pii-
blica legitimados por sus saberes o sus posi-
ciones dentro del mundo de los saberes) que
forman parte de esa también difusa constela-
cion conocida como “expertos”. Diferenciacion
y especificidad creciente en los discursos, uni-
versidades renovadas, saberes técnicos, me-
dios masivos de difusion, todos ellos han ge-
nerado a lo largo del Giltimo siglo (o incluso un
poco mas) nuevas formas de legitimacion y
han redefinido el lugar de los intelectuales y
de las ideas, transformando la “ciudad letrada”
hasta tornarla casi irreconocible. O
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