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El molde mental de Alberti*

Michael Baxandall

De iciarchia, de 1468, el último libro de Leon Battista Alberti, un tratado dialogado sobre los 
buenos ciudadanos, comienza con esta escena:

 Iba bajando de la colina, de regreso, desde la iglesia de San Miniato en Florencia, a la que solía 
subir para hacer ejercicio, en parte para satisfacer los requerimientos de la religión, en parte 
para fortificar mi salud. En el camino de regreso, en el puente sobre el río Arno […] encontré 
a Niccolò Cerretani y a Paolo Niccolini, caballeros prudentes y moderados, y bien dispuestos 
hacia mi persona. 

Nos saludamos y Niccolò dijo: “En los últimos días las grandes lluvias y los inconvenientes 
vientos nos mantuvieron dentro de casa y nos impidieron visitarte: hoy el alegre sol nos llamó 
a salir […] Hemos estado esperándote aquí en el puente, mirando el río aquí abajo –ya muy 
crecido, como puedes ver, y camino a crecer aún más”–.

Yo me detuve y permanecí allí con ellos, asombrado de ver cuánto y cuán repentinamente 
se habían hinchado las aguas del río. 

Dijo Paolo: “¡Qué afortunada sería Florencia si el Arno estuviese siempre tan lleno! Tú, 
Niccolò, solías ser el Comisionado de barcos de la ciudad, así que podrías tener el trabajo de 
ver que las galeras de alta mar pudieran venir, totalmente cargadas, por el río hasta aquí [en vez 
de tener que transbordar la carga más arriba de Pisa]. ¿Qué dices, Battista? ¿No te parece que 
sería de maravillosa utilidad para la ciudad?”

“Lo que pienso en este momento –dije– es que deberíamos alejarnos del correr de las aguas 
y discutir estas cosas más cómodamente junto al fuego.”

Partimos, y justo estábamos entrando a mi casa cuando dos de mis sobrinos salieron y nos 
dijeron que el río había desbordado hacia el llano más arriba de la ciudad y había roto el gran 
muro de contención que lo mantenía en su curso. Nos dio tristeza escuchar esto.

Me volví hacia Paolo y le dije: “Bueno, ¡aquí está una utilidad producida por este río 
aumentado tuyo!... Digo que, en la vida humana nada demasiado grande o excesivamente 
incrementado estuvo alguna vez libre de inconvenientes, tanto públicos como privados, y es 
poco deseable”.1 

* Texto incluido en Michael Baxandall, Words for Pictures: Seven Papers on Renaissance Art and Criticism, New 
Haven, Yale University Press, 2003, pp. 27-38. Traducción de Eugenia Gay.
1 Leon Battista Alberti, Opere volgari,  3 vols., ed. de Cecil Grayson, Bari, Laterza, 1960-1973, vol. ii, p. 187.
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Este se transforma en el primer tema del libro, que trata de la conducta apropiada tanto del ser 
social del individuo como de la sociedad, muchas veces indistinguibles, como es costumbre de 
Alberti. 

El modelo de pensamiento en tal pasaje descansa en un equilibrio de pares de vocablos y 
conceptos. Si uno sube hasta San Miniato, el ejercicio espiritual se une al ejercicio físico. O las 
aguas del río Arno son (o no son) proporcionales a las orillas del río Arno. O la conveniencia de no 
estar crecido viene con la inconveniencia de que el río no sea navegable; o viceversa. A es comple-
mentario de B; o A está en equilibrio con B; o A y B son proporcionales; de otra manera, en algún 
lugar entre A y B hay una condición intermedia –un justo medio–, C. Y junto con esto va un sentido 
analógico profundo, en el que las cosas materiales pueden representar otras cosas, inmateriales.

Alberti era escritor, matemático, arquitecto, arqueólogo; se cuenta que también pintaba y 
esculpía. Escribió libros importantes sobre arquitectura y pintura, sobre ética y sobre la socie-
dad, que fueron leídos largamente durante los siglos siguientes, algunos no sólo como curiosi-
dades históricas sino como guías. Escribió en clave paródica una obra de teatro clásico y una 
novela satírica. Escribió libros menos importantes sobre matemática aplicada y topografía, so-
bre entrenamiento de caballos, sobre la proporción del cuerpo humano, sobre criptografía, sobre 
cómo argumentar en reuniones políticas y sobre algunas otras cosas, aunque la mayoría de estas 
obras eran bastante cortas. Era un buen latinista pero también escribió la primera gramática del 
lenguaje vernáculo de la Toscana, un tour de force del análisis. Durante buena parte del tiempo 
en que hacía todo esto, era también funcionario de la Curia papal en Roma. También fue visi-
tante en cortes cultivadas como las de Mantua y Ferrara. 

Debe preguntarse qué, además del nivel de éxito, distingue al hombre “universal” del 
hombre con atención dispersa. Su amigo Cristoforo Landino llamaba a Alberti camaleón, lo 
que era acertado, ya que puede cambiar de color en diversos asuntos, como dice Landino, pero 
retiene su manera de intelección. El despliegue productivo de un estilo de pensamiento firme 
pero transferible parece ser una característica que lo define.

Si no hubiera ya elegido un excelente emblema para sí mismo –un ojo alado (figura 1)– se 
podría simbolizar el impulso intelectual de Alberti (aparentemente un sobresaliente lanzador 
de jabalina en su juventud) con una jabalina preparada en un lazo de lanzamiento:

Supón que tienes una jabalina. Considera tres partes –los dos extremos, o sea la cabeza afilada de 
acero en un extremo y las plumas en el otro–. Y tercero el lazo u honda en el medio para lanzar 
la jabalina […] Si este lazo es colocado exactamente en medio de la vara de la jabalina, y si el 
extremo con las plumas pesa exactamente lo mismo que la cabeza de acero, ambos extremos 
colgarán parejos, igualmente equilibrados. Sin embargo, si la cabeza de acero es más pesada, el 
extremo de las plumas subirá. Pero habrá algún punto a lo largo de la vara, en dirección al extremo 
más pesado, hacia el que podemos desplazar el lazo para poner los dos pesos nuevamente en equi-
librio. Y este será el punto en el cual la parte más larga de la vara ahora excede a la más corta en 
proporción, de la misma forma en que el menor peso es excedido por el mayor […] De este modo, 
si la cabeza de acero pesa tres partes para dos partes de las plumas, la sección de la vara entre la 
cabeza de acero y el lazo debe medir dos partes para tres partes desde el lazo hasta las plumas.2

2 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, ix.vi. ii, introd. y notas  de G. Orlandi y P. Portoghesi, Milán, Il Polifilo, 
1966, p. 819.
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El lazo marca el medio, y al determinar un medio casi cualquier par de términos puede ser 
llevado al equilibrio o proporción. 

Este era el principio detrás del sistema de proporción arquitectónica de Alberti –para el cual 
recomienda no sólo un justo medio matemático (medio C= 1—

2  (A+B)), sino también un justo 
medio geométrico (C =√AxB, o A:C::C:B) y armónico ( 2AB

C = —— A + B , o A:B::A-C:C-B)–. La arquitectura 
era una base ideal para tal pensamiento de medio-equilibrio porque su rendimiento podía ser 
observado en tantas dimensiones. La primera condición física de un edificio es el equilibrio de 
masas: sin él se cae el edificio. Tal equilibrio físico era luego proyectado al tipo de proporciona-
lidad de la elevación ornamental para la cual Alberti invocaba los medios aritméticos, geométri-
cos y armónicos. Pero también hay tipos de equilibrio entre los diferentes caracteres interiores 
y exteriores. Y enseguida se pasa a equilibrar cualidades conceptualizadas de comportamiento 
humano encarnadas en el edificio, la magnificencia y la modestia por ejemplo, con valores me-
dios ajustados a funciones particulares de una estructura. En otro registro, esta idea directriz 
también estaba por detrás de su necesidad, como arquitecto, de levantar grandes pesos: el prin-
cipio de la jabalina y el lazo es el de la palanca y la polea. (Sobre estas escribió un libro que se 
ha perdido.)

De forma desnumerizada y verbalizada, este era el principio detrás del pensamiento de 
Alberti sobre muchas cosas. Por ejemplo, tómese una pintura, casi cualquier pintura, y eva-
lúese en términos de equilibrio entre, por un lado, riqueza agradable de contenido y, por otro 
lado, austeridad conmovedora. Recórtese, con modificadores como “variedad” y “composi-
ción”, hasta localizar el medio deseado:

Para hacer una pintura agradable lo primero es profusión y variedad […] Alabo la profusión 
siempre que sea apropiada a la representación, pues cuando el observador se demora en el exa-
men de la pintura, la profusión se ganará su favor. Pero desearía que esta abundancia estuviera 
diversificada por medio de la variedad y temperada por un sentido de dignidad y templanza. 
Condeno a los pintores que, por querer causar una impresión de abundancia o por no querer 
dejar una pulgada vacía, no prestan atención a la composición. Estos dispersan todo por todas 
partes de manera confusa y desarticulada […] Y de hecho un pintor que busque particular-
mente la dignidad tal vez quiera cultivar una cierta sobriedad en vez de abundancia. Los prín-
cipes que quieren ser majestuosos son lacónicos: también en la pintura una cantidad suficiente 
y limitada de objetos conduce a la dignidad. No aprecio la demasiada sobriedad en la pintura; 
pero tampoco la abundancia sin dignidad (De pictura, § 40).3

El pensamiento de Alberti muchas veces parece un intento exasperado de reducir el pensa-
miento a ecuaciones, más algebraicas que silogísticas.

Un viejo error de la historia intelectual es el de confundir fuentes con causas. Como la 
mayoría de los pensadores renacentistas, Alberti utilizaba instrumentos clásicos. Estaba 
usando la doctrina aristotélica del término medio, la idea de que la virtud es una condición 
media entre vicios de deficiencia y de exceso, así como el “coraje” se encuentra entre la “co-

3 Leon Battista Alberti, On painting and On Sculpture, ed. y trad. de Cecil Grayson, Londres, Phaidon, 1972, pp. 78-79 
(traducción modificada) [trad. esp.: Leon Battista Alberti, De la pintura y otros escritos sobre arte, Madrid, Tec-
nos, 1999].
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bardía” y la “temeridad”. También estaba utilizando la doctrina del decoro, la idea de que la 
propiedad y la efectividad de cualquier cosa se juzga por su relación tanto con las otras partes 
del todo al que pertenece [tópico 6 de Agrícola] como con la función externa de ese todo [tó-
picos 15-16]. Muchas de las imágenes que utiliza también provienen del repertorio clásico. Y 
realizó todo esto dentro de las formas equilibradas de la prosa neoclásica y del léxico neoclá-
sico, que incluían un número extraordinario de palabras que comenzaban con con- o com-. 
Pero había muchas otras clases de ideas clásicas que no utilizó, o no tanto. Uno se pregunta 
cómo fue que se produjo tal invocación tendenciosa y ríspida de estos elementos específicos (y 
no otros) de la propiedad colectiva del humanismo.

*

Alberti nunca fue exactamente el típico humanista florentino; en muchos aspectos siempre fue 
un marginal (outsider). Había nacido en Génova en 1404, de padres no casados. La familia de 
su padre, mercaderes patricios y banqueros florentinos, estaba exiliada de Florencia por razones 
políticas y así permaneció hasta que el mismo Battista cumplió 24 años. Fue educado en relativa 
pobreza hacia el final –su padre murió cuando él tenía 17 años– en una escuela de Padua mejor 
que la que Florencia habría podido ofrecer, y luego en la gran Universidad de Bolonia. En algún 
momento entre los 20 y los 30 años tuvo algún tipo de trastorno nervioso (los síntomas eran 
mareos, escuchar ruidos explosivos y chiflidos a lo lejos, calambres en el estómago y pérdida 
selectiva de la memoria, particularmente de los nombres de sus amigos). Se mencionan dos 
causas: la presión de sus estudios de derecho y la persecución por su familia. Los médicos le 
prohibieron el estudio del derecho porque era demasiado agobiante para su memoria, así que 
por algún tiempo se interesó en la matemática y la física, no tan agobiantes. La persecución 
familiar sentida por Alberti es difícil de evaluar: hay indicios de administradores deshonestos y, 
más tarde, de intentos de homicidio. Cuando finalmente llegó a Florencia –que tiende a aparecer 
en uno de sus primeros trabajos, el voluminoso Della famiglia, como un país imaginario, una 
Tierra de Nunca Jamás densamente coloreada tal vez por relatos nostálgicos tomados de sus 
familiares más ancianos durante su infancia en Padua– al parecer ni siquiera conocía la lengua 
que allí se hablaba. Unos diez años después, o más, durante los cuales había intentado estable-
cerse en Florencia, fue Roma la ciudad que se transformó en su base hasta su muerte en 1472.

Todo esto dejó marcas. Hay una pequeña “Vida Anónima” de Alberti (que muchos consi-
deran de su autoría, pero que más probablemente fue escrita por un amigo muy bien infor-
mado) que pinta un bosquejo intermitentemente aterrador. 

Siempre tuvo mucho cuidado de no estar expuesto a sospecha o culpa de ninguna forma […] El 
arte debe sumarse al arte de modo que nada pueda parecer hecho con arte, al pasear por la ciudad 
o cabalgar o hablar –en estas tres cosas uno debe tener cuidado de no dejar de ser aceptable para 
todos–.  Él […] sentía la animosidad de muchos hombres malvados y su secreta hostilidad, tanto 
una afrenta como un peso, particularmente las severas heridas y los insultos intolerables infligi-
dos por sus parientes. Vivía entre la envidia y la ojeriza con modestia y aplomo […] Por natu-
raleza era proclive al enfado y a la amargura de espíritu, pero era capaz de dominar enseguida 
su creciente indignación por voluntad propia. A veces evitaba personas charlatanas y excitables 
porque no podía refrenar su irritación frente a ellas; pero otras veces elegía exponerse a esas 
personas agresivas para desarrollar su capacidad de paciencia […] Su mente nunca estuvo libre 
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de meditación y ponderación reflexiva. Raramente pasaba tiempo a solas en su casa sin ponderar 
sobre algún asunto u otro; en las comidas ponderaba entre platos. Aunque parecía silencioso, 
solitario y taciturno, su carácter no era malhumorado; ciertamente, con amigos cercanos, hasta 
cuando discutía cosas serias, era siempre agradable y (aunque manteniendo su dignidad) hasta 
gracioso […] Poseía un haz en su mente con el cual era capaz de percibir buenas y malas inten-
ciones hacia él; con sólo mirar a una persona presente lograba descifrar la mayoría de sus faltas.4

Estas observaciones alarmantes fueron extraídas de un texto más largo, pero hay más por el 
estilo, y Alberti realmente suena formidable. Parece alguien que necesita dirigir una energía 
extraordinaria a contener el disgusto y a mantener el aplomo. Y es extraordinario lo estrecha-
mente asociado que esto parece estar con el desarrollo de músculos intelectuales y disposicio-
nes de un tipo particular: el tipo equilibrador.

Lo que nos permite especular de esta forma es que, en efecto, Alberti mismo da cuenta 
de esta asociación en un extraño diálogo escrito a comienzos de la década de 1440, hacia el fin de 
su última estancia prolongada en Florencia, Della tranquillità dell’animo. Se trata mayor-
mente de un manual de técnicas para controlar el rencor y la ira, y comienza con otra de las 
reconfortantes metáforas físicas de Alberti del equilibrio y la proporción:

Iba caminando con Niccola di messer Veri de’ Medici […] por nuestra Catedral en Florencia y 
hablábamos (como era habitual) de cosas agradables relacionadas al conocimiento y dignas de 
indagación. Agnolo Pandolfi […] se unió a nosotros.

“¡Bien hecho Battista! –dijo–. Me place verte religioso visitando esta iglesia […] Y cierta-
mente encarna tanto gracia como majestad. Muchas veces he pensado que es bueno ver combi-
nadas en ella tanto una alegre elegancia como una robusta solidez. Por un lado, cada parte de ella 
parece dirigida hacia una encantadora belleza; por el otro, aprehendemos que está toda ella hecha 
para la eternidad. Podría decirse que aquí se encuentra siempre el aire templado de la primavera. 
Afuera puede haber viento, hielo, escarcha; aquí dentro, cobijado de los vientos, el aire es tibio 
y calmo. Afuera puede estar el calor abrazador del verano, aquí dentro está templado y fresco.5

La gracia en equilibrio con la solidez: estímulos moderados para el sentido. Pandolfini, el in-
terlocutor dominante, continúa exponiendo maneras de controlarse a sí mismo. El libro es in-
quietante, no sólo como producto de alguien determinado a concebir maneras de preservar el 
equilibrio, que muchas veces parecen demasiado elaboradas, sino porque el mecanismo de 
distanciamiento –el mecanismo de hacérselo decir todo al venerable Pandolfini– es inestable y, 
finalmente, casi en la última página, durante un recuento preciso de cómo uno calma su ira lo 
suficiente como para dormirse, se rompe.

Sigue diciendo Pandolfini:

Nada sana mi irritación espiritual, nada me mantiene mejor en un estado mental calmo y 
tranquilo como ocupar mi mente en alguna investigación difícil y extraordinaria […] Muchas 

4 Extraído de “Vita anonima”. Véanse R. Fubini y A. Menci Gallorini, “L’autobiografia de L. B. Alberti: Studio e 
Edizione”, Rinascimento, vol. xii, 1972, pp. 21-78, y Renée Neu Watkins, “L. B. Alberti in the mirror: An 
interpretation of the ‘Vita’ with a New Translation”, Italian Quarterly, nº 30, verano de 1989, pp. 5-30.
5 Leon Battista Alberti, Opere volgari, op. cit., vol. ii, p. 107.
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veces me dispongo a desarrollar algún adorno retórico, a expandir alguna línea de argumenta-
ción. Muchas veces, también, particularmente de noche, cuando mi espíritu excitado me man-
tiene irritado e insomne, para distraerme de mis amargas preocupaciones y tristes ansiedades, 
concibo y construyo en mi mente alguna nueva máquina para mover, transportar, reparar o con-
solidar objetos grandes o delicados. A veces de tal forma ha sucedido que no sólo he calmado 
mi agitación espiritual sino que también he encontrado cosas raras y notables. Bien pensado, 
si no logro pensar en algún problema como este, a veces compongo y construyo en mi mente 
un edificio cuidadosamente compuesto, y organizo en él varios órdenes y ritmos de columnas 
con diferentes capiteles y nuevas bases, y combino con ellas una gracia apropiada y original de 
cornisas y artesonado. Me ocupo con composiciones como esta hasta que me alcanza el sueño 
[…] Sobre todo, en mi experiencia nada es más útil, nada me absorbe tan completamente 
como los problemas y las demostraciones matemáticas, y particularmente cuando me interesa 
ponerlas en práctica en la vida –justo como Battista aquí, desarrolló sus principios de la pin-
tura [probablemente no De pictura sino Elementa picturae, una pieza matemática corta], y sus 
elementos de matemática y […] su libro Del movimiento de grandes pesos […] Confieso que 
frecuentemente me ha sucedido que, aun asediado por hombres envidiosos, insolentes, intoxi-
cados, hiriendo y aguijoneándome por todos lados con diferentes tipos de abuso, deliberada-
mente para provocar mi ira, parte de mi mente ha estado tan ocupada con mis investigaciones 
intelectuales interiores […] que ni los he visto ni los he oído.6

Tanto la autoabstracción autoprotectora descripta en la última frase como el precario distan-
ciamiento de la frase anterior de Pandolfini (-Alberti) parecen parte de la lucha. No es sólo un 
lugar común estoico de rutina. Aquí en alguna parte puede residir la causa de la hipertrofia del 
peculiar músculo mental que está por detrás del álgebra conceptual, del equilibrio y del hábito 
compensatorio de la mente: aptitudes en parte desarrolladas al tratar con la miseria –una mi-
seria que a veces parece presentarse como una inexplicable ráfaga fría en alguna página apa-
rentemente neutral de Alberti– tal vez pueden ser usadas para dar forma al pensamiento sobre 
las imágenes, como también en la elevación de grandes pesos y muchos otros tipos de com-
portamiento útil.

*

Sin embargo, mi tesis será que el extraordinario De pictura no fue sólo un resultado del mo-
mento cultural. La perspectiva y el neoclasicismo eran de la época, y temas de equilibrio y 
término medio eran ciertamente del neoclasicismo; pero la determinación que impuso un or-
den sistemático, a veces insosteniblemente, a la pintura, y la inclinación radicalmente selectiva 
de ese orden fueron suyos y fueron excéntricos. Hicieron de De pictura un libro precoz que las 
personas de la época pueden haber tenido dificultad para abordar, por lo menos como un todo. 
Aun así, se trató ciertamente de un libro vigente.7 

Cuando Alberti (-Pandolfini) dice que uno de los ejercicios que lo calman es elaborar lí-
neas de argumentación, no querría decir argumentación filosófica de tipo silogística, que no 

6 Ibid., pp. 181-182.
7 Cecil Grayson (en On painting and On Sculpture, op. cit., pp. 3-5) localizó veinte manuscritos de la versión latina 
y tres de la versión italiana.
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practicó y aparentemente tampoco apreció. Pero a pesar de que su pensamiento es poderosa-
mente analógico, de hecho no es auténticamente inductivo. En su novela Momus se burla del 
método socrático. Apolo ha sido enviado a la tierra por Júpiter y a su regreso relata: 

Encontré a Sócrates en la tienda de un zapatero y, como es su costumbre, estaba haciendo 
preguntas […] Como lo recuerdo, iba diciendo:

Dime, artesano: cuando te dispones a hacer un zapato de la mejor calidad, ¿consideras que 
necesitas un cuero excelente para tu trabajo?

Lo considero, dijo el zapatero.
¿Tomas, dijo Sócrates, con ese propósito, el primer pedazo de cuero con el que te encuen-

tras, o piensas mejor para seleccionar uno entre varios?
De veras lo pienso, dijo el zapatero.
¿Cómo, preguntó nuevamente Sócrates, lo reconoces?, ¿a este cuero excelente? ¿Acaso fi-

jas tu mente en un pedazo de cuero que conoces por experiencia que es excelente, y basado en 
la comparación con esa imagen en tu mente notas defectos y virtudes en las diferentes piezas 
que estás examinando?

Así lo hago, dijo el zapatero.
Pues, ahora bien, dijo Sócrates, el curtidor que hizo tan excelente cuero –¿removió todos 

sus defectos por casualidad o por método?
Con seguridad por método, dijo el zapatero.
Entonces, dijo Sócrates, ¿cuál habrá sido su método para establecer esto? ¿El método 

aprendido en su experiencia como curtidor?
Justamente eso, dijo el zapatero.
Tal vez, continuó Sócrates, para preparar el cuero, hizo el mismo tipo de comparaciones 

que has hecho tú para seleccionarlo –comparar partes con partes, todo con todo, hasta que el 
cuero resultante coincidiera en cada particular con la imagen del cuero que tenía en mente–.

Como tú has dicho, dijo el zapatero.
Ahora bien, dijo Sócrates, si él nunca hubiera visto cuero tratado, ¿dónde, entonces, hubiera 

adquirido esta imagen de cuero excelente que utilizaba para su comparación? [...]
El zapatero dijo que no lo sabía y permaneció en silencio. En este momento me acerqué y 

saludé a Sócrates y él me saludó de la manera más graciosa y acogedora […].8

El sentido analógico de Alberti es flexiblemente metafórico, a veces casi medieval en su rapi-
dez para ver cosas como símbolos. El mundo está lleno de imágenes o emblemas de relación 
–ríos y orillas, jabalinas en lazos, iglesias que equilibran gracia y solidez y que encarnan un 
justo medio entre frío y calor–. Y esto es así, o debería ser así, también en los seres humanos y 
su trabajo, tanto en su constitución individual como en comunidad. En la sociedad debería 
haber una complementariedad serial que es tanto funcional como natural:

La naturaleza no hace a los hombres del mismo temperamento, ni del mismo talento, ni con 
iguales deseos; no todos los hombres pueden ser listos o valientes. Al contrario, en lo que a mí 
me falta, tú debes complementarme; y en algún otro particular tú careces de lo que otro hombre 

8 Leon Battista Alberti, Momo o del Principe, ed. y trad. de Rino Consolo, Génova, Costa & Nolan, 1986, pp. 214-215.
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tiene. ¿Cómo es esto? Es que yo tengo necesidad de ti, tú de él, él todavía de otro, y otro más, 
nuevamente, de mí.9

Eso suena cómodo. Pero en otros momentos el sentido de Alberti es que el hombre es anti-
natural. El hombre no sólo viola la naturaleza al extraer de la tierra minerales y otras cosas por 
el estilo; tampoco actúa naturalmente frente a otros hombres. Los tigres son amigos de otros 
tigres, pero el hombre furibundo es la muerte para los hombres y para sí mismo: Augusto Cesar 
alardeaba de que en sus batallas habían muerto 192.000 hombres. Cuando Alberti llegó a es-
cribir su libro sobre las proporciones humanas, De statua, rechazó la oportunidad de ver al 
hombre físico como racionalmente proporcional –no sólo contra su propio hábito mental sino 
también a contrapelo de la teoría del arte desde Policleto hasta Cennino Cennini–. Suspendió 
su equilibrio de las partes para el hombre físico y se limitó fríamente a registrar las dimensio-
nes internas de sus casos de medidas menos extremas y a localizar los valores medios reales.

Alberti mejor capturó su problema con las personas en Momus, particularmente en un 
mito al estilo de Platón, que le atribuye a un “pintor”. Lo más cerca que llega Momus de tener 
un héroe es Caronte, el juicioso y desilusionado barquero que cruzaba el Río Aqueronte hacia 
Hades. Caronte decide tomarse unas vacaciones y visitar el mundo de los mortales del que 
tanto oye hablar a sus pasajeros. Como guía, toma a Gelastus, figura miserable de un filósofo 
que no tiene siquiera el precio del pasaje del río. Caronte eventualmente se exaspera con los 
devaneos insípidos de Gelastus:

Dijo Caronte: “Deja a un barquero ilustrarte sobre ti mismo, Gelastus. Lo que voy a decirte 
no es la visión del filósofo –tu filosofía son sólo tiquismiquis y menudencias– sino lo que me 
dijo un cierto pintor–. Al estudiar los lineamientos de los seres humanos vio más que toda tu 
observación de estrellas junta. Ahora presta atención: esto es bueno.

”Este pintor me contó cómo el Creador de tan gran obra como el hombre había pensado 
cuidadosamente sobre el mejor material con que hacerlo: algunos dicen que eligió una mezcla 
de barro y miel, otros que fue cera que suavizó amasándola con las manos. A esto aplicó mol-
des, uno para el frente, otro para la espalda […] con otros moldes y otros materiales hizo los 
muchos otros tipos de animales.

”Ahora bien, cuando había hecho esto, percibió que algunos de los hombres no estaban 
satisfechos con la forma que les había dado: entonces les dio libertad para transformarse a sí 
mismos, si así lo deseaban, en cualquier otro animal. Luego les señaló su casa designada, que 
se divisaba sobre una montaña, y los instó a subirla por el camino empinado y recto que podían 
ver frente a ellos. Les explicó una y otra vez que allí encontrarían cosas buenas en abundancia, 
pero les advirtió que no se desviaran de su camino hacia ninguno de los caminos adyacentes; 
el camino recto parecería difícil al principio pero luego se tornaría más sencillo. Y, habiendo 
dicho esto, se marchó. 

”Pues bien, los hombres-cosas comenzaron a subir la montaña. Pero muy pronto algunos 
estúpidos creyeron mejor transformarse –en bueyes, asnos y otras bestias varias–; y otros, 
codiciosos o curiosos, fueron atraídos hacia los senderos laterales y se perdieron. Y estos, en-
contrándose entre rocas y precipicios, espinas y zarzas, para superar la dificultad de progresar 

9 “Della famiglia”, ii, en Opere volgari, op. cit., vol. i, p. 107.
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en tal terreno evolucionaron en varios tipos de bestias monstruosas; y luego, cuando retornaron 
al camino recto, fueron perseguidos por los hombres sobrevivientes por ser tan horrendos.

”Así que buscaron material similar a aquel de que habían estado hechos e inventaron más-
caras o personae, como los hombres. Con práctica lograron hacerse pasar por hombres verda-
deros y sólo mirando muy de cerca a través de las rendijas en ellos era posible ver a la bestia 
bajo la máscara. Pero estas máscaras llamadas personae sólo duran hasta que alcanzan el río 
Aqueronte; pues entonces, cuando embarcan en el agua, la humedad las desintegra. Así que 
nadie alcanza la otra orilla sin que su interior sea revelado tal cual es.”

“Estás bromeando”, dijo Gelastus.
“No lo estoy –dijo Caronte–. Mis cables están trenzados con sus cabellos, y sello las unio-

nes de mi bote con su arcilla.”10

Así, un “pintor” dirige hacia las personas lo que parece un “haz” desde adentro de su mente.
Un bache característico en los estudios sobre Alberti es que, mientras que la “Vida anó-

nima”, aunque escrita en tercera persona, puede ser posiblemente de su autoría –lo que difícil-
mente la haría menos inquietante– el gran autorretrato en plaqueta de bronce (figura l) podría 
muy probablemente no serlo. Pero si es en efecto de autoría de Alberti, vale la pena advertir que 
una de las proezas del autor de De pictura fue modelar su autorretrato en perfil completo.11 

10 Ibid., pp. 256-259.
11 Para el problema de la “Vida anónima”, véanse las referencias en la nota 4, arriba. Para la plaqueta autorretrato, 
véase Joanna Woods-Mardsen, Renaissance Self-Portraiture, New Haven/Londres, Yale University Press, 1998, pp. 
71-77. La reciente monografía general sobre Alberti de Anthony Grafton, Leon Battista Alberti, Nueva York/ Londres, 
2000, también es una excelente guía a través de su extendida bibliografía.

Figura 1. Leon Battista Alberti, 

Autorretrato, Bronce, 

c. 1435-50. National Gallery 

of Art, Washington DC, 

Colección Samuel H. Kress.


