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En Poesia concreta brasilefia:
las vanguardias en la
encrucijada modernista, més
que acompaiiar, como terco
especialista, el desarrollo del
movimiento concreto, Gonzalo
Aguilar persigue aquello que se
sitda atrds de las imdgenes y
que Borges definfa como la
aventura de un individuo que se
introduce en el cristal por
donde mira y asf se instala en
un ilusorio pafs que le hace
sentir el bochorno de no ser
mds que un simulacro,
“obliterado por las noches y
tolerado por las vislumbres”. El
ensayo de Aguilar nace, pues,
de la insurgencia derrideana al
modelo enigmdtico de la linea,
para, con Sarduy, proponernos
la repeticién como verdadero
motor de la escritura.

Configura, si se lo ve en
contexto, la emergencia de un
nuevo tipo de archivismo,
erudito y creativo, de que
Vanguardia, internacionalismo
y politica, de Andrea Giunta,
puede ser otro buen ejemplo.
Son ensayos que toman el
exceso como hipétesis.

En ese sentido, la ficcion
critica de Aguilar, elaborada a
partir de los materiales
previamente estipulados por los
concretos, es una ficcién
marcada y firmada, construida.
Abierta, por definicidn, al
didlogo con otras. Quiero decir

que se la puede leer no sélo
como la construccién de un
sentido para la aventura
concretista, sino también como
el desarrollo de ciertos rasgos
diseminados a lo largo de la
historia cultural del Brasil. Nos
llama, por ejemplo, al rescate
de un filén barroco que irriga
buena parte de la escritura
brasilefia hasta desaguar,
finalmente, en los concretos.

A titulo de ejemplo,
recordemos un hito apenas, un
pasaje, en la cuarta expedicion
de Los sertones, en que
Euclides da Cunha describe el
muro de una capilla
abandonada por los pobladores
de Canudos y que funcionaba
como frontén de tiro:

Y en sus paredes,
zangoloteando locamente, la
caligraffa lisiada y la literatura
tosca del soldado. Todos los
batallones habian colaborado
en esas mismas paginas,
escarificdndolas a punta de
bayoneta y tiznando a carb6n
aquellas paredes sacrosantas:
periodos breves, incisivos,
estremecedores; blasfemias
fulminantes; imprecaciones, y
gritos, y vivas calurosos, las
rayaban en todo sentido,
profandndolas,
enmascarandolas, con
caracteres negros, ensartados
en puntos de admiracion,
largos como chuzos.!
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Esté alli, en ese cabriolando
loucamente —el loco zangoloteo
del traductor Garay— la
paronomasia, el desastre que
define la poesia como eterna
hesitacion entre sonido y
sentido, que por esa via une lo
eximio, la caligrafia, y lo
torpe, lo bronco, en un
corcoveo alucinado que, al
exhibir su trazo demoniaco,
manco, negro y mudo, nos
permite ver las mismas
caracteristicas que Haroldo de
Campos reivindicard después
para Machado de Assis, cuya
tartamudez —y, con ella, la de
toda la literatura tosca del
soldado, o sea, el habla del
infame- era, segtin Silvio
Romero, la marca diferencial y
diminuta de la literatura
brasilefia, aunque Haroldo, en
cambio, la reevalie mas tarde,
invirtiendo el signo, como plus
y como exceso, como un lujo
que es puro alijo. (No es casual
que en Os sertoes dos Campos
los hermanos hayan decidido
leer —reescribir— Los sertones
tal como se lo oye, es decir,
desentrafiando del ensayo de
Euclides da Cunha
endecasilabos perfectos, restos

! Cunha, Euclides da, Los sertones
(trad. de Benjamin de Garay), Buenos
Aires, Claridad, 1942, p. 387.



de sonetos que el cientista
social no quiso, pero escribio
de hecho).

Esté alli el larvatus prodeo
de todo modernismo y estdn
también esos enunciados
breves, incisivos y
estremecedores, esas
blasfemias fulminantes, esas
imprecaciones, esos gritos y
esos vivas calurosos que, a
partir de 1936, suscitard en el
Brasil el debate sobre el
agotamiento de la vanguardia.

En efecto, veinte afios antes
de la experiencia concreta,
estalla en Rio de Janeiro la
intervencion a si misma
llamada pds-moderna, a partir
de textos de Gilberto Freyre o
Jorge Amado, que asumen
abiertamente el mercado contra
el Estado —hasta entonces, el
actor alrededor del cual giraban
todos los vanguardistas—. Nada
tienen que ver con los
concretos. Sin embargo, lineas
sutiles los enlazan. Tenemos
asi, abiertamente expresa en
esos precursores, la
profundizacién de un
componente antiestatalista,
satirico, admitido por Oswald
de Andrade en conferencia de
1945, que se lee, mds
claramente aun, en un ensayo
que, al mismo tiempo, Gilberto
Freyre escribe pensando en el
publico hispanoamericano
(Interpretacion del Brasil,
México, 1945).

En ese libro, Freyre nos
propone una equivalencia entre
el artista pldstico barroco
Aleijadinho y el poeta satirico
y gongdrico Gregodrio de
Matos, viendo en el manco,
Aleijadinho, “un Greco mulato
y maestro en deformaciones
grotescas”, un sintoma de la
impaciencia por alcanzar una
expresion brasilefia, es decir,
algo superior a un mero eco

colonial de lo europeo.

Esa ficcion de lo extra
europeo o de lo ultra europeo,
abierta, en la poesia, por
Gregorio de Matos, tenderia
entonces un puente sutil, pero
nada caprichoso, entre el
proceso de amalgama tardo-
modernista de lo menor (que
juzga la escritura del alto
modernismo, en especial, la de
Macunaima, como algo
“verborragico, poco literario y
anti-popular”) y la posicién
post-utépica de los hermanos
Campos, quienes, desde ese
mismo punto tedrico,
reorganizarian su paradigma
literario posvanguardista,
reivindicando lo barroco como
falla fundante.

De esa observacion
aparentemente marginal de
Euclides da Cunha —a quien
Murena asoci6 con José
Herndndez, autor de un poema
“mas dificil que la Hérodiade
de Mallarmé” (Eugenio d’Ors
dixit)— se dispara una flecha
que nos lleva a los grafitos de
Murilo Mendes, poeta, segtin
Haroldo, de un mundo
sustantivo. Es obvio: esa lanza
sagital sefiala una peculiar
dispersién anarquista, cuando
no anartista, la misma,
coincidentemente, que une los
extremos de Mallarmé y
Debord.

Esa ficcién podria llamarse
la ficcion de la imagen
repetitiva y se la podria
enunciar del siguiente modo:
asi como Ia historia se hace a
través de las imégenes, lo
visual estd cargado de historia,
de alli que la imagen, que en
Augusto de Campos es tan
importante, sea precisamente
una modelizacién de lo real y
opere, al mismo tiempo, como
el relato de una salvacién y de
una escatologfa. Una historia
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de lo primero y de lo dltimo.

Esa historia retorna porque
es propio de la imagen volver
sobre sus pasos. Nos lo dicen
Kirkegaard, Nietzsche, incluso
Heidegger pero, sobre todo,
Deleuze. La imagen es
repeticion. De alli la
equivalencia entre el poema
visual y la traduccién —las dos
formas dominantes en la
practica de Augusto y Haroldo
de Campos-.

En resumen, la imagen nos
abre un campo de indecibilidad
entre lo real y lo posible, de alli
que la tnica forma de
capturarla sea perderla, es
decir, proponer otro ciclo que,
al desplazarse, pueda
potencializar el pasado en
nuevas imagenes del
modernismo. Gonzalo Aguilar,
con peculiar maestria, nos lo
presenta en este ensayo.

Una de las actitudes mas
instigantes de la critica
contempordnea, el ajuste de
cuentas con el modernismo,
pasa a mi juicio por esa actitud
casi religiosa de mantener a los
inoportunos e indeseables
alejados del foro, depurando a
continuacién un lenguaje
innovador para discriminarlo en
fin de la vulgata global pero, al
mismo tiempo, imaginar un
disefio de ruptura que, no
casualmente, apele asimismo a
las masas urbanas.

Coincidiendo con los
concretos en el ataque al
nacional-modernismo, esos
primeros en llamarse pds-
modernos, como Gilberto
Freyre o Jorge Amado, tan
distantes, a primera vista, de
los concretos, basaban también
sus juicios en el fetiche
concretista por excelencia, el
escritor antrop6fago Oswald de
Andrade. No sdlo el que
escribe con sorna las aventuras



de Serafim Ponte Grande, sino
aquel que apela a la melancolia
para analizar el Marco Zero de
su tiempo. Todos —Freyre, los
Campos, Amado— combaten el
aristocratismo de la vanguardia
en nombre de una innovadora
fusién ficcién-ensayo que
incorpore la coleccion (el
museo) a sus propias obras. De
tal suerte, dirfamos, que son la
contracara —el alijo— de la
literatura lujo que nos proponia
la frivolidad vanguardista.

En ese sentido, la cuestion
de las relaciones entre el
proyecto concretista y la
construccion de Brasilia es
extremamente elocuente en el
ensayo de Aguilar. Como lo
sefiala el mismo autor, para el
grupo de poesia concreta
Brasilia representaba la
materializacion de una
narracién utépica, un ejercicio
de imaginacién social, en que
la ciudad ideal se configuraba,
en fin, como un lugar posible
de enunciacion. Uno de los
primeros indicios de esa actitud
es, a juicio suyo, el traslado de
la Exposi¢do Nacional de Arte
Concreta a Rio de Janeiro,
instaldndola en el edificio del
Ministerio de Educacién y
Cultura, predio construido por
Licio Costa, con la
participacién de Le Corbusier,
y ornado, entre otros
emblemas, con una escultura de
Jacques Lipchitz, el Prometeo
encadenado, que habia sido
expuesta, junto al Guernica, en
la muestra internacional de
Paris, en 1937. Es decir que el
mismo solar elegido por los
concretos para exhibirse es mds
que un ministerio o un museo,
es la modernidad misma.

Aguilar afirma, entonces,
correctamente, que el corte que
suponia la exposicién de poesia
concreta con el entorno

académico-oficial era
homélogo al que producia el
proyecto de Brasilia. La ruptura
residia en que, tal como la
nueva capital, la exposicion
s6lo podia imponerse a partir
del hiato y del extrafiamiento
con el medio.

Se trataba de una ciudad que
hacia un corte abrupto con las
tradiciones, como si su forma
s6lo pudiera constituirse
después de haberse sumergido
en las aguas del olvido
modernista. La eliminacién de
la calle como célula de
organizacién urbana, en el
plano piloto de Licio Costa,
era homdloga a la eliminacién
del verso en la poesia
concreta. Ciudad sin calles,
poesia sin versos: los
elementos de reconocimiento
y de orientacién bdsicos son
reemplazados por una
espacialidad que exige nuevos
preceptos.

Nuevas maneras de leer.

Lo importante del caso es
que, mas alld de las diferencias
programadticas, en funcion de
los restos organicos o
naturalistas —nacionalistas— del
proyecto de Costa-Niemeyer, a
los promotores de este corte
urbano-discursivo poco parecen
haberle importado las
diferencias estéticas entre la
poesia concreta y la
arquitectura brasiliense,
habiéndose decantado, en
cambio, por la proyeccion
politica internacional de la
nueva capital y su valor
obviamente modernista.

Desde ese punto de vista, la
asociacion poesia-ciudad
futura gana nuevas y curiosas
connotaciones ya que funciona
menos como la irrupcién de lo
nuevo y mucho mds como el
reciclado de una antigua utopia
modernizadora que, como dirfa
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Aguilar, yacia sumergida en las
aguas del olvido vanguardista.

En efecto, desde mediados
del siglo XVIII, mds
precisamente, desde la
reconstruccion de Lisboa como
“ciudad de las Luces”, efecto
residual del terremoto que la
devastd, surgen en el Brasil
sucesivos proyectos de traslado
de la capital que siempre
persiguieron el ideal de la
inexpugnabilidad de la sede del
poder. Asi, en la época de don
Jodo VI (1808-1821) se debate
el proyecto de construir Nova
Lisboa. José Bonifacio, el
independentista, imagina, en los
afios de 1920, una Cidade
Pedrdlia, cuyo nombre
homenajeaba al monarca de los
Braganza. El vizconde de Porto
Seguro, Francisco Adolfo de
Varnhagen, también conocido
por haber reunido, a mediados
del siglo, el primer Florilégio
da Poesia Brasileira, persigue
denodadamente, entre 1839 y
1878, la construccion de
Imperatoria, una suerte de San
Petersburgo tropical, hecho
nada trivial si se repara que all{
se anudan ya la coleccién y el
museo (un florilegio) con el
espectdculo y la
internacionalizacion (ya que esa
antologia es editada en Madrid).

A este proyecto le sucede el
de una capital sin pueblo (;no
es ésta la escision biopolitica
de lo abierto, como diria
Agamben?), Tiradentes.
Proyectada en el trdnsito de
siglos y en plena Republica, no
faltaban, en su nomenclatura
urbana, calles dedicadas a
Colon o a Isabel la Catdlica,
figuras luego desterradas de la
memoria publica ya que el 900
es también la conmemoracion
del IV centenario del
descubrimiento portugués del
Brasil.



Mis tarde, bajo la
modernizacion autoritaria del
Estado Novo de Getiilio Vargas,
surge la idea de construir Vera
Cruz, antiguo nombre del pafs,
que luego denominaria la usina
de imdgenes, los estudios de la
Hollywood paulista o, quizds,
con mds propiedad, de la
Cinecitta tropical, si
recordamos la idea
mussoliniana, al inaugurar los
estudios italianos, de que las
imégenes se transformasen al
fin y al cabo en “la unica
higiene del mundo”. Es decir
que con Brasilia culmina un
largo recorrido en que ciudad y
poesia, corte y retorno, se
equivalen y equilibran,
mostrando, como sefiala muy
bien Gonzalo Aguilar, que el

modernismo con vocacién de
poder estatal hizo de Brasilia
algo bastante distante del alfo
modernismo, generalmente
entendido como
autonomizacion y
despolitizacion del arte.

Pero una vez que ese
proceso completd la relativa
hegemonizacién de
aspiraciones vanguardistas que
los concretos defendieron en el
campo de la literatura, el
escenario cambia tan
irreversiblemente que empieza
a resquebrajarse el imperativo
de la modernizacion, acosado
por nuevas demandas sociales,
cada vez mds desconfiadas de
los proyectos estimulados por
la biopolitica estatal.

En Au fond des images,
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Jean-Luc Nancy nos dice que,
de los caligramas de Apollinaire
hasta los cut-ups de Burroughs,
pasando, es claro, por el
concretismo, reencontramos
recurrentemente la obsesion de
las palabras por las formas y
de la plastica por el enunciado
—pintura de palabras, palabras
pintadas, pinto-escrituras—
cuyo objetivo principal seria
suspender la forma a costas de
su valor incorpéreo. El libro de
Gonzalo Aguilar es indispen-
sable en ese recorrido hacia lo
informe del arte y la historia.

Raiil Antelo
Universidad Federal
de Santa Catarina



