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Arlt y Borges en el biógrafo

Arlt y Borges han sido leídos 
como dos modos diferentes, 
a veces antagónicos –depende 
de quién y cómo los mire− de 
entender la literatura. 
Contemporáneos (Borges nace 
en 1899; Arlt, en 1900), en su 
nombre se resumen dos líneas 
poderosas que dominan, cada 
cual a su manera, nuestra 
literatura del siglo xx. Borges, 
descendiente de una familia 
tradicional argentina, pero con 
una abuela inglesa, se cría en 
una casa cuya nutrida biblioteca 
se transforma en su principal 
lugar de juegos infantiles; desde 
pequeño domina el inglés tan 
bien como el español; luego, ya 
más grande, escribe cuentos 
complejos y perfectos, que 
suelen conformar su trama a 
partir de un problema filosófico, 
teológico o literario. Arlt, hijo 
de inmigrantes pobres que 
manejan el castellano con 
dificultad, a  duras penas logra 
transitar por el colegio primario; 
desde joven frecuenta las calles 
de la ciudad y ensaya varios 
oficios, entre ellos el violento 
oficio de escritor, en el que se 
destaca como pocos. Diferencias 
vitales, apenas esbozadas aquí, 
que parecen explicar esos dos 
modos diversos de concebir la 
práctica literaria.

Sin embargo, y más allá de 
la mayor o menor distancia en 

que los coloquemos, hay un 
lugar donde se los puede 
imaginar juntos: el cine. O, en 
todo caso, separados apenas por 
algunas butacas, pero 
disfrutando por igual de la 
magia del “biógrafo”, sobre 
todo si el director de la película 
es Joseph von Stenberg, y el 
actor protagonista, Emil 
Jannings. Eso es lo que, entre 
otras cosas, nos enseñan Arlt va 
al cine (2009) y Borges va al 
cine (2010), los dos primeros 
volúmenes de una colección, 
dirigida por Gonzalo Aguilar, 
que promete nuevos trabajos 
sobre la aventura de ir al cine a 
la que se entregaron escritores 
y artistas como Homero Manzi, 
Manuel Puig, Horacio Quiroga, 
Victoria Ocampo o Charly 
García. 

La colección (inspirada en 
Kafka va al cine −1996−, de 
Hanns Zischler) se propone, 
como lo explica el propio 
Aguilar, “arrojar una nueva luz 
sobre algunos escritores y 
artistas argentinos a través de 
cómo se vincularon con el 
mundo del cine. Las salas de 
cine que frecuentaron, los films 
que inspiraron sus historias, los 
actores que admiraban y sus 
participaciones en proyectos 
cinematográficos como 
guionistas, actores o 
colaboradores”. 

Arlt va al cine, escrito por 
Patricio Fontana, inaugura la 

serie de la mejor manera. Se 
trata de un trabajo riguroso e 
inteligente, que procura analizar 
la relación entre Arlt y el cine 
desde diversos aspectos. Por un 
lado, rastrea las marcas del cine 
en la literatura de Arlt, desde su 
primera y fundamental novela, 
El juguete rabioso (1926), hasta 
la última, El amor brujo 
(1932), y pasando por esa 
porción fundamental de su obra 
que conforman sus Aguafuertes. 
Lo interesante de la búsqueda 
es que no se limita a un 
exhaustivo rastreo, porque lo 
que Fontana descubre le 
permite, a su vez, ensayar una 
nueva lectura de una obra cuya 
indagación ya parecía agotada, 
especialmente en relación con 
sus textos más conocidos. Así, 
por ejemplo, en una mirada 
desatenta a ciertos detalles, el 
nombre de Lyda Borelli (una 
vieja actriz de cine mudo 
mencionada en El juguete 
rabioso) podría ser tomado 
como un simple dato de época 
que ayuda a contextualizar 
históricamente la acción de la 
novela. En cambio, para 
Fontana la mención de la 
Borelli se transforma en un 
dato fundamental que permite 
entender, entre otras cosas, la 
relación de Arlt con los 
diferentes productos de la 
industria cultural masiva y, en 
especial, su obsesiva 
preocupación por los efectos de 
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esos productos en sus 
consumidores. 

La crítica ha señalado con 
abundancia y sagacidad la 
relación de la literatura de Arlt 
con la novela por entregas, 
relación que ya aparece 
trabajada en El juguete rabioso 
(como bien lo ha detectado 
Ricardo Piglia al analizar el 
bovarismo de su protagonista, 
Silvio Astier). Lo que hace 
Fontana −a partir de la figura 
de Lyda Borelli y del análisis 
de lo que es capaz de provocar 
en algunos personajes de la 
historia− es mostrar que ese 
interés de Arlt no se limita al 
folletín sino que también 
involucra otro formato análogo 
pero diferente, más moderno y, 
tal vez, poderoso, como el cine.  

Esto es particularmente 
visible a partir de otra estrella 
del cinematógrafo: Rodolfo 
Valentino. Fontana muestra 
cómo Valentino y su 
impactante poder subyugador 
sobre la platea femenina genera 
en Arlt una reflexión sobre el 
cine y su capacidad de modelar 
imaginarios y conductas. Arlt 
mismo es un ejemplo de los 
alcances de ese poder, como lo 
demuestran algunas fotografías 
–reproducidas en el libro− en 
las que imita el gesto del astro 
ítaloamericano inmortalizado 
en sus películas. Pero, más allá 
de este detalle fotográfico, lo 
que Fontana descubre y analiza 
es el fascinante vínculo entre 
política, moral, clases populares 
y mundo femenino sobre el que 
Arlt escribe, incitado, de algún 
modo, por el influjo del cine. 
Los besos que muestra la 
pantalla “naturalizan lo que la 
sociedad sanciona como 
pecado”; para Arlt el cine 
puede oponerse a la represión 
de las pasiones, y su función 
iluminadora, despertar más 

conciencias que cualquier 
tratado o manifiesto 
revolucionario. Valentino –
desafía− puede hacer más por 
la lucha de clases que el propio 
Carlos Marx.  

Pero lo que Arlt va al cine 
también descubre es la 
materialidad misma del 
cinematógrafo, de todo lo que 
implica el hecho de ir a ver una 
película. Por el libro desfilan las 
salas del centro y las de los 
barrios, las aristocráticas y las 
“baratieris”. Cuando Arlt escribe 
sobre cine su mirada no se fija 
únicamente en la película, sino 
que se desplaza a un conjunto de 
detalles que van más allá de la 
pantalla –el diferente estado de 
las salas, las características del 
público, sus diversas reacciones,  
el abrigo que el biógrafo les 
ofrece a los desocupados− que 
también tienen que ver con el 
hecho de ir al cine. Fontana 
trabaja para reconstruir 
minuciosamente el contexto que 
permite darle un sentido más 
exacto a esa mirada. 

Borges va al cine continúa, 
en sus aspectos fundamentales, 
el camino trazado por el libro 
de Fontana, que es, en realidad, 
el que anima la colección: es 
evidente aquí también el intento 
de recuperar la materialidad del 
hecho cinematográfico que 
atraviesa la vida del escritor, así 
como la voluntad de leer su 
obra desde la mirada sesgada y 
novedosa que el cine ofrece. En 
este sentido, puede decirse que 
Aguilar y Jelicié (los autores 
del libro) ejecutan un fino y 
minucioso ejercicio de crítica 
literaria, propiciado 
inicialmente por el cine, pero, 
al mismo tiempo, muy atento al 
campo específico de lo literario. 
Los acercamientos a “Emma 
Zunnz” y a “La intrusa” son un 
ejemplo notable de ese trabajo, 

que desmenuza los avatares de 
su adaptación al cine, pero que 
también implica una novedosa 
lectura de los cuentos.

Ahora bien, más allá del 
objetivo general en común 
perceptible en ambos libros, el 
caso particular de Borges 
plantea algunas cuestiones que 
apenas aparecen vislumbradas 
−o ni siquiera eso− en Arlt. La 
primera tiene que ver con que 
ya existe un trabajo −clásico a 
esta altura− dedicado a Borges 
y el cine, que es como se titula 
el ensayo escrito algunas 
décadas atrás por Edgardo 
Cozarinsky. Los autores de 
Borges va al cine tienen que 
lidiar con este antecedente 
prestigioso, al que reconocen 
como ineludible referencia, 
para avanzar sobre sus pasos. 
Por ejemplo, en la atención 
puesta a la escritura de Borges 
como crítico de cine, y a la 
relación que se establece entre 
ciertas concepciones suyas 
sobre el lenguaje 
cinematográfico y sus hipótesis 
sobre el arte de la narración, 
desarrolladas en algunos 
ensayos clave o puestas 
directamente en práctica en sus 
cuentos.

Otra cuestión casi ausente en 
Arlt es la del escritor como 
parte de la industria 
cinematográfica. Porque si en 
vida de Arlt esa relación no 
pasó de un eventual y fallido 
intento (y todas las 
adaptaciones de sus historias al 
cine fueron posteriores a su 
muerte), en Borges, en cambio, 
se trató de un vínculo duradero, 
por momentos intenso y 
problemático. La indagación 
sobre esa zona es uno de los 
grandes hallazgos del libro de 
Aguilar y Jelicié, como lo 
ejemplifica el capítulo dedicado 
a analizar la experiencia de 
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Invasión (1969), película de 
Hugo Santiago, con argumento 
de Borges y Bioy Casares. 
Porque allí Borges ensaya casi 
todas las formas posibles que 
tiene un escritor de participar 
en la realización de un film. 
Desde el pacto inicial 
establecido con el director, que 
limitaba su aporte –junto con el 
de Bioy− a la entrega de un 
argumento, a su posterior y 
creciente compromiso con el 
proceso creativo de la película. 
Aquí Aguilar y Jelicié nos 
muestran la “entrega absoluta” 
de Borges a las necesidades de 
la filmación, que implica una 
escritura en permanente 
cambio, atenta no sólo las 
sugerencias del director sino 
también a las reglas específicas 
del lenguaje cinematográfico. 
Lo notable es que ese work in 
progress, al que Borges se 
somete voluntaria y 
gozosamente, se asemeja 
bastante a su propio método 
compositivo a la hora de 
escribir cuentos. 

Más allá del caso particular 
de Invasión, lo que Aguilar y 
Jelicié señalan muy bien es la 
frecuente insatisfacción de 
Borges con las versiones 
cinematográficas de sus 
historias. Las razones de esa 
insatisfacción son varias, y lo 
interesante de este trabajo es que 
muestra que no responde sólo a 
motivos estéticos, sino también 
morales. Se sabe que hay 
muchos Borges, algunos, a esta 
altura, ya bastante conocidos: el 
joven poeta criollista, el maduro 

hacedor de cuentos, el Borges 
ciego, el humorista, el 
reaccionario, el conversador, el 
Borges hijo de mamá, el 
fracasado con las mujeres. 
Ahora, Aguilar y Jelicié nos 
muestran un nuevo Borges, 
inesperado: el Borges mojigato, 
que aparece en toda su 
dimensión por efecto del cine. 

En una crítica suya a la 
película El hombre y la bestia 
(1941), de Víctor Fleming, 
basada en la célebre novela de 
R. L. Stevenson Dr. Jekyll & 
Mr. Hyde, Borges no sólo 
reflexiona sobre el arte de la 
adaptación y sus dificultades, 
sino que además sentencia, 
indignado con la pacata moral 
de Hollywood, que “la ética no 
abarca los hechos sexuales, si 
no los contaminan la traición, la 
codicia, o la vanidad”. Varios 
años después, en 1981, luego 
de presenciar la versión fílmica 
de Carlos Hugo Christensen 
sobre su cuento “La intrusa”, se 
indigna ante la forma en que el 
director ha hecho explícita una 
relación de índole sexual que, 
según Borges, la historia ni 
siquiera insinúa, y llega a 
ponderar los beneficios de la 
censura que el gobierno militar 
de entonces rápidamente pone 
en práctica. Aguilar y Jelicié se 
meten en la polémica de la 
mejor manera: su análisis en 
detalle del cuento, el cotejo con 
la versión cinematográfica y la 
reconstrucción de las polémicas 
que supo provocar permiten 
pensar que tal vez las excesivas 
libertades que se habría tomado 

Christensen no son tales, o no 
son tantas. Un modo, en 
definitiva, de analizar la 
relación más general entre cine, 
literatura y censura que Borges 
va al cine no desaprovecha. 

Ambos libros terminan del 
mismo modo: un breve punto y 
aparte donde se informa, 
respectivamente, de la muerte 
de Arlt  y de la de Borges, es 
decir, la muerte del escritor que 
va –o que ha ido− al cine. La 
coincidencia no parece casual y 
corrobora una idea ya presente 
desde el título: la importancia 
de las personas y de su 
experiencia de ir al cine, sólo 
interrumpida, en este caso, por 
la muerte. Pero, además, esta 
coincidencia final confirma la 
coherencia de una colección 
que, más allá de –y junto con− 
los sesgos individuales que 
necesariamente aporta cada 
autor, logra ir imponiendo un 
estilo propio (incluso en un 
texto escrito en forma conjunta 
como el dedicado a Borges). 
Un estilo que, sin abandonar el 
rigor de la mirada académica, 
busca salir del estrecho circuito 
de la lectura de especialistas. 
La calidad de la edición y el 
despliegue generoso de 
imágenes son un atractivo más 
para acercarse a estos libros y 
esperar con ansia las entregas 
de los capítulos sobre otras idas 
al cine que están por venir. 
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