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Arlt y Borges en el biégrafo

Arlt y Borges han sido leidos
como dos modos diferentes,
a veces antagdnicos —depende
de quién y como los mire— de
entender la literatura.
Contemporaneos (Borges nace
en 1899; Arlt, en 1900), en su
nombre se resumen dos lineas
poderosas que dominan, cada
cual a su manera, nuestra
literatura del siglo xx. Borges,
descendiente de una familia
tradicional argentina, pero con
una abuela inglesa, se cria en
una casa cuya nutrida biblioteca
se transforma en su principal
lugar de juegos infantiles; desde
pequeno domina el inglés tan
bien como el espahol; luego, ya
mas grande, escribe cuentos
complejos y perfectos, que
suelen conformar su trama a
partir de un problema filosofico,
teologico o literario. Arlt, hijo
de inmigrantes pobres que
manejan el castellano con
dificultad, a duras penas logra
transitar por el colegio primario;
desde joven frecuenta las calles
de la ciudad y ensaya varios
oficios, entre ellos el violento
oficio de escritor, en el que se
destaca como pocos. Diferencias
vitales, apenas esbozadas aqui,
que parecen explicar esos dos
modos diversos de concebir la
practica literaria.

Sin embargo, y més alla de
la mayor o menor distancia en
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que los coloquemos, hay un
lugar donde se los puede
imaginar juntos: el cine. O, en
todo caso, separados apenas por
algunas butacas, pero
disfrutando por igual de la
magia del “biografo”, sobre
todo si el director de la pelicula
es Joseph von Stenberg, y el
actor protagonista, Emil
Jannings. Eso es lo que, entre
otras cosas, nos ensehan Arlt va
al cine (2009) y Borges va al
cine (2010), los dos primeros
voliimenes de una coleccion,
dirigida por Gonzalo Aguilar,
que promete nuevos trabajos
sobre la aventura de ir al cine a
la que se entregaron escritores
y artistas como Homero Manzi,
Manuel Puig, Horacio Quiroga,
Victoria Ocampo o Charly
Garcfa.

La coleccion (inspirada en
Kafka va al cine —1996—, de
Hanns Zischler) se propone,
como lo explica el propio
Aguilar, “arrojar una nueva luz
sobre algunos escritores y
artistas argentinos a través de
como se vincularon con el
mundo del cine. Las salas de
cine que frecuentaron, los films
que inspiraron sus historias, los
actores que admiraban y sus
participaciones en proyectos
cinematograficos como
guionistas, actores o
colaboradores”.

Arlt va al cine, escrito por
Patricio Fontana, inaugura la

serie de la mejor manera. Se
trata de un trabajo riguroso e
inteligente, que procura analizar
la relacion entre Arlt y el cine
desde diversos aspectos. Por un
lado, rastrea las marcas del cine
en la literatura de Arlt, desde su
primera y fundamental novela,
El juguete rabioso (1926), hasta
la @ltima, EI amor brujo
(1932), y pasando por esa
porcion fundamental de su obra
que conforman sus Aguafuertes.
Lo interesante de la basqueda
es que no se limita a un
exhaustivo rastreo, porque lo
que Fontana descubre le
permite, a su vez, ensayar una
nueva lectura de una obra cuya
indagacion ya parecia agotada,
especialmente en relacion con
sus textos mas conocidos. Asi,
por ejemplo, en una mirada
desatenta a ciertos detalles, el
nombre de Lyda Borelli (una
vieja actriz de cine mudo
mencionada en El juguete
rabioso) podria ser tomado
como un simple dato de época
que ayuda a contextualizar
historicamente la accion de la
novela. En cambio, para
Fontana la menci6n de la
Borelli se transforma en un
dato fundamental que permite
entender, entre otras cosas, la
relacion de Arlt con los
diferentes productos de la
industria cultural masiva y, en
especial, su obsesiva
preocupacion por los efectos de



esos productos en sus
consumidores.

La critica ha sefialado con
abundancia y sagacidad la
relacion de la literatura de Arlt
con la novela por entregas,
relacidon que ya aparece
trabajada en El juguete rabioso
(como bien lo ha detectado
Ricardo Piglia al analizar el
bovarismo de su protagonista,
Silvio Astier). Lo que hace
Fontana —a partir de la figura
de Lyda Borelli y del analisis
de lo que es capaz de provocar
en algunos personajes de la
historia— es mostrar que ese
interés de Arlt no se limita al
folletin sino que también
involucra otro formato analogo
pero diferente, mas moderno vy,
tal vez, poderoso, como el cine.

Esto es particularmente
visible a partir de otra estrella
del cinematografo: Rodolfo
Valentino. Fontana muestra
cdmo Valentino y su
impactante poder subyugador
sobre la platea femenina genera
en Arlt una reflexion sobre el
cine y su capacidad de modelar
imaginarios y conductas. Arlt
mismo es un ejemplo de los
alcances de ese poder, como lo
demuestran algunas fotografias
—reproducidas en el libro— en
las que imita el gesto del astro
italoamericano inmortalizado
en sus peliculas. Pero, més alla
de este detalle fotografico, lo
que Fontana descubre y analiza
es el fascinante vinculo entre
politica, moral, clases populares
y mundo femenino sobre el que
Arlt escribe, incitado, de algtin
modo, por el influjo del cine.
Los besos que muestra la
pantalla “naturalizan lo que la
sociedad sanciona como
pecado”; para Arlt el cine
puede oponerse a la represion
de las pasiones, y su funcidn
iluminadora, despertar mas

conciencias que cualquier
tratado o manifiesto
revolucionario. Valentino —
desaffa— puede hacer mas por
la lucha de clases que el propio
Carlos Marx.

Pero lo que Arlt va al cine
también descubre es la
materialidad misma del
cinematografo, de todo lo que
implica el hecho de ir a ver una
pelicula. Por el libro desfilan las
salas del centro y las de los
barrios, las aristocraticas y las
“baratieris”. Cuando Arlt escribe
sobre cine su mirada no se fija
Gnicamente en la pelicula, sino
que se desplaza a un conjunto de
detalles que van més alla de la
pantalla —l diferente estado de
las salas, las caracteristicas del
publico, sus diversas reacciones,
el abrigo que el bidgrafo les
ofrece a los desocupados— que
también tienen que ver con el
hecho de ir al cine. Fontana
trabaja para reconstruir
minuciosamente el contexto que
permite darle un sentido méas
exacto a esa mirada.

Borges va al cine continta,
en sus aspectos fundamentales,
el camino trazado por el libro
de Fontana, que es, en realidad,
el que anima la coleccion: es
evidente aqui también el intento
de recuperar la materialidad del
hecho cinematografico que
atraviesa la vida del escritor, asi
como la voluntad de leer su
obra desde la mirada sesgada y
novedosa que el cine ofrece. En
este sentido, puede decirse que
Aguilar y Jelicié (los autores
del libro) ejecutan un fino y
minucioso ejercicio de critica
literaria, propiciado
inicialmente por el cine, pero,
al mismo tiempo, muy atento al
campo especifico de lo literario.
Los acercamientos a “Emma
Zunnz” y a “La intrusa” son un
ejemplo notable de ese trabajo,

que desmenuza los avatares de
su adaptacion al cine, pero que
también implica una novedosa
lectura de los cuentos.

Ahora bien, mas alla del
objetivo general en comin
perceptible en ambos libros, el
caso particular de Borges
plantea algunas cuestiones que
apenas aparecen vislumbradas
—o ni siquiera eso— en Arlt. La
primera tiene que ver con que
ya existe un trabajo —clasico a
esta altura— dedicado a Borges
y el cine, que es como se titula
el ensayo escrito algunas
décadas atras por Edgardo
Cozarinsky. Los autores de
Borges va al cine tienen que
lidiar con este antecedente
prestigioso, al que reconocen
como ineludible referencia,
para avanzar sobre sus pasos.
Por ejemplo, en la atencion
puesta a la escritura de Borges
como critico de cine, y a la
relacion que se establece entre
ciertas concepciones suyas
sobre el lenguaje
cinematografico y sus hipotesis
sobre el arte de la narracion,
desarrolladas en algunos
ensayos clave o puestas
directamente en practica en sus
cuentos.

Otra cuestion casi ausente en
Arlt es la del escritor como
parte de la industria
cinematografica. Porque si en
vida de Arlt esa relacion no
pasd de un eventual y fallido
intento (y todas las
adaptaciones de sus historias al
cine fueron posteriores a su
muerte), en Borges, en cambio,
se tratd de un vinculo duradero,
por momentos intenso y
problematico. La indagacion
sobre esa zona es uno de los
grandes hallazgos del libro de
Aguilar y Jelicié, como lo
ejemplifica el capitulo dedicado
a analizar la experiencia de
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Invasion (1969), pelicula de
Hugo Santiago, con argumento
de Borges y Bioy Casares.
Porque alli Borges ensaya casi
todas las formas posibles que
tiene un escritor de participar
en la realizacion de un film.
Desde el pacto inicial
establecido con el director, que
limitaba su aporte —junto con el
de Bioy— a la entrega de un
argumento, a su posterior y
creciente compromiso con el
proceso creativo de la pelicula.
Aqui Aguilar y Jelicié nos
muestran la “entrega absoluta”
de Borges a las necesidades de
la filmacion, que implica una
escritura en permanente
cambio, atenta no sblo las
sugerencias del director sino
también a las reglas especificas
del lenguaje cinematografico.
Lo notable es que ese work in
progress, al que Borges se
somete voluntaria y
gozosamente, se asemeja
bastante a su propio método
compositivo a la hora de
escribir cuentos.

Mis allé del caso particular
de Invasion, lo que Aguilar y
Jelicié sehalan muy bien es la
frecuente insatisfaccion de
Borges con las versiones
cinematogréaficas de sus
historias. Las razones de esa
insatisfaccion son varias, y lo
interesante de este trabajo es que
muestra que no responde solo a
motivos estéticos, sino también
morales. Se sabe que hay
muchos Borges, algunos, a esta
altura, ya bastante conocidos: el
joven poeta criollista, el maduro
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hacedor de cuentos, el Borges
ciego, el humorista, el
reaccionario, el conversador, el
Borges hijo de mama, el
fracasado con las mujeres.
Ahora, Aguilar y Jelicié nos
muestran un nuevo Borges,
inesperado: el Borges mojigato,
que aparece en toda su
dimension por efecto del cine.
En una critica suya a la
pelicula EI hombre y la bestia
(1941), de Victor Fleming,
basada en la célebre novela de
R. L. Stevenson Dr. Jekyll &
Mr. Hyde, Borges no sblo
reflexiona sobre el arte de la
adaptacion y sus dificultades,
sino que ademas sentencia,
indignado con la pacata moral
de Hollywood, que “la ética no
abarca los hechos sexuales, si
no los contaminan la traicidn, la
codicia, o la vanidad”. Varios
anos después, en 1981, luego
de presenciar la version filmica
de Carlos Hugo Christensen
sobre su cuento “La intrusa”, se
indigna ante la forma en que el
director ha hecho explicita una
relacion de indole sexual que,
segin Borges, la historia ni
siquiera insinda, y llega a
ponderar los beneficios de la
censura que el gobierno militar
de entonces rapidamente pone
en practica. Aguilar y Jelicié se
meten en la polémica de la
mejor manera: su analisis en
detalle del cuento, el cotejo con
la version cinematografica y la
reconstruccion de las polémicas
que supo provocar permiten
pensar que tal vez las excesivas
libertades que se habria tomado

Christensen no son tales, o no
son tantas. Un modo, en
definitiva, de analizar la
relacion mas general entre cine,
literatura y censura que Borges
va al cine no desaprovecha.

Ambos libros terminan del
mismo modo: un breve punto y
aparte donde se informa,
respectivamente, de la muerte
de Arlt y de la de Borges, es
decir, la muerte del escritor que
va —o que ha ido— al cine. La
coincidencia no parece casual y
corrobora una idea ya presente
desde el titulo: la importancia
de las personas y de su
experiencia de ir al cine, sdlo
interrumpida, en este caso, por
la muerte. Pero, ademas, esta
coincidencia final confirma la
coherencia de una coleccion
que, mas alla de —y junto con—
los sesgos individuales que
necesariamente aporta cada
autor, logra ir imponiendo un
estilo propio (incluso en un
texto escrito en forma conjunta
como el dedicado a Borges).
Un estilo que, sin abandonar el
rigor de la mirada académica,
busca salir del estrecho circuito
de la lectura de especialistas.
La calidad de la edicion y el
despliegue generoso de
imagenes son un atractivo mas
para acercarse a estos libros y
esperar con ansia las entregas
de los capitulos sobre otras idas
al cine que estan por venir.
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