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Las reflexiones que siguen tratan de la invencion y el desarrollo en la Europa del “si-
glo breve” de un potente paradigma historiografico que penso los siglos XIX y xx como
dos etapas de un tnico desarrollo modernizador. Gran parte de la historiografia llegd por este
camino a la idea de que en el siglo XX, a pesar de las dos guerras mundiales, se cumplieron
muchas de las expectativas, de los proyectos, de los valores del siglo x1X. Sin embargo, hoy
esta visioén optimista de la continuidad no nos convence. Nétese de paso que aquella vision fue
en cierto sentido “universal”: fue compartida en Europa y en América Latina, a pesar de las
diferencias histdricas. Fue realmente una visién del mundo mds que una sencilla tesis histo-
riogréfica. Entonces, ;por qué hoy la ponemos en tela de juicio? Sin duda hay varias explica-
ciones. Una es el desencanto con los procesos de modernizacién. Después de las guerras ideo-
l6gicas del “siglo breve”, una globalizacién sin control ni governance amenaza los derechos
mds elementales de la ciudadania. Por primera vez vivimos en unas economias desocializadas,
por primera vez no se logra imaginar el mundo diferente de lo que es, y por primera vez lo
que antes se llamaba capitalismo se mueve en una esfera de ilegalidad cada vez mds extensa.
Otra explicacion es el ocaso de la imagen triunfante del siglo X1x, tipica de la tradicién histo-
riografica europea. A lo largo de casi todo el siglo XX, los historiadores del Viejo Mundo se
imaginaron un siglo x1X lleno de triunfos: de la burguesia, del Estado, de la nacién, del libera-
lismo, etc. Tampoco las historiografias criticas, como la marxista o la conservadora, ponian en
duda esta visién. Hoy, aquel siglo es percibido como una época dificil, fragmentada, llena de
experimentos politicos de corta duracién, que logré por supuesto consolidar nuevas sociedades
y nuevas instituciones, pero, al mismo tiempo, sin aquella continuidad de los procesos cons-
tituyentes que las historiografias de lo moderno celebraron y/o criticaron. De manera que hoy
las conexiones entre los siglos X1x y xx perdieron el cardcter evidente de antes, legitimando la
necesidad de reflexionar criticamente sobre el paradigma que vamos a tratar.

Podriamos seguir con las explicaciones y hasta se podria compilar una lista y dibujar otro
campo de reflexion. Pero no es nuestro tema. Por mi parte, considero prioritario reflexionar
acerca de como y cudndo se construy6 aquella imagen de una historia comun a los dos siglos.
Y podria afiadir otra pregunta: ;por qué fue tan exitosa? Confieso no estar a la altura para res-
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ponder cubriendo los dos continentes. S6lo me ocuparé de Europa. El titulo de mis reflexiones
permite entender cudl es la época: basicamente las décadas entre las dos guerras mundiales y
entre dos pensadores, Weber y Bobbio, que sin embargo cubren con sus vidas muy activas casi
todo el siglo. Los dos representan una opcion simbdlica que define un campo por supuesto
mucho més grande de pensamiento y accién, y que involucrd a una minoria de sujetos pensan-
tes en las décadas que transcurren entre la muerte del liberalismo decimondnico y la invencién
de la democracia de masas de la segunda posguerra.

Uno de los logros de este dramético camino fue precisamente el paradigma historio-
grafico que unifico los siglos x1x y xx alrededor de la supuesta continuidad entre liberalismo
y democracia. Casi no vale la pena recordar que a lo largo del siglo x1x liberalismo y democra-
cia constituyeron dos campos discursivos y politicos enemigos. La explicacién del éxito ro-
tundo con que en el siglo xx fueron unificados es sencilla e incuestionable: la democracia de
masas —algo totalmente nuevo salido de la guerra en contra de los totalitarismos— tenia que
reivindicar una legitimidad histdrica o, mejor dicho, una razén histérica de ser. Las nuevas
constituciones europeas —el mero derecho— no eran suficientes. La Resistencia que luché en
contra del nazifascismo fue siempre minoritaria. Necesit6 legitimarse reivindicando una he-
rencia de larga duracién, por encima de unas “opiniones publicas” tragicamente responsables
del totalitarismo. El fantasma de Weimar, supuestamente ajeno a la historia alemana segtn la
vulgata nazi y —hay que recordarlo— socialdemdcrata, estuvo siempre presente. Las constitu-
ciones de las nuevas democracias tenfan que apelar a la Historia para justificarse. A fin de
cuentas la idea no era nueva. El constitucionalismo liberal del siglo x1x buscé siempre en la
Historia su raiz y su legitimidad. Sin embargo, a pesar de todas las dificultades del camino li-
beral, el desafio para las nuevas democracias fue mas dramatico, precisamente por la muerte
fulminea del liberalismo en las trincheras de la Primera Guerra Mundial.

Empleo el término “muerte” y no “crisis” o “fracaso” porque me parece mas apropiado.
La asi llamada “crisis de la conciencia europea” ha sido por supuesto muy estudiada. No
obstante, falta todavia explorar mds a fondo aquella dimensién que Marc Bloch definié como
“el elusivo mundo de las creencias colectivas”. En pocos afios, enormes masas humanas
apoyaron entusiastamente a regimenes cuyos despotismos no eran ni de lejos comparables
con el de los jacobinos o el de Napoledn, que tanto inquietaron a la cultura liberal deci-
mondnica. Lo que s6lo ahora la cultura europea empieza a aceptar es el hecho de que el libe-
ralismo no sufrié una de sus tipicas crisis, como la de 1848, sino que simple y llanamente se
hundié en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, dejando un vacio que llenaron los
totalitarismos: el liberalismo murié junto a los diez millones de soldados que perdieron la
vida en los campos de batalla. La ruptura fue aun més profunda porque aquella guerra desen-
cadend un radical proceso de socializacién, un hecho sin precedentes en la historia europea.
Las trincheras plasmaron un nuevo sujeto colectivo, las masas, un sujeto que la cultura liberal
rechazé o no percibid, al igual que la cultura socialista a pesar de todo. Lo admitié ldcida-
mente Gramsci en una nota de sus Cuadernos: “en una situacion de crisis profunda las masas
pueden ir a la izquierda o a la derecha. Si nosotros hubiéramos entendido desde el primer
momento la novedad absoluta del Movimento dei Fasci Combattenti de Mussolini, quizés la
historia hubiera sido otra”. La guerra socializ6 a las masas mucho mds que el trabajo y ésta
fue la gran e imprevisible novedad.

Sin embargo, fue Max Weber el que hizo el esfuerzo intelectual mas completo y com-
plejo para entender la ruptura y sus consecuencias. Gramsci era un revolucionario y le intere-
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saba la revolucion. A Weber le interesoé la relacion entre masas y democracia, precisamente
para evitar una revolucién o una dictadura. La literatura sobre Weber es enorme y estd llena de
disputas. Weber es todavia un argumento conflictivo o —por lo menos— lo fue hasta hace poco,
en el sentido de que su proteico esfuerzo intelectual quedo prisionero de la Guerra Fria. Du-
rante mads de medio siglo Weber fue mas un campo de batalla que de estudio. Es suficiente
aqui recordar el congreso de 1964 en Heidelberg para celebrar el centenario de su nacimiento.
En aquella reunién hubo una querelle increiblemente violenta acerca de la identidad filoséfica
del pensador aleman. Y los protagonistas fueron personalidades de peso: Horkheimer en con-
tra de Parsons y Topisch; Adorno y Marcuse en contra de los alumnos de Popper; y en medio
se ubicé una alianza (bastante rara) entre Habermas y Aron. La apuesta en juego era ubicar a
Weber en una u otra parte de las dos perspectivas filoséficas que competian en aquel entonces
para conquistar la hegemonia cultural, en la disputa por cémo enfrentar la modernidad y sus
contradicciones.'

Desde hace unos afios, los que se definen como “escritos politicos” de Weber son percibi-
dos como un conjunto dominado mucho mds por incertidumbres y preguntas irresueltas que
por lo contrario. En esta perspectiva me interesa matizar lo que Weber representa para nuestro
tema, es decir, un momento largo, dificil y, por cierto, no siempre coherente, que no obstante se
midié con los desafios de una época que puso en discusidn toda la herencia del siglo X1x. En el
mismo sentido quiero sefialar dos puntos estrechamente relacionados entre si, a pesar de las
apariencias: las ambigiiedades implicitas en el concepto weberiano de “politeismo de los valo-
res” y —en segundo lugar— el andlisis del problema democratico. Lo cierto es que junto a un
Weber reivindicado por la sociologia norteamericana de Talcott Parsons, y luego convertido en
un icono de la disciplina, existié un Weber mucho mas complejo. Es s6lo una paradoja aparente
que este segundo Weber se vea con toda claridad en la famosa conferencia La ciencia como
profesion, de 1917, unos pocos afios antes de su muerte. Es uno de sus textos mds fascinantes
precisamente porque al tratar sobre la ciencia y la racionalidad cientifica, Weber define as{ las
bases de su critica a la filosofia de los valores: “M4s alld de todo, hoy estamos seguros de que
algo puede ser bello sin ser bueno en si. Lo hemos aprendido de Nietzsche y antes de Baudelaire
con sus Fleurs du Mal. Es una verdad cotidiana que algo puede ser verdadero precisamente
porque no es ni bello, ni sagrado, ni bueno”.? Las bases de la teorfa weberiana de la politica se
encuentran en esta premisa general, por lo demds bastante compartida por sectores de la cultura
alemana, como muestran los casos de Thomas Mann o Werner Sombart, para citar sélo ejem-
plos bien conocidos.* Para Weber, la democracia de masas es algo totalmente nuevo e incluso

'VV.AA., Max Weber und die Soziologie heute. Verhandlungen des 15.deutschen Soziologentages vom 28. Bis. April
1964 in Heidelberg, Tubinga, Mohr, 1965 [trad. it.: VV.AA., Max Weber e la sociologia oggi, Milan, Jaca Book,
1965].

2 Max Weber, La scienza come professione, Turin, 1964, p. 8 [trad. esp.: “La ciencia como profesién” o “La ciencia
como vocacion”, en El politico y el cientifico, varias ediciones].

3 El papel de Nietzsche en el desarrollo del pensamiento de Weber ha sido por larguisimo tiempo un verdadero tabd
en los estudios, con descontadas excepciones, por ejemplo la de Wilhelm Hennis, Max Webers Fragestellung. Stu-
dien zur Biographie des Werks, Tubinga, Mohr, 1987 [trad. it.: Il problema Max Weber, Roma/Bari, Laterza, 1991;
con un excelente prefacio de Franco Ferrarotti; trad. esp.: “El problema central de Max Weber”, en Revista de estu-
dios politicos (Nueva Epoca), n° 33, mayo-junio de 1983]. Quizds valga la pena recordar, sobre el tema, una pagina
de las Consideraciones de un apolitico, donde Thomas Mann sostiene que Nietzsche no sélo educé a una “entera
generacion de pensadores alemanes”, sino que inspir6 directamente la “moderna critica socioldgica”, y cita a Weber,
Heidelberg, Troeltsch y Sombart. “Sin un tal evento [Nietzsche] que domina la totalidad de nuestro tiempo, que
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mads: es una metamorfosis de sus atributos. Ya no se trata de un instrumento de participacién en
el poder, ni de una via para garantizar el “buen gobierno” republicano cldsico, ni de un valor,
sino sencillamente de una técnica para la seleccion de la clase dirigente. Lo que me parece de
gran relevancia es que el ultimo Bobbio llega en los afios ochenta del siglo XX, tras un largo
recorrido, a las mismas conclusiones: “la democracia es un conjunto de reglas minimas”. Una
definicién compartida también por Giovanni Sartori: “seleccién competitiva de las elites”.

Por otra parte, Weber entiende algo que los liberales de su tiempo no entendieron o no
aceptaron, esto es, que los movimientos de masas representan una forma de accién social que
expresa distintas y mds complejas formas de solidaridad con respecto a las formas tradiciona-
les. Estas nuevas formas son las que €l llamo burocrdtico-legales, vinculadas con el desarrollo
del Estado administrativo y del capitalismo industrial. En otras palabras, Weber fue el primero
en percatarse de que las masas expresan una nueva racionalidad que hay que estudiar y cuyo
efecto es la profesionalizacion creciente y total de la politica. Weber no celebra a las masas,
pero las ubica en el contexto de una democracia sin valores en si, porque la democracia es una
necesidad y nada mds. Hay un eco lejano de Tocqueville, nunca por cierto aclarado, en el sen-
tido de que también Tocqueville considerd la democracia como una inevitable necesidad.* La
gran diferencia es que el pensador francés se media con una América, y sobre todo con una
Francia, la de 1848, todavia no industriales. Tocqueville era un liberal desencantado por ser un
aristocrata que lo habia perdido todo con la revolucion. El desencanto weberiano viene, como
se ha dicho, de Nietzsche y muy posiblemente también de Freud. Todos, empezando con el
autor de Asi hablo Zaratustra, compartieron la idea de que el “ser” no es la representacion
armonica de un proyecto racional del mundo.

Podrian hacerse muchas comparaciones entre Weber y otros autores de su época para
medir la ruptura que su forma de pensar introdujo en el vacio dejado por la muerte del libera-
lismo. Por ejemplo, Ortega y Gasset —que publico La rebelion de las masas en 1929— conden6
la politica de su tiempo basado en su personal vision de la teoria de las elites. Puesto que todas
las civilizaciones tienen una “aristocracia” para contrarrestar la “barbarie”, el problema funda-
mental de la civilizacion occidental estaba —segin Ortega— en el hecho de que el Estado habia
otorgado a las masas una seguridad y una posibilidad de realizarse que antes habian sido de las
elites. Asi, las masas se habrian apoderado de la vida civil y social borrando al individuo y su
libertad. El crecimiento “monstruoso” de un Estado “esclerético” favorecia tinicamente a las
multitudes anénimas.

La tradicién liberal decimondnica habia celebrado a Occidente, mientras que los sobrevi-
vientes de la posguerra lo criticaron porque se sintieron traicionados. Como sabemos, fueron

marca cada experiencia espiritual hasta sus dltimos detalles, y que constituy6 una forma absolutamente nueva y
moderna de experiencia heroica, indudablemente aquel soci6logo [Weber] no hubiera encontrado su formato he-
roico-protestante, ni el novelista [el propio Mann] hubiera visto a su ‘héroe’ asi como lo vio.” Mann se refiere a la
obra de Weber sobre la ética protestante y el capitalismo (de ahi su referencia a El Burgués de Sombart) y a su novela
Los Buddenbrook. Thomas Mann, Bertrachtungen eines Unpolitischen, Berlin, S. Fischer, 1918 [trad. esp.: Conside-
raciones de un apolitico, Barcelona/Buenos Aires/México, Grijalbo, 1978; Madrid, Capitdn Swing, 2011].

4 Weber nunca hablé de Tocqueville en sus escritos, pero parece que lo conocia. Por 1o menos tenemos una afirmacién
de su esposa Marianne en respuesta a una carta de Jakob P. Mayer acerca del tema: “Estoy convencida de que sin duda
Max Weber conocia las obras de Tocqueville, aunque yo no puedo presentar ninguna prueba [...] Las afinidades espiri-
tuales entre las visiones histéricas y socioldgicas de los dos me parecen un hecho mds que plausible”; citado en Fran-
cesco Tuccari, I dilemmi della democrazia moderna. Max Weber e Robert Michels, Roma/Bari, Laterza, 1993, p. 108.
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aquéllos los afios de auge de las teorias elitistas de la politica, pero es igualmente cierto que la
gran mayoria de sus protagonistas —como Pareto, Mosca, Michels— fueron criticos del parlamen-
tarismo y de los partidos. A pesar de que hoy aquellas teorias son consideradas una de las raices
de la ciencia politica, no podemos olvidar que en su época fueron percibidas por lo que eran: una
critica demoledora de la tradicion liberal. Quizd valga la pena hacer también una pequefia refe-
rencia a Marx. En primer lugar, porque Weber lo consideraba uno de los més grandes pensadores
del siglo x1X, a pesar de no compartir su idea de revolucién;’ y en segundo lugar, porque Marx
desarroll6 su pensamiento en el marco de la Primera Revolucién Industrial, mientras que Weber
se enfrent6 con los efectos totalizantes de la Segunda Revolucién Industrial (fotalizantes por su
naturaleza burocratica, como apunt6 el propio Weber). Estado administrativo, segundo capitali-
smo industrial, masas, constituyen por lo tanto las tres caras de un mismo fenémeno que cambia
la naturaleza de la politica y de la democracia. Marx vio en la Primera Revolucién Industrial la
amenazante “proletarizacién” del mundo, y Weber vio en la Segunda Revolucién Industrial una
amenazante “burocratizacién” que generaba masas y no sélo proletarios.

(En qué sentido, entonces, Weber representa la ruptura mds radical y a la vez un puente
entre los siglos X1x y xx? Aunque la respuesta suene simplista, se podria decir que la ruptura
weberiana la encontramos en la obsesiva y a veces dramdtica voluntad de aceptar lo que los
liberales de su época no aceptaban. El costo fue dejar a un lado la racionalidad de los actores
para quedarse con la sola racionalidad de los procesos, en todas sus formas, como muestra la
gigantesca empresa de Economia y sociedad. Un costo que —lo han subrayado muchos auto-
res— tiene un perfil trdgico puesto que en Weber ningtin principio superior puede decidir algo
frente a los conflictos de valores. S6lo una visién “polisémica” puede salvar a la politica de la
catéstrofe. Esta fue la herencia pesada y conflictiva de Weber. Alguien como Carl Schmitt llegé
a teorizar —como sabemos— que la politica sigue la 16gica del amigo/enemigo y para Habermas,
Schmiitt es el “verdadero” alumno de Weber.® Otros, como Hans Kelsen, tomaron en aquellos
afios el camino de una filosofia “relativista” de la democracia, imaginada como el espacio de
un compromiso entre valores, negando que éstos tengan una naturaleza inmanente.’

Mis alla de las aporias weberianas, lo que cuenta para nuestro tema es que Weber, por
una parte, rompe con la optimista visién liberal de la politica, pero por la otra teoriza la nece-
sidad de articular las instituciones liberales del siglo x1x y los nuevos actores sociales —las
masas— con sus representantes, los nuevos partidos burocréticos y los nuevos politicos profe-
sionales. Para Weber, la democracia de masas crea nuevas elites y disminuye el peso de aquel-
los notables locales que tuvieron un papel fundamental en la seleccion de los candidatos y en
la organizacion de las elecciones. Sin embargo, si bien el peso de los notables disminuye, no

5 Valga esta cita: “Una actitud intelectualmente honesta, maxime de un filosofo de nuestros tiempos, puede ser me-
dida por su posicién frente a Nietzsche y a Marx. Quien no reconozca que sin las obras de estos dos pensadores las
partes esenciales del propio trabajo no hubieran sido posibles, miente frente a si mismo y frente a los demas. El
mundo espiritual en que vivimos estd en gran parte plasmado por Marx y Nietzsche”; citado en Eduard Baumgarten,
Max Weber. Werk und Person, Tubinga, Mohr, 1964 [trad. it. en: VV.AA., Max Weber e la sociologia oggi, p. 189].

¢ En la famosa querelle del congreso de Heidelberg en 1964, Habermas sostuvo que “Weber, durante la Primera
Guerra Mundial, desarroll6 la idea de una democracia dictatorial cesarista, sobre la base de un imperialismo nacio-
nalista”. VV.AA., Max Weber e la sociologia oggi, p. 64. Tesis ya expuesta en Jiirgen Habermas, Theorie und Praxis,
Berlin, Verlag, 1963 [trad. esp.: Teoria y Praxis. Estudios de filosofia social, Madrid, Tecnos, 1987].

" Hans Kelsen, Das Problem des Parlamentarismus, Viena, W. Braumiiller, 1926 [trad. esp.: El problema del parla-
mentarismo, Madrid, Debate, 1988].
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asi el de los pequefios grupos dirigentes que —al revés— se ve reforzado. Weber se queda de este
modo en el campo de las teorias elitistas, que no por casualidad nacieron como respuesta a la
dimensién masiva de la politica.

Weber murié en 1920, antes del nazismo y de la toma del poder de Mussolini, pero en sus

escritos se encuentran muchos andlisis proféticos. Quizds el mds llamativo para nuestro
tema sea la siguiente reflexion de la citada conferencia sobre la ciencia: “éste es el destino de
nuestra época con su caracteristica racionalizacién e intelectualizacién y, sobre todo, con su
desencantamiento del mundo, que hacen que se retiren de la vida piublica los iltimos y mds
sublimes valores y busquen refugio ya sea en el reino extraterreno de la vida mistica o en las
relaciones inmediatas y reciprocas de los individuos”. Frente a la muerte del siglo X1x, y mien-
tras en 1919 ocurria una oleada de eventos —en Versalles se gestionaba el nuevo orden europeo,
Hungria vivia la corta experiencia de la republica de los soviets, Trotsky marchaba con el
Ejército Rojo hacia Alemania, Rusia se precipitaba en la guerra civil, la Felix Austria se des-
hacia, y Mussolini movia sus huestes—, Weber tuvo la capacidad de identificar un cambio sin
duda epocal y profundo, pero silencioso e irreversible, cuyos efectos eran y serdn evidentes en
las dos décadas siguientes. Por una parte, los “misticismos totalitarios” que acabaron con el
parlamentarismo europeo. Con la excepcién obvia de la Unién Soviética, todos los regimenes
—nuevos y viejos— salidos de Versalles fueron parlamentarios, inclusive Turquia. Sin embargo,
en los veinte afios que transcurrieron entre la conquista del poder por parte de Mussolini (1922)
y el cenit militar del eje {talo-alemédn-japonés (1942), la situacién cambié radicalmente. En
1920, las asambleas legislativas fueron cerradas en dos estados europeos, en los afios veinte en
otros seis, en los treinta, en nueve, y en los primeros dos afios de la guerra las ocupaciones
nazis destruyeron cinco regimenes parlamentarios. Y el consenso fue masivo. La europeiza-
cioén del wilsonismo se reveld una ilusién. Los Unicos paises que mantuvieron instituciones
representativas fueron Gran Bretafia, Irlanda, Suecia y la Confederacion Helvética.

Pero hoy, al final de las guerras frias y no frias de nuestro pasado, es posible entender que
los dilemas weberianos —y la bisqueda de una convivencia posible entre democracia y liberali-
smo— representaron también el esfuerzo intelectual mds logrado para salir definitivamente de
una malaise constitutiva del liberalismo decimonodnico, que lo acompafi6é desde 1848. Es cu-
rioso (o quiza no lo sea) el hecho de que la obsesion para lograr una definicién doctrinaria
coherente y de larga duracién del liberalismo haya marginado unos datos indiscutibles. Por su-
puesto, es bien conocido el odio liberal en contra de cualquier tipo de “jacobinismo”. Pero no
s6lo por el peligroso conflicto social que este dltimo podia desencadenar, sino también por su
visién del mundo, por ejemplo, por haber definido como “naturales” derechos eminentemente
politicos como el voto y la ciudadania, derechos por lo tanto para nada intangibles. Volver “uni-
versal” la politica al igual que el mundo privado significaba para los liberales socavar la libertad
de la que se llam¢ “‘sociedad civil”, un espacio no publico pero titular de la soberania y de los
derechos fundamentales del individuo que, en tanto “naturales”, se volvian inmodificables.

Sin embargo, no es atrevido decir que la frontera entre lo “politico” y lo “natural” de los
derechos fue siempre bastante critica para el liberalismo decimonénico. Una de las razones es
sencilla, olvidada, y a primera vista inaceptable: el liberalismo nunca pensé en la revolucién
industrial, mas bien fue antiindustrialista. Su ideal siguié siendo ruralista: una sociedad de
propietarios arraigados en sus comunidades, que por su ilustracién e independencia econémica
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tenia las capacidades como para dedicarse al “bien comuin”. Nada que ver con tradicionalismos
antimodernos: se trataba mds bien de una visién que permitia moderar lo “politico” frente a lo
“civil” y “natural”.} Y aunque parezca otra vez atrevido recordarlo, los liberales de la Inglaterra
de la Primera Revolucién Industrial tuvieron la misma actitud.’

De manera que el liberalismo del siglo X1x convivid bastante mal con los procesos de
industrializacién, que rompieron aquella visién y/o ilusidn segtin la cual los derechos “natura-
les” del individuo, su autonomia frente al poder politico, tenian en una sociedad de propietarios
rurales su mejor garantia, mientras que la industria hacia depender a los hombres uno del otro.
Si minimizamos este dato neurdlgico del credo liberal clasico no podemos evaluar la gran
ruptura conceptual introducida por Marx, que vio en la tan desprestigiada “dependencia” algo
revolucionario que llamé “cooperacién”. De manera no prevista —y luego rechazada— por los
liberales, la industrializacién hizo que los individuos se asociasen mds estrechamente de lo que
habia logrado hacer la politica. Frente a la comunidad imaginaria de individuos propietarios de
bienes raices, empez6 a desarrollarse una sociedad muy concreta de asociados por el trabajo a
pesar de las voluntades individuales.

La malaise del liberalismo cldsico tiene entonces una de sus raices en la dificultad de
conciliar la libertad liberal con el nuevo tipo de socializacion (la “cooperacién” marxiana)
desencadenada por la industria. Si tomamos en cuenta este dato no parece tan extrafio identifi-
car un hilo rojo entre Marx y Weber: aceptar la inevitable y totalmente nueva socializacién
inducida por la industria para luego redefinir la naturaleza de la politica y las formas de vivirla.
Las soluciones que ambos pensadores dieron a la cuestidon estuvieron en las antipodas, pero
este dato no minimiza el hecho de que los dos compartieron el mismo tema y con una fuerza
intelectual tinica para sus tiempos.

Como se ve, Weber “hered6” la malaise liberal, no la inventd, al igual que los demés que
se enfrentaron con ella en aquellos afios salidos de las trincheras de la Primera Guerra Mun-
dial. Pero €l le dio una vuelta irreversible que fue a la vez una ruptura con el pasado. Y si el
lector de estas apretadas notas nos permite jugar con las palabras, Weber descubri6 la malaise
democrética —en la que vivimos todavia—, es decir, la dificultad-imposibilidad de conciliar el
“politeismo de los valores” con la democracia de masas. En este sentido, Weber representa
simbdlicamente la borderline entre la muerte del liberalismo decimondnico y la invencién de
aquel paradigma que unificé dos historias en una, la liberal y la democrética de masas.

8 Lo dijo tajantemente Benjamin Constant: “los propietarios son duefios de su existencia porque pueden negarle el
trabajo. S6lo quien posee la renta necesaria para vivir con independencia de toda voluntad extrafia puede ejercer los
derechos de ciudadania [...] La propiedad industrial carece de alguna de las ventajas de la propiedad territorial, y es
justamente sobre ella sobre la que se funda el espiritu preservador necesario para las asociaciones politicas [...] La
propiedad industrial influye inicamente en el hombre por los beneficios econémicos que le procura o le promete; no
proporciona a su vida estabilidad y es mas artificial y menos inmutable que la propiedad territorial [...] No crea un
hombre independiente de los demds sino, por el contrario, lo hace depender de ellos”. Benjamin Constant, Principes
de politique aplicables a tous le gouvernements représentatifs, Paris, 1815 [trad. esp.: Principios de politica, Buenos
Aires, Editorial Nova, 1943, pp. 93-94].

° El primer ministro Robert Peel, como es bien sabido, se hizo famoso por haber promulgado en 1832 la ley electoral
que redistribuy6 en forma mds equitativa los colegios electorales, reconociendo a los espacios urbanos una represen-
tatividad de mayor alcance. Sin embargo, el mismo Peel afirmé que “it was surely absurd to say, that a man with ten
thousand pounds a year should not have more influence over the legislature of the Country, than a man of ten pounds
a year. Yet each was only a single vote. How could this injustice, this clearing inequality, be practically redressed
excepting by the exercise of influence?”, citado en Antonio Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamé-
rica, siglo xix, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1995, p. 15.
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No es entonces casual que las “relaciones inmediatas y reciprocas de los individuos” (asi
llamadas por Weber) estructuraran por afuera de las instituciones —y también de los partidos—
nuevas formas de sociabilidad que plasmaron lo que James Wilkinson llamd, precisamente en
1981, “la Resistencia intelectual en Europa”.'® Como bien sabemos, existié también una Resi-
stencia armada clandestina donde militaron muchos intelectuales. Pero la primera tuvo su au-
tonomia y en cierto sentido fue méds amplia, porque trabajé muchas veces por encima de las
divisiones politico-ideoldgicas. Como anoté Albert Camus poco después de la guerra, la Resi-
stencia fomento la “transicién de una actitud de revuelta solitaria al reconocimiento de una
comunidad cuya lucha habia que compartir”.!" Lo que aqui interesa destacar es que aquella
Resistencia refund6 la misma idea de “civilizacién europea”, y no seria para nada atrevido,
desde este punto de vista, definir a aquella comunidad resistente como una nueva Reptblica de
las Letras y compararla con la del siglo xvii: en primer lugar, porque fue transnacional; en
segundo lugar, porque —al igual que la ilustrada— traté de redefinir la identidad europea, pero
en medio de una crisis mucho mds dramatica; y en tercer lugar, porque muchos de sus miem-
bros hicieron referencia a la [lustracién como a un valor, una manera de pensar, una ética de la
politica. También en este caso se necesita enfatizar el punto, a pesar de que no es una novedad.
Pero cuando se habla de revisar la memoria histérica, no siempre la referencia es un evento
olvidado: lo que se quiere recordar aqui con fuerza es que, hasta los afos entre deux guerres,
la Ilustracion no fue considerada un parteaguas histdrico. Si hoy lo pensamos asi, como si fuera
un lugar comun evidente, es gracias al trabajo de aquella Resistencia intelectual.

Muchas veces se ha dicho que aquella forma de Resistencia fue una mezcla de desafio y
de idealismo, lo cual es cierto sélo en parte. La cuestién es que la Segunda Guerra Mundial
empez0 con una capitulacién ante el fascismo, y parecié terminar con una reafirmacién de los
valores que habian muerto tras la Primera Guerra. Sin embargo, no fue asi: no hubo ninguna
“restauracién” del liberalismo, sino el comienzo de una nueva etapa de la historia europea,
dominada por regimenes democraticos de masas —obviamente, sin Europa del Este y la Espaia
franquista—. La ilusién de una “restauracion” de las libertades politicas e individuales fue pre-
cisamente el logro de una nueva idea de la historia europea, fundada sobre la invencion de una
continuidad que logré “pacificar” una discontinuidad demasiado dificil de aceptar para las
nuevas democracias.

Los protagonistas mds conocidos de aquella Republica resistente fueron los artistas y los
escritores, empezando por Thomas Mann. Ya hemos recordado que Mann se dio cuenta de la
naturaleza del pensamiento weberiano. No deja de llamar la atencidn el hecho de que en 1924,
a los pocos afos de La ciencia como profesion, Mann publica La montaiia mdgica, sin duda la
obra literaria que mejor supo expresar el epos de la malaise que llevé al liberalismo del si-
glo x1x a su muerte. La novela es de sobra conocida aunque —quizd— valdria la pena pregun-
tarse cudntos lectores jovenes tiene hoy. Por esta razén, pero también porque La montaiia
mdgica es la radiografia de la borderline weberiana, donde los politeismos nunca se encuen-
tran, vale la pena revisar rdpidamente su mecanismo dramdtico. Como en los misterios teatra-

10 James D.Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, Cambridge, Harvard University Press, 1981 [trad. esp.:
La resistencia intelectual en Europa, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989].

I “Camus a Roland Barthes, 11 de enero de 19557, en Albert Camus, Théatre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard,
1962, pp. 1973-1974 [trad. esp.: “Carta de Albert Camus a Roland Barthes sobre La Peste”, en R. Barthes, Variacio-
nes sobre la literatura, Barcelona, Paidés, 2002, pp. 95 y ss.].
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les del gético bajomedieval, dos demonios, el jesuita Naptha y el democrético-republicano
Settembrini, pelean por conquistar el alma del joven *“y simpético” (dice Mann) burgués Hans
Castorp, cada vez mds fascinado por lo “natural” de la muerte y del amor, que s6lo descubre
lejos de la ciudad burguesa y hansedtica, en un sanatorio de las montafias suizas. Pero este
descubrimiento no es fruto de la pasion, sino de la ocasional libertad procurada por la enferme-
dad. En vano los dos demonios intentan distraer al joven presentdndole las riquezas terrenales
del progreso y del antiprogreso, de la democracia y de la antidemocracia. El joven no se deja
conquistar porque su incertidumbre le impide escoger, y lo mismo pasa con el amor y con la
muerte, que tampoco son escogidos como una solucién y quedan sencillamente observados
como fenémenos. Sélo la guerra logra bajar al “simpético” joven Castorp de la montafia, pero
con mucha finura Mann lo deja en un lugar perdido de la guerra y el lector nunca sabr4 si Hans
vive o muere, ni como percibe el cataclismo que borrara de la tierra su mundo burgués.

(Por qué esta novela es tan representativa de la frontera weberiana entre la malaise hi-
stérica del ser liberal y el desafio democratico?'? La respuesta es que alli, en la montafia magica,
todo se vuelve “politico” a pesar de las apariencias, pero estd definitivamente perdido en lo
“natural” de lo privado. No hay fronteras entre el mundo antagénico democracia/no democra-
ciay el otro, eros/thanatos. Ninguno de los dos mundos logra involucrar realmente al protago-
nista, cuya incertidumbre no es una debilidad psicoldgica, como piensan los dos diablos tenta-
dores: el joven y “simpdtico” Hans Castorp, ingeniero naval de los astilleros de Hamburgo, estd
seguro de si mismo, tiene sencillamente una mirada indiferente y desencantada. La montafia es
magica, pero el mundo de la burguesia ya no lo es, la historia en el sentido hegeliano-liberal —la
marcha hacia la libertad— existe s6lo para los dos demonios en una forma residual.'

A diferencia de los artistas, los historiadores nunca pudieron encerrarse en la dimensién

personal, aun si abierta a los demads. Ya durante la Primera Guerra, algunos de ellos fueron
empujados a repensar la historia del continente y otras interpretaciones y genealogias de su
“civilizacion”. No todos se ocuparon del liberalismo y de la democracia. Sin embargo, es im-
portante no perder de vista que el tema que nos interesa fue reformulado en un contexto histo-
riografico de larga duracién que abarcé la historia del continente entero. Una empresa dificil,
como muestra el caso del gran historiador belga Henri Pirenne, brillantemente analizado por
Cinzio Violante."* Entre 1917 y 1918, en un campo de prisién alemén, Pirenne escribié su
Historia de Europa de las invasiones bdrbaras hasta el siglo xvi, una historia que sin embargo

12 Segiin muchos autores, Kafka ird mucho mds lejos que Mann (que nunca aprecio al escritor de Praga); su protago-
nista (K) no asciende a ninguna montaria, intenta entrar sin éxito en un castillo, en una ciudad sin identidad, sin
“progreso” ni “antiprogreso”, prisionero libre de un proceso cuyas reglas son ajenas a la misma muerte que imparten.
Pero precisamente por este radicalismo metafisico, Kafka no es un testimonio privilegiado de desencanto liberal, que
es un asunto —por asi decirlo— del mundo de los Buddenbrook.

13 Después de 1933, cuando Hitler llega al poder y empieza a construir el régimen nazi, fue inevitable ver en Naphta
y en Settembrini “una lucha intelectual entre la dictadura totalitaria y la democracia liberal”, como sefial6 el mismo
Mann. Sin embargo, en 1946 Mann aclaré: “en cuanto al fin del perfodo burgués de nuestra civilizacion, se sitlia a mi
ver no en 1933 sino mds bien en 1914. La sacudida que entonces sufrimos fue provocada por el estallido de la guerra
que, desde nuestro punto de vista, marcaba en el plano histérico el fin del mundo y el advenimiento de otro comple-
tamente nuevo”. Citado en “Thomas Mann: ocho carta inéditas a Pierre-Paul Sagave”, Istor, N° 7, 2001, p. 121.

14 Cinzio Violante, La fine della “grande illusione”. Uno storico tra guerra e dopoguerra: Henri Pirenne (1914-1923),
Bolonia, Mulino, 1997.

Prismas, N° 16, 2012 19



habfia sido pensada con otra cronologia, llegando hasta 1914. ;Por qué qued6 inacabada? Una
de las tesis principales de la obra es que la invasién musulmana de Europa —que acaba con la
conquista del Imperio Romano de Oriente en 1454— quiebra el mundo mediterrdneo y rompe
la milenaria conexién entre Oriente y Occidente, con consecuencias que, segin Pirenne, dura-
ban todavia en 1914, explicando la tragedia de la guerra. A partir del siglo Xi1, la expansion
hacia Oriente de los alemanes desconectd a estos pueblos del desarrollo europeo occidental
creando dos Europas, la de origen romano y la de origen alemdn. Estoy simplificando de ma-
nera escandalosa un libro que permanece entre los cldsicos, pero me interesa llamar la atencién
sobre tres puntos. El primero es que Pirenne interrumpe su obra con una cronologia igual a la
que al final del siglo xvii1 definié los fundamentos de la civilizacién europea —me refiero a las
historias de Voltaire, de Robertson y luego de Guizot en 1828-.'° El segundo punto es que con
la teoria de la doble Europa Pirenne queria explicar como, entre 1300 y 1450, Europa occiden-
tal empieza el camino hacia el capitalismo y la burguesia, con el triunfo definitivo de las ciu-
dades. La parte oriental alemana toma otro camino, el de “una nueva servidumbre feudal”, de
un nuevo autoritarismo —el prusiano-luterano— y de una forma estatal sin libertad: en lugar de
las virtudes del ciudadano, estaban las del funcionario, las del militar y las del stbdito. El ter-
cer punto: estas tesis no son muy lejanas de las que en aquellos mismos afios (1917-1918)
Weber desarrolld para plantear la necesidad de fortalecer el parlamentarismo alemén.
Entonces, jpor qué Pirenne no escribid la segunda parte? El objetivo de buscar en la di-
versidad de la historia alemana, y por lo tanto en el militarismo prusiano, la responsabilidad de
la catdstrofe europea podia ser plausible considerando que el historiador belga escribié en un
campo de prisién alemdn. Sin embargo —lo ha subrayado Marcello Verga—, esta tesis contrade-
cia el paradigma cldsico de la historiograffa del Viejo Continente segtn el cual la historia eu-
ropea es la historia de una civilizaciéon comun y, al mismo tiempo, la historia de las naciones
con sus diversidades.'® La historia de Europa era, desde el siglo xvii, la historia de las nacio-
nes europeas. El mismo Pirenne habia escrito antes de la guerra una imponente Historia de

15 Me refiero a las siguientes obras: de Voltaire, Essai sur I’histoire générale et sur les maeurs et I’esprit des nations
depuis Charlemagne jusqu’a Luis xui, publicado en 1756, ahora en los Classiques Garnier, Paris, 1980, 2 vols. [trad.
esp.: Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones, y sobre los principales hechos de la historia, Parfs,
Libreria Americana, 1827; Buenos Aires, Hachette, 1959]; de William Robertson, A View of the Progress of Society
in Europe from the Subversion of the Roman Empire to the Beggining of the Sixteenth Century, parte introductoria
muy larga a los cuatro volimenes de History of the Reign of the Emperor Charles v, publicado en 1769 [la primera
parte en trad. esp.: Cuadro de los progresos de la sociedad europea, desde la destruccion del Imperio Romano, hasta
principios del siglo xvi, en Historia del reinado del emperador Carlos V, Barcelona, Libreria de Oliveres y Gavarro,
1839]; de Guizot, Cours d’histoire moderne. Histoire de la civilisation en Europe depuis la chute de I’empire romain
Jjusqu’en 1789, Paris, 1828, y la Histoire de la civilisation en France depuis la chute de I’empire romaine jusqu’en
1789, Paris, 1830 [trad. esp. de la primera: Historia general de la civilizacion en Europa, o curso de historia mo-
derna desde la caida del Imperio Romano hasta la revolucion de Francia, Barcelona, Libreria de Oliveres y Gavarro,
1839; Historia de la civilizacion en Europa, Madrid, Alianza, 1972]. Una bibliografia critica de la muy extensa
produccién de Guizot, en el ya cldsico de Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985, pp. 381-
389. Habria que recordar entre otros también a Montesquieu, a Hume con su On the National Character (1746) [trad.
esp.: José Luis Tasset, “El dltimo Hume. Una edicién critica y bilingiie de los tdltimos ensayos inéditos de David
Hume en espafiol. (I) ‘Of nacional characters/ De los caracteres nacionales”, Telos. Revista Iberoamericana de estu-
dios utilitaristas, vol. X, n° 2, 2001, pp. 63-92), y otros mds. Por supuesto, la bibliografia sobre estos autores es in-
mensa. Pero aqui s6lo se quiere recordar que todos ellos inventaron: a) el tema de las “diferencias nacionales” en el
interior de una comtn “civilizacién” europea; b) una cronologia de la historia de Europa que qued6 como definitiva,
es decir el Imperio Romano, los barbaros, el feudalismo, la época moderna hasta el siglo xviir.

16 Marcello Verga, Storie d’Europa, Roma, Carocci, 2004.
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Bélgica, una obra no sobre los pueblos que componen aquel pais, sino sobre una identidad
comtun que se podia entender —y vivir— s6lo como parte de la mds amplia civilizacién europea.
De manera que Pirenne no logré terminar su Historia de Europa porque la guerra puso en
crisis el paradigma clasico de los siglos xviI-x1x, fundado sobre el mito de la Europa romano-
germdnica y de sus comunes valores nacionales. En otras palabras, la tragedia de la guerra
ponia en discusién el paradigma mismo del Estado-nacién. En este sentido —como observa
Violante— la Historia inacabada de Pirenne rompié con la escuela histérica alemana del si-
glo X1x que, a partir de Von Ranke, tuvo un gran éxito en la misma Europa. La cuestiéon merece
ser recordada: en la Europa decimonoénica los intelectuales se pensaron como un estamento
supranacional, que tenia una manera comun de pensar la historia del Viejo Mundo. El gran
esquema que desde la Ilustracién imagind la “civilizacién” europea como hija de una historia
comun romano-germanica se quebré en las trincheras junto al liberalismo. La muerte de este
paradigma fue un parteaguas irreversible y con €l entrd en crisis un concepto —si se quiere, un
valor— compartido y de gran peso, que fue muy bien expresado por Von Ranke desde los afios
treinta del siglo X1x, los mismos que vieron las grandes obras de Guizot. Es decir que la ima-
gen de la historia de Europa como historia de estados nacionales en competencia entre si, hasta
en guerra entre si, no contradecia la otra imagen, la de una comiin “civilizacién”.'” La contra-
diccién entre los dos polos de esta visidn historiografica compartida es sélo aparente. Sin la
relacién orgdnica entre ellos no se podria entender por qué la guerra fue considerada por la
cultura europea del siglo Xx1x como un factor de progreso. La hecatombe de los combatientes
voluntarios en la Primera Guerra Mundial se explica a partir del éxito generalizado de este
paradigma. Sin embargo, la guerra lo destruyd pero al mismo tiempo cred las condiciones para
un nuevo paradigma, el de las masas combatientes que alimentaron los movimientos totalita-
rios de Mussolini y luego de Hitler, como ya hemos recordado.

El mismo Pirenne compartié hasta la guerra esta vision. Es significativo que en 1899 el
historiador belga publicé el primer volumen de la historia de su pais en la coleccion editorial
alemana Geschichte der Europiischen Staaten. En este primer volumen, Pirenne intenta de-
mostrar la fuerza del paradigma que luego rechazé: Bélgica no tiene idioma nacional ni fronte-
ras nacionales, y sus territorios son franceses y alemanes, y sin embargo el pais tiene una propia
historia comiin que no viene de la raza o de la centralizacién administrativa, sino de la unidad
de su vida social. Bélgica —dice Pirenne- es, por estas razones, “un microcosmos de Europa”.'®

De los tratados de Versalles nacieron varias Europas, la occidental, desde luego, pero
también la Mitteleuropa antigerménica del presidente checo Masarik, la ambivalente Europa
balcdnica de Yugoslavia —término que identificaba a los eslavos del sur (de Europa)— y por
fuera, la nueva Rusia. Por supuesto que las fronteras entre estas Europas fueron fluctuantes
segun las coyunturas. ;Cudl era entonces la historia de Europa después de 1918? Este fue el

17 Leopold von Ranke, Le grandi potenze, Florencia, Sansoni, 1954, pp. 66-67 [trad. esp.: “Las grandes potencias”,
en Pueblos y estados en la Historia Moderna, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1948].

'8 Verga, Storie, pp. 53-54. Es llamativo, de acuerdo con este propdsito, que la tltima gran obra de Carl Schmitt, EI
nomos de la tierra, fue escrita en 1953 cuando su autor sali6é de la prisién donde fue internado por los jueces de
Nuremberg. El libro es el “canto del cisne” de Schmitt, que reivindica con evidente nostalgia el ius publicum europeo
nacido con Westfalia como aquel regulador de las relaciones entre estados que permitid, segin él, “pacificar las
guerras” por medio de reglas validas para todos que, por primera vez, no implicaban la destruccién del enemigo sino
su reintegracion en un orden dominado por el principio del equilibrio de potencias. Es el mismo principio que fue
destruido por la Primera Guerra Mundial.
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gran tema de todos los congresos de los historiadores europeos hasta los afios cincuenta del
siglo xX. Una anotacién al margen de esta cronologia: creo que valdria la pena reflexionar en
esta perspectiva acerca del concepto de “revoluciones atldnticas” — hoy otra vez de moda—, que
no casualmente fue presentado en el congreso de Roma de 1955. Con esto quiero sélo sefialar
el evidente paralelismo entre las dos posguerras, que obligaron a reinventar el concepto de
Europa y de su “civilizacién”. En el segundo caso, la “atlantizacién” de Europa (occidental)
fue el evidente efecto de la Guerra Fria y de la hegemonia estadounidense.

Lo cierto es que con la Primera Guerra Mundial se acabé el mito de una civilizacion eu-
ropea unitaria. Como dijo Lucien Febvre en 1944, para muchos intelectuales europeos de los
afios de entreguerras la idea de Europa y de su civilizacién quedé como un refugio. Con més
realismo, Marc Bloch —que nunca escribié una historia de Europa— anot6 en los Annales de
1935 que “la nocién de Europa es una nocién de crisis; una nocién de pdnico”. Y fue en este
contexto donde la Resistencia intelectual buscé el camino para redefinir la historia de Europa
como historia de la libertad mas que como la del Estado-nacién, con sus nacionalismos y con
sus guerras. La recuperacidn del liberalismo y de sus vinculos con la nueva democracia es parte
de este esfuerzo, centrado en el debate sobre la responsabilidad de la profesion intelectual. Un
debate intenso y continuo, marcado por las contribuciones de Oswald Spengler, Thomas Mann,
Julien Benda, Albert Einstein, Sigmund Freud, para citar s6lo los mds conocidos. Hay algo de
weberiano en este debate: Weber analizé la profesionalizacion de la ciencia y de la politica
desarrollando el gran tema de la “ética de la responsabilidad”; algo muy parecido se discuti6
antes y después de la Segunda Guerra Mundial acerca de la profesién intelectual frente a la
politica. Las relaciones entre ética y politica tuvieron una ubicacidn estratégica en la redefini-
cién del liberalismo. El concepto empezé a evolucionar cada vez mds en sentido polisémico,
ético, politico e histérico. La Primera Guerra Mundial, el nazifascismo, la guerra de Espaiia, los
nacionalismos agresivos —tan diferentes de los patriéticos del siglo xix— desmantelaron la vi-
sién y la préctica de una historia que habia insertado a cada individuo en la historia de su na-
cidén, como si fuera imposible escapar a los destinos nacionales. La historia de la libertad euro-
pea dejo el campo exclusivo de la nacion para reubicarse en la historia del liberalismo y de su
nuevo y posible desarrollo, la democracia de masas. Europa quedaba como referente general,
como espacio histérico de un nuevo concepto, la “liberal-democracia” cuya historia se volvié
de larga duracién, con una cronologia paralela a las de las naciones y de los estados modernos,
entre los siglos xvI-xvIr —la Reforma y la revolucién inglesa— y la lucha democratica antifas-
cista. Si escribir la historia europea implicaba medirse con la “crisis de la civilizacién” y tomar
posicién sobre ciertos valores que podian re-identificar a Europa, entonces la historia del libe-
ralismo constituyé uno —si no el principal— de estos valores. Mds que una doctrina, el libera-
lismo se volvié una ética con sus héroes ejemplares, como en el caso del Erasmo de Johan
Huizinga escrito en 1924, que anticip6 la Civilizacion holandesa del Seiscientos en 1933 y el
mads conocido, La crisis de la civilizacion, en 1935. Si bien elogiando a la nacién holandesa,
Huizinga celebr6 los valores de la tolerancia y de la libertad, como lo hizo en su Erasmo.

El valor representativo de la obra del gran historiador holandés es el siguiente: el aporte
de la Republica resistente al debate acerca de los intelectuales y de la crisis de la civilizacién
europea consistié también en el rescate de aquellos personajes (como Erasmo) y de aquellas
tradiciones culturales que podian proporcionar instrumentos para redefinir el Viejo Continente
en nombre de la libertad. Fue precisamente en aquellos afios cuando se “descubri¢” la Ilustra-
cion, otorgandole el papel de fundadora de la modernidad. El joven Franco Venturi vivia en
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Paris con su padre Antonello, antes del exilio argentino, y buscé en Diderot el origen del inte-
lectual moderno; y dedicd luego toda su vida —como es bien sabido— a la escritura de la larga
coleccién de volimenes sobre Il Settecento riformatore.

Quiz4 la obra que mas claramente represento el intento de transformar la historia moderna
del liberalismo en historia de la libertad europea fue la Historia del liberalismo europeo de
Guido de Ruggiero, publicada en 1925. Al igual que otros liberales, De Ruggiero dejé en las
trincheras no la democracia, sino su antidemocracia elitista, tipica del liberalismo decimond-
nico, y se lanzé a una redefinicién del liberalismo como precursor y fundamento de la nueva
democracia de masas. De manera que, segin De Ruggiero, no fue el liberalismo italiano el que
fracaso por incapacidad, sino los liberales italianos, que no fueron capaces de defender el “ver-
dadero” espiritu burgués y liberal. Fue De Ruggiero quien lanz6 la expresion “liberal-democra-
cia” como sintesis entre el futuro y el pasado, pero una sintesis que privilegiaba la centralidad
de la libertad liberal para equilibrar “la uniformidad mortificante y opresiva de la sociedad de-
mocrética”. De hecho, De Ruggiero pensé en una apertura hacia las capas medias y en el valor
educativo de la historia del liberalismo para las masas. Hoy, estas ideas son obviamente obsole-
tas, pero lo que cuenta es revisitar un camino que tuvo éxito no sélo tras la Segunda Guerra, sino
antes. El libro fue pronto traducido al inglés, al francés, al espafiol, al aleméan y al checo. Porque
al fin de cuentas anticipaba muchos de los caminos que siguieron, empezando por la reevalua-
cidn de la Ilustracion en un sentido muy peculiar, diferente respecto del siglo X1X, y del mismo
legado de la Revolucién Francesa. Me refiero al dificil binomio Montesquieu-Rousseau, desde
siempre contradictorio. De Ruggiero fue el primero que “pacificé” a estos dos autores, teori-
zando la conciliacién entre el principio de libertad de Montesquieu —la potestad de hacer lo que
no lastima a los demds— y el concepto de “voluntad general” rousseauniano. Esto gracias a la
mediacion del historicismo de Giambattista Vico y de la ética kantiana de la emancipacién
individual como deber. El historicismo ético del liberalismo se definié como “conciencia de la
superioridad otorgada por la historia pasada y por la aspiracion presente de llenar el libera-
lismo de nuevos contenidos democraticos”. El liberalismo de De Ruggiero se transformé de
hecho en un método para pensar la historia de Europa; se transformé en un metaconcepto cuya
naturaleza historicista permitia abarcar miltiples formas y tiempos histéricos. El mismo De
Ruggiero distingue en su libro un liberalismo inglés, uno italiano, uno francés y uno aleman,
cada uno con su historia pero en un contexto comun de valores.

El esquema historiografico basico fue el siguiente: el liberalismo decimonénico reivin-
dicé las libertades individuales y la funcién limitada del Estado. Gracias a estos principios fue
posible deshacerse de los privilegios y de las corporaciones. Sin embargo, en el momento en
que el liberalismo rompia una desigualdad creaba otra: entre ricos y pobres. La libertad de las
premisas disimul6 una no completa libertad. Ahora, el respeto formal de las libertades tenia
que ser subordinado a la evaluacion del contenido efectivo de las libertades mismas. En este
sentido, la liberal-democracia tenfa que cumplir las premisas y las promesas histéricas del li-
beralismo, y el siglo XIxX se volvia un antecedente del siglo XX. Sobre este punto, De Ruggiero
y los democraticos antifascistas italianos que se organizaron en el movimiento clandestino de
Giustizia e Libertd —donde milit6 el joven Norberto Bobbio— observaron mds la experiencia
inglesa que la francesa, algo bastante original en el contexto de la época. Y no sélo las institu-
ciones inglesas, sino mds bien lo que De Ruggiero llamé “liberalismo social”, es decir, las
politicas publicas y las nuevas formas de sociabilidad desarrolladas en Gran Bretafia en la se-
gunda parte del siglo X1X por los movimientos obreros y las comunidades rurales. Hoy existe
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una amplia historiografia inglesa acerca del asi dicho “liberalismo popular” del siglo X1X. Vale
la pena, entonces, recordar la percepcion temprana que el antifascismo democrético italiano
tuvo de este fendmeno, porque lo transformé en un proyecto politico e historiografico. El mo-
vimiento se transformé en partido, luché con éxito en la Resistencia armada, pero fue derro-
tado politicamente en 1949 tras su participacion decisiva en la Constituyente de 1948. Lo que
cuenta es que el paradigma historiogréfico persistié por muchas décadas, a pesar de sus inevi-
tables articulaciones, distinciones y disputas.

Norberto Bobbio representa uno de los momentos mds altos de este largo camino de la

Resistencia intelectual europea. En su prolongada vida (1909-2004) escribié veintiocho
libros. Recapitular su pensamiento no es facil, y no sélo por el tamafio de su obra, sino por el
hecho de que Bobbio no fue un pensador sistemdtico —mejor dicho, lo fue, pero no existe el
gran libro de Bobbio—. Su forma de pensar fue coherentemente en movimiento, buscando
siempre redefinir las cosas sin perder su personal perspectiva intelectual. Si miramos sencilla-
mente la cronologia de su obra, nos percatamos de que entre 1934 y 1963 se dedic6 sélo a la
teoria del derecho, con una significativa excepcion: La filosofia del decadentismo, escrita no
por casualidad en 1945. Un duro ataque contra la “decadente” meditacién sobre la existencia
individual y la nueva escatologia histdrica del marxismo-leninismo a la soviética, en aquel
entonces triunfante en la Francia de Sartre. Pero a la vez, aquel libro marcé la definitiva opcién
de Bobbio en pos del racionalismo analitico inglés, aplicado al estudio del lenguaje juridico.
De ahi un principio que Bobbio repitié a lo largo de su vida: “Los intelectuales tienen que
sembrar dudas y no certezas”. Desde 1963 se dedic6 a la filosofia politica, pero en el marco de
aquel racionalismo analitico que —segtn él- empez6 con la Ilustracién, y no sélo con la in-
glesa. Justamente, la obra de 1963 estd dedicada a Locke, a quien Bobbio consideré siempre el
“padre” del liberalismo. All{ ya se puede evidenciar la ruptura con el historicismo hegeliano
y/o marxista, por un lado, y por el otro, la continuidad del eje cronoldgico de los siglos XIX-XX,
anticipado —segun Bobbio— por la Ilustracion. En este sentido, Bobbio fue seguramente un
“neoilustrado”, tanto por el método como por aquella idea de responsabilidad civil del intelec-
tual teorizada por la Resistencia antifascista. La obra mds significativa para nuestro tema es
Liberalismo y democracia, escrita en 1985, traducida al inglés, al portugués, al espaiol, al
francés, al croata, al danés, y utilizada como texto en los cursos de muchas universidades, co-
menzando por Oxford. En este libro encontramos la sintesis del largo y dificil camino comen-
zado por la Repiiblica de las Letras tras la Primera Guerra Mundial. El método de Bobbio
consiste en extraer de la historia una perspectiva tedrica para aclarar los conceptos. Por lo
tanto, el liberalismo es “una especifica concepcion del Estado, un Estado con poderes y fun-
ciones limitadas”. El liberalismo naci6 de la necesidad de limitar el poder estatal, mientras que
la democracia moderna nacié de la necesidad de redistribuir aquel poder. Locke es el padre del
liberalismo porque articul6 estrechamente el iusnaturalismo con el contrato social: los indivi-
duos tienen derechos que no pertenecen al “principe”. El contractualismo moderno fue, segin
Bobbio, el desenlace mds importante de la modernidad porque por primera vez la sociedad fue
pensada no como un sujeto natural sino artificial, una creacién de los individuos a su imagen y
semejanza, con el fin de defender sus derechos. Bobbio, a la vez, tuvo gran estima por Hobbes,
y logré “ajustarlo” a Locke, para decirlo en forma algo burda. Lo hizo desarrollando una tesis
interesante: en cada época existen conceptos politicos fundamentales que a veces son tan fuer-
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tes que sus mismos adversarios tienen que utilizarlos para hacerse entender. Para Bobbio,
Hobbes es sustancialmente un iuspositivista pero utiliza las categorias iusnaturalistas domi-
nantes en su tiempo; en esta linea son liberales también Kant y Montesquieu, porque rompie-
ron con el paternalismo del Estado absolutista. Bobbio no identifica liberalismo con democra-
cia, pues no olvida que en el siglo x1x el primero no era la segunda; sin embargo, los dos salen
del mismo tronco comun, contractualista y iusnaturalista-individualista.

En fin, es obvio que otra vez estoy simplificando a un pensador lleno de complejas arti-
culaciones y de dicotomias problematicas. Lo que me interesa destacar es que Bobbio logré
construir un método para teorizar una idea de liberal-democracia en una historia larga, pero
con la conciencia de que esta historia gira alrededor de unas continuas dicotomias: publico/
privado, Estado/sociedad, justicia/libertad o igualdad/libertad, etc. Como dijo un constitucio-
nalista italiano, Gustavo Zagrebelsky, Bobbio piensa por dicotomias y las deja abiertas, inter-
preta y racionaliza los dos polos de cada una.' Quizd no sea tan atrevido decir que en Bobbio
hay algo de weberiano, en el sentido de que el “politeismo de los valores” se presenta como
una constante reafirmacién de un conjunto de dicotomias irrenunciables para entender el ca-
mino histérico de la liberal-democracia. Y quiza hay algo de weberiano también en la distancia
permanente —aunque nunca teorizada— entre ética y democracia. A pesar del enorme y conti-
nuo esfuerzo por legitimar una “ontologia democratica”, Bobbio acaba con la misma defini-
cién de Weber, es decir, con la teoria de los procedimientos “técnicos’.

De manera que hay como una légica circular en la historia intelectual de la crisis europea,
que mereceria una larga reflexion. Lo que me parece importante destacar es que esta circulari-
dad constituye la cara menos conocida y mds inquietante del potente discurso —ya mencionado—
que legitimo a la nueva democracia de masas salida de la Segunda Guerra Mundial. Es decir que
aquel conflicto empez6 con la capitulacion frente al fascismo y terminé supuestamente con la
“reafirmacién” de los valores que “tan cerca” habian estado de perecer tras la Primera Guerra.
En realidad, como dije, aquellos valores murieron en las trincheras de la Primera Guerra, y los
que se “reafirmaron” fueron otros. Fueron valores aceptables porque la Resistencia intelectual
logré construir el Gnico paradigma histdrico de larga duracién que podia legitimar el costo hu-
mano de la nueva democracia, es decir, los treinta millones de muertos europeos victimas de los
dos conflictos. Por supuesto, la Guerra Fria contribuy6 a reproducir el paradigma, y me pre-
gunto si la naturaleza global de esa nueva forma de guerra no “globaliz6” —con todas sus varian-
tes— ese paradigma afuera del Viejo Mundo; a fin de cuentas, la famosa tesis de las “revolucio-
nes atlanticas” viene de aquel tronco comtin.

Creo necesario aclarar, a esta altura, que mis apretadas reflexiones no quieren negar en

absoluto la validez de aquel paradigma, que funcioné muy bien y dio lugar a un desarrollo
historiografico espectacular —yo mismo me formé en €l y el dato no me provoca ningtin pro-
blema—. La cuestién es otra. Los grandes paradigmas historiogrificos no escapan a las rupturas
y a los nuevos desafios de la historia, como es obvio. En nuestro caso se trata de responder la
siguiente pregunta: con la caida del comunismo, ;se desvanecieron o no las condiciones que
dieron fuerza y legitimidad al paradigma? Yo creo que si. Se podria hasta plantear una analo-

19 Gustavo Zagrebelsky, La difficile democrazia, Turin, Firenze University Press, 2010, p. 54.
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gia: la Primera Guerra Mundial puso fin no sélo a la manera de pensar de los vencidos, los
grandes imperios, sino también a la de los vencedores; y con la caida del Muro pasé algo se-
mejante. A pesar de que no existe una amenaza comparable con la del fascismo, existe la di-
fundida percepcién de una incertidumbre frente al futuro. Quizas no queremos ya otro para-
digma, pero el éxito de la palabra “revisionismo” es un sintoma significativo que expresa mas
un malestar que una actitud positiva. A fin de cuentas, nuestro trabajo es por definicién una
“revision” del pasado a partir del presente. Por mi parte estoy mds que convencido de que el
ocaso del “siglo breve” estd cambiando la manera de pensar el mundo; el problema es que to-
davia no sabemos cdmo se estd dando este cambio ni hacia dénde va.

Mas alld del revisionismo, el desafio es como re-pensar hoy las relaciones entre el si-
glo x1x y el xx. Por supuesto, estoy limitado por el campo de mis estudios de historia politica.
Pero es cierto que —justo tras la caida del Muro- la historia politica empez6 a desplazar la cen-
tralidad de la historia econémica. Un fendmeno ni teorizado ni reivindicado por nadie, pero que
coincidié con el fin de una época —quizds una posible explicacion de este cambio se encuentre
otra vez en el “elusivo mundo de las creencias colectivas”—. La historiografia econdmica habia
valorizado la larga duracion, los cambios lentos y continuos, no las discontinuidades imprevis-
tas y definitivas. No casualmente la historia del capitalismo coincidia con la de la “liberal-de-
mocracia”, y quizds no sea casual que la Mediterranée de Braudel —también escrita en un campo
de prisién (1939-1940)— fuera inspirada por la obra de Pirenne. Las historiografias del libera-
lismo y del capitalismo tuvieron muchas veces raices ideolégicas muy diferentes, pero compar-
tieron el mismo paradigma cronolégico de larga duraciéon. Hoy llama la atencidn el uso atrevido
de conceptos fundamentales, nacidos en los siglos X1X y XX y proyectados hacia el pasado para
unificarlo en contra de un presente en aquel entonces inaceptable. Si no me equivoco, estamos
frente a un caso tnico en la historia de la historiografia, sin embargo justificable a condicién de
no olvidar que el “siglo breve” fue uno de los mds tragicos de la historia de la humanidad.

Un ualtimo dato acerca del tema. Como sabemos, el término “liberalismo” nacié en la
Espafa de Cadiz, después de la experiencia de la Constituyente de 1810-1814.%° Es también
cierto que, en la Francia del Directorio napolednico, el grupo que se constituyé alrededor de
Sieyes, Mme. de Staél y Benjamin Constant se definié “liberal” y “republicano”, pero no cabe
duda de que a partir de la experiencia hispénica el éxito del concepto fue rotundo y definitivo.
Podria ser interesante recordar hoy que la historiografia whig inglesa de la época victoriana se
apoder6 de un concepto revolucionario hispanico para volverlo anglosajén y asi reformular —
en la larga duracién— la historia misma del constitucionalismo britdnico. En fin, un concepto
nacido en Espaiia alrededor de los afios treinta del siglo x1x fue utilizado en forma retrospec-
tiva en gran parte de Occidente (con excepcion de los Estados Unidos) para inventar una cro-
nologia plurisecular para el gran tema de las libertades modernas.

Las consecuencias de la gran y exitosa operacién cultural de la Resistencia intelectual
fueron tan numerosas y fundamentales que se necesitard bastante tiempo para identificarlas.
Cito algunas de las més evidentes. Las cronologias: puesto que el liberalismo tuvo —como dijo
la Resistencia— una genealogia de unos siglos, hubo supuestamente paises que lo experimenta-
ron de manera temprana y otros de modo tardio; tiempos diferentes de desarrollo explicarian

» Javier Ferndndez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes, “Liberalismo”, en J. Ferndndez Sebastidn y J. Ferndndez
Sebastian (dirs.), Diccionario politico y social del siglo xix espaiiol, Madrid, Alianza, 2002, pp. 413-428.
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asi la mayor o menor capacidad de consolidar el liberalismo y luego la democracia en las so-
ciedades. Esta ha sido por décadas la clave para explicar dificultades y “fracasos” de los libe-
ralismos latinos —no s6lo de los americanos, sino también de los mediterrdneos—. Hay otras
consecuencias aun mas importantes. No hace falta aceptar la cronologia larga para darse cuenta
de un dato curiosamente olvidado: el liberalismo del siglo x1x fue pensado para sociedades
rurales, no para las industriales. No sélo las revoluciones industriales casi no existen en las
obras de los pensadores liberales —desde Constant hasta John Stuart Mill-, sino que en la mi-
sma Inglaterra victoriana la base popular del Partido Liberal fue basicamente rural. Y podria-
mos agregar otro “olvido” importante: ningtin pensador liberal del siglo x1x teorizé que la
competencia electoral otorgase legitimidad al voto. En la misma Inglaterra entre 1832 y 1900
hubo diecisiete elecciones politicas, y un solo candidato en 36,6 % de las circunscripciones
electorales; se llamaban unopposed turn y, de hecho, en estos casos ni siquiera habia elec-
cién.?! Por ultimo, el voto pudblico se suprimié en Gran Bretafia bastante tardiamente, entre
1872 y 1880. La competencia electoral devino el valor bdsico de la democracia del siglo XX
s6lo después de la Segunda Guerra Mundial, pero no lo fue para el liberalismo del siglo x1x.
El gran interés que hoy despiertan los estudios de historia politica se explica con el desar-
rollo espectacular de las investigaciones, un proceso que abrié nuevas perspectivas de reflexion
y plante6 preguntas radicalmente nuevas. La historia politica ha identificado fendmenos socia-
les que antes se desconocian, o que la historia social no lograba explicar. Los estudios electo-
rales constituyen un ejemplo ya adquirido. En todas las experiencias liberales del siglo x1x, el
voto no tuvo aquella autonomia funcional que le asignaron las teorias democraticas del si-
glo xx. En la época liberal, las elecciones nunca fueron la reproduccién politica del cuerpo
social, ni fueron tnicamente un mecanismo para repartir los curules en las asambleas represen-
tativas. Fueron mas bien procesos en si politicos que grupos de notables utilizaron para desar-
rollar estrategias de control e inclusién de electores. Las logicas de estos procesos reproduje-
ron siempre fendmenos diferentes: conflictos entre notables territoriales, articulaciones
cambiantes entre “centro” y “periferia” o competencia entre los dos, etc. Se podria decir que
las elecciones del siglo X1x constituyeron una estructura politica intermedia entre el Estado en
formacién y la sociedad, un espacio mucho mds abierto del que supuso la cultura democratica
del siglo xx. No casualmente este espacio nunca fue objeto de una practica doctrinal parecida
a la del Estado constitucional o a la de la misma sociedad. Creo que hoy podemos pensar que
—mas alla de cada caso nacional- la época de la representacion liberal fue una época de expe-
rimentos continuos y de equilibrios muy inestables en todas partes. Un dato es muy significa-
tivo: por mucho tiempo la historiografia ha clasificado las formas de votar del siglo X1x sobre
la base de las del siglo xx, muy reducidas —voto universal, censatario, escrutinio de lista, cole-
gios uninominales o plurinominales, mayoria seca o ballotage de segundo grado—; ahora sabe-
mos que la cantidad de formas de votar decimonénicas fue enorme y extremadamente variada.
No sélo eso, sino que fue siempre muy cambiante. Quizds no sea atrevido decir que los proce-
sos para construir la representacion liberal fueron dominados por el esfuerzo continuo de tra-
ducir en nimeros y en formas institucionales estructuras sociales todavia jerarquicas y organi-
cas. Por encima de las multiples experimentaciones del voto aparecen —y no s6lo en América

! Fulvio Cammarano, “Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna tardovittoriana”, Quaderni
Storici, N° 69, 1989, pp. 903-923.
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Latina— sociedades a medio camino entre estamentos e individuos, o entre cuerpos y asociacio-
nes partidarias.

La reflexion sobre estos temas estd muy avanzada y no quiero reproducirla aqui. Pero me
interesa llamar la atencién sobre algunos puntos todavia pendientes de andlisis. Los procesos que
construyen la representacion democrética de nuestra época estin dominados por una Optica
“estatalista”, en el sentido de que el Estado es la fuente de la legalidad politica, el regulador de la
reciprocidad social. En la época liberal, el Estado nunca tuvo este papel, si reconocido en cambio
a las jerarquias sociales. Los liberales decimondnicos aborrecian a los democraticos precisa-
mente por esta razén. En la democracia “nuestra” no existe aquel espacio politico intermedio que
permiti6 a los liberales moverse entre formaciones sociales diferentes, con el objeto de reformar-
las sin destruir las jerarquias. A fin de cuentas, el liberalismo fue un proyecto de revolucion mo-
derada, algo que parecié desaparecer con las masas incontrolables del siglo xx. Lo que todavia
falta estudiar y entender son los procesos que hicieron desaparecer aquel espacio intermedio tan
orgdnico a la experiencia liberal. Por otra parte, ese espacio permite identificar un dato histérico
fuerte: entre la desigualdad social y la igualdad juridica, objeto de un sinndimero de disputas
ideoldgicas, existié también una desigualdad politica, una inegalité tipicamente liberal, nunca
teorizada de manera abierta pero siempre reproducida por medio de la representacion. No me
refiero a la distincién entre quién vota y quién no, sino a cdmo los procesos electorales permitieron
—aun si fueron “universales”— transformar las jerarquias sociales en nuevas jerarquias politicas,
incluyendo y ubicando a los electores por medio de normas y de practicas.

En América Latina, el caso quizds mds transparente es el chileno. Hasta 1958 el voto en
Chile fue virtualmente publico, puesto que cada elector antes de votar tenia que escoger en la
casilla la lista de un partido entre las de los demds partidos, cada una de color diferente. Hay
que recordar también que hasta 1958 el mecanismo de asignacién de los votos en Chile fue
proporcional, pero con una particularidad muy chilena: en lugar de una sola cifra repartidora
de los votos a nivel nacional, segun el sistema D’Hont cldsico, la Constitucién de 1925 intro-
dujo una cifra ad hoc por cada circunscripcion. El objeto fue reproducir la representacion
mayoritaria de las dreas rurales en las décadas de desarrollo de la urbanizacion para contrarres-
tar sus efectos politicos modernizantes. De manera que para elegir un representante de San-
tiago se necesitaban diecinueve mil votos, mientras que en los distritos del sur la cifra fue de
tres mil hasta 1958. No sélo eso, sino que las cifras se siguieron calculando hasta las reformas
de los afios cincuenta a partir del censo de 1930, con lo cual la disparidad entre campo y ciudad
era aun mds fuerte.”> A estos mecanismos hay que agregar la posibilidad para los partidos de
intercambiar los votos a nivel local segun la fuerza de cada candidato. Algo similar estuvo vi-
gente en Inglaterra hasta 1870. O, en forma diferente, en la Espafia de Cénovas del Castillo del
final del siglo x1x, cuando los liberales y los conservadores decidian con un mapa —antes del
voto— cOmo intercambiar las candidaturas para asegurarse las elecciones. El voto formalizaba
acuerdos previos y permitia una alternancia pactada del poder. Las reformas chilenas de 1958-
1962 rompieron todo el esquema y fueron empujadas por los mismos partidos tradicionales
con la ilusién de reproducir a pesar de todo la inegalité clasica. Fue suficiente introducir una
lista Unica para el elector, junto al voto secreto, y en tres elecciones (1958, 1964, 1970) el po-
der pasé a la Democracia Cristiana y luego a la Unidad Popular.

22 Maria Rosaria Stabili, Storia del Chile (sec. xix-xx), Florencia, 1994.

28 Prismas, N° 16, 2012



La cuestion mds relevante que presenta el caso chileno es la siguiente: cuando Pinochet dio
el golpe en septiembre de 1973 se dijo que el Ejército habia acabado con la mds antigua demo-
cracia de América Latina. En la perspectiva de nuestro tema la pregunta es otra: /no seria mds
correcto decir que el golpe acabd con el liberalismo mas antiguo del continente? Si se contesta
que si, entonces hay que admitir que la democracia moderna chilena estuvo vigente entre 1958
y 1970, que fue de vida corta tras un largo siglo liberal —que ocupé la mitad del siglo XxX—, y que
se acabd con una experiencia autoritaria que cambio el pafs. Un camino dramdtico no muy dife-
rente del que vivié Europa después de la Primera Guerra Mundial. Por supuesto, no se trata de
equiparar la dictadura de Pinochet con el nazifascismo; la cuestion es otra: la dificil transicién
del liberalismo a la democracia, una experiencia compartida por Europa continental y América
Latina, aunque —quizd— con tiempos diferentes, lo que plantea el problema de las cronologias
latinoamericanas. Mientras que las dos guerras aplastaron y unificaron el tiempo europeo, en el
caso de América Latina no hubo un proceso continental equiparable. Es probable que cada pais
tenga su cronologia de la transicion de un siglo al otro, que todavia no conocemos bien.

Estas paginas fueron escritas con el objeto de presentar algunas reflexiones acerca de una
cuestion: cémo recuperar la autonomia histérica e historiografica de dos siglos que por mucho
tiempo fueron pensados como parte de una historia comiin. El “paradigma antifascista” —por
asf llamarlo— tuvo un papel que no puede ser olvidado a pesar de todo. Es dificil negar la diag-
nosis weberiana acerca de la democracia de masas como metamorfosis de sus atributos libera-
les. Por otra parte, la idea de una historia “larga” del liberalismo sobrevive mds o menos ofi-
cialmente a pesar de los logros de los estudios sobre el siglo x1x. La cuestion cronoldgica tiene
un peso crucial. Segin el paradigma cldsico, América Latina lleg6 “tarde” a la experiencia li-
beral. Si nos emancipamos de esta vision, las conclusiones son otras: nuestra América fue
mucho mds precoz que Europa, tuvo que enfrentarse a partir de 1808 con unos desafios hasta
aquel entonces desconocidos en el mundo occidental. La historia “larga” creé un mito: que ya
antes de las emancipaciones latinoamericanas existia un “modelo” liberal coherente, con prin-
cipios bien articulados entre si: la soberania relacionada con la representacion, la justicia con
los derechos, el voto con la libre competencia, etc. Hoy sabemos que este supuesto “modelo”
no existia y que, por lo tanto, las articulaciones bdsicas tenian que ser inventadas sobre la mar-
cha. En tal sentido, lo que atin falta en la historiografia es un estudio sistemdtico acerca del
debate internacional sobre los “excesos” de la Revolucién Francesa. Se podria hasta decir que
el liberalismo nacidé como respuesta a este gran tema, no por casualidad totalmente olvidado
por el paradigma cldsico. De manera que ocuparse de América Latina significa también explo-
rar los limites y los mitos de otras historiografias. Repdrese en un dato: sin el paradigma
“largo” liberalismo-democracia, el mismo concepto de “revoluciones atldnticas” se desvanece
en el aire. Lo que le dio potencia fue precisamente la perspectiva cronoldgica, la posibilidad de
vincular la democracia a una historia de larga duracion A tal punto, que un filésofo de la talla
de Benedetto Croce lleg a teorizar la discutible idea de que, a fin de cuentas, el fascismo fue
un paréntesis en la historia italiana. A su vez, la Guerra Fria consolid6é aun més el paradigma,
que cumplié la funcién de defensa cultural en contra del Muro de Berlin. Por supuesto, hoy es
casi imposible deshacerse de aquella definicién, pero mientras antes de la caida del Muro su
naturaleza fue doble, histdrica e historiografica, hoy queda la primera pero ya no la segunda.
Aquellas revoluciones fueron obviamente fundacionales, pero sélo del siglo X1X. Aun mads: si
lograramos un dia ubicar las hispdnicas junto a las atldnticas, como propuso Francois-Xavier
Guerra al final de su vida, tendriamos la oportunidad de plantear la existencia de un tercer polo,
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si no una tercera via, que por supuesto fue sensible a los discursos de la revolucién estadouni-
dense y de la francesa pero que mantuvo una identidad propia muy fuerte y muy diferente. Con
una paradoja sélo aparente: la visibilidad de las revoluciones hispanicas —término que no tiene
nada que ver con la vieja hispanidad— redefine y otorga més fuerza a las atlanticas, pero siem-
pre y s6lo en la perspectiva del siglo x1x.

De manera que consolidar la imagen historiografica de las revoluciones hispdnicas es una
contribucién a la tarea de rescatar la plena autonomia del siglo X1x frente al XX y, al revés, del
segundo frente al primero. Hablo de una posibilidad porque, al momento, tengo para mi que no
hemos logrado definir adecuadamente las revoluciones hispanicas. Hemos progresado muchi-
simo en el conocimiento, ahora tenemos un sinnimero de preguntas que esperan respuestas.
Pero estamos en la mitad del camino que deberia llevarnos a una definicion. A fin de cuentas,
decir “revoluciones de independencia” no es mucho decir. La independencia en si no necesa-
riamente es una revolucion. La norteamericana fue mucho més que la ruptura con Inglaterra.
Es obvio, pero quiz4 valga la pena recordar el dato para matizar el estatuto actual de la histo-
riografia sobre lo que pasé en Iberoamérica. Asi que re-pensar criticamente el paradigma de la
Resistencia europea tiene mucho que ver con el Bicentenario “nuestro”. O
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Resumen / Abstract

Liberalismo y democracia: de dos historias a
una. Europa 1919-1960, desde Max Weber hasta
Norberto Bobbio

El articulo intenta reconstruir sintéticamente como y
por qué entre las dos guerras mundiales se construyo
un paradigma historiografico que unificé por primera
vez la historia del liberalismo decimondnico con la
de la democracia nueva del siglo xx. Un paradigma
potente y muy exitoso, no s6lo ante los historiadores,
sino también en la opinién publica culta. Para
explicar un tema de este alcance, la metodologia
utilizada en el texto ha sido analizar selectivamente
las ideas de autores y grupos representativos y
sobresalientes, que tuvieron una indiscutible
influencia sobre los demds. La tesis mas o menos
implicita es que las condiciones actuales del mundo
tras la caida del Muro de Berlin ponen a la vista la
necesidad de ir mds alld de este paradigma, de modo
de recuperar la autonomia histérica de cada uno de
los dos siglos, cosa especialmente importante en

el caso de América Latina.
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Liberalism and Democracy: from two histories to
only one. Europe 1919-1960, from Max Weber to
Norberto Bobbio

The article aims to explain how and why, between
the two world wars, a historiography paradigm

was built. This paradigm unified the history of the
nineteen-century liberalism with the new democracy
of the xx century. This model was powerful and
successful, not only among historians but also with
an informed audience. To study this topic the article
analyzes a series of ideas of important authors and
groups that had an indisputable influence in the
historical discipline. The thesis that is advanced

in this text is that, in the current conditions of

the world, after the Berlin wall, it is necessary

to recuperate the autonomy of the two centuries,
especially for the Latin American case.
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