Juan Suriano
(1948-2018)

Encontrar el tono para este escrito no fue una
tarea sencilla. No solo por el carifio y la tris-
teza sino también por la cantidad de facetas
que formaron parte de la trayectoria de Juan
Suriano como historiador. Fue profesor en to-
dos los niveles, investigador, editor de revis-
tas y libros, organizador de espacios de tra-
bajo, formador de investigadores y divulgador.
Intervino en debates ptblicos y tuvo una
enorme capacidad para tratar con las perso-
nas aun siendo considerado como un grufién.

Lo conocimos siendo estudiantes de grado
de la carrera de historia en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Mds adelante en el tiempo fue nuestro
director de becas, tesis de maestria y docto-
rado y de nuestros ingresos a la carrera de in-
vestigador en el CONICET. En ese trdnsito re-
tomamos y discutimos su investigacién sobre
el anarquismo en la Argentina. También lo
vimos armar proyectos con mucha dedica-
cién. Su transicion de la Universidad de Bue-
nos Aires al Instituto de Altos Estudios Socia-
les (IDAES) de la Universidad Nacional de San
Martin fue una decisién que, como todas, no
aseguraba un camino cémodo y certero. Es-
taba todo por construir y habia que poner el
cuerpo y nos tocd acompafiarlo de distintas
formas. Fuimos estudiantes en la maestria,
docentes, colaboramos en la gestién y en la
coordinacién del posgrado, armamos grupos
de trabajo, proyectos, escribimos, discutimos
y nos cruzamos en un vinculo de confianza y
cariio que hoy atesoramos.

* Una primera version de este texto fue leida en el home-
naje a Juan Suriano organizado por el Instituto de Altos
Estudios Sociales de la Universidad de San Martin en el
Centro Cultural de la Cooperacién, que tuvo lugar el 1° de
abril de 2019 y del cual participaron, ademds de nosotros,
Diego Armus, Laura Malosetti Costa y Valeria Manzano.

De Juan Suriano nos atrajo siempre la
forma en la que entrelazaba en un mismo re-
lato su biografia intelectual con distintos mo-
mentos de su vida. La ironia, la desconfianza
por los lugares comunes de los setenta y su
disgusto por las evocaciones melancélicas del
pasado se combinaban con una capacidad
Unica para capturar la intensidad de distintos
momentos histdricos. Esa actitud poco con-
descendiente podia aparecer de otros modos.
Como investigador demostraba indiferencia
frente a las encarnaciones mds solemnes del
mundo académico. Lo ponian de un humor
particularmente hosco los actos de presencia
en algunos eventos académicos. Nunca tuvo
una beca de doctorado y por esta razén, no
pocas veces, le costaba entender nuestras an-
siedades con los tiempos y las exigencias del
CONICET. En ese mismo registro podia reirse
de la obsesiva dedicacion de algunos jovenes
por el mundo académico con comentarios del
estilo “este si que no va a bailar”. Sin em-
bargo, con la misma intensidad, se involu-
craba hasta el mas minimo detalle con las ac-
tividades mds vitales del mundo académico.

Para compartir sus vivencias de los afios
setenta, Juan nunca tuvo un estilo melodra-
matico, ni heroico. Mas bien lo contrario. Sa-
biamos que tenia una voz singular y por eso
tuvimos la idea —que hoy lamentamos no ha-
ber concretado— de hacerle una entrevista
para que quedara registro de su experiencia
como militante maofsta, su paso por la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UBA, su acerca-
miento y distanciamiento de Vanguardia Co-
munista y su breve paso por la cdrcel de
Devoto, entre otras cosas. Era oxigenante es-
cucharlo hablar sobre su presencia en algunos
hitos de esos afios: el velorio de los fusilados
de Trelew, la liberacién de los presos politicos
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de Devoto el 25 de mayo del *73 o la forma en
la que se enter6 del asesinato de José Ignacio
Rucci. Estas historias narradas una y mil ve-
ces en diversos testimonios encontraban en
Juan un tono diferente, no dramatico, 4cido y
hasta con cierto humor.

Su dnimo tampoco era sombrio cuando po-
nia en palabras la dura experiencia del exilio
interior durante la dictadura. Esa experiencia
se compensaba con el valor que le otorgaba a
la creacién de espacios auténomos de re-
flexion intelectual, esos espacios a los que el
ensayista Carlos Brocato dio el nombre de “re-
cintos moleculares del pensamiento en liber-
tad”. Fue ahi y no en las universidades donde
participé activamente en los debates y las re-
flexiones historicas que afios mas tarde decan-
tarfan en la renovacion de la agenda de la his-
toria social y cultural en la Argentina. En un
ensayo dedicado a iluminar los avatares de las
primeras lecturas de Eric Hobsbawm en Bue-
nos Aires, colocaba en la interseccion de su
deriva personal el peso que tuvieron en su for-
macién y en la de otros historiadores de su ge-
neracion los grupos de lectura organizados por
Leandro Gutiérrez “fuera de los 4mbitos aca-
démicos y de forma casi clandestina”. Esa es-
tacion ineludible de la recepcién del grupo de
historiadores marxistas britdnicos en el pais
fue crucial en la definicién de su perspectiva
historiogréfica y en la construccién de sus ob-
jetos de estudio.

A partir de autores como E. P. Thompson,
Gareth Stedman Jones, George Rudé y Rod-
ney Hilton, sobre los que volvié una y otra
vez, elabord su propia relectura critica y vital
de la historia de los trabajadores en la Argen-
tina. La marca principal de esa relectura
puede resumirse en la distincién entre la his-
toria de los trabajadores y la historia de sus
instituciones. La distincién no es nada menor
porque implica dejar descansar las comodida-
des de la historia cldsica del movimiento
obrero para adentrarse en una zona de andlisis
mads difusa pero mds cercana a la experiencia
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histdrica de los trabajadores y trabajadoras:
sus précticas cotidianas, sus ritos, sus formas
de habitar la ciudad, sus expectativas, sus pro-
yecciones simbdlicas y su participacion en
asociaciones de diverso tipo, aspectos todos
que dificilmente pudieran aprehenderse si las
energfas del historiador y de la historiadora
estuvieran simplemente concentradas en la
reconstruccion gremial.

Toda una serie de escritos anteriores y pos-
teriores a su fundamental investigacién sobre
los anarquistas de Buenos Aires muestran esa
preocupacion amplia por las condiciones y las
formas de vida de los trabajadores y de los sec-
tores populares. El trabajo infantil, la huelga
de los inquilinos de 1907, las formas de repre-
sion, pero también de integracion, que ensayo
el Estado argentino frente a la emergencia de
la cuestién social en las primeras décadas del
siglo xx. Leida en conjunto, su obra permite
ver el interés por considerar la historia como
un prisma complejo en el que tenfan cabida
multiples puntos de vista. No es casual que, en
un primerisimo trabajo suyo, hasta el momento
inédito, sobre el rol de la prensa durante la Se-
mana Tragica de 1919, eligiera enmarcar su
lectura con tres citas completamente distintas
sobre un mismo fenémeno.

Como historiador resaltamos su capacidad
para generar un distanciamiento escéptico,
para capturar la complejidad y las distintas
facetas de un mismo fenémeno, elecciones
que lo convertian en un duro polemista cuando
detectaba distorsiones que entendia como ex-
cesos de empatia con el objeto estudiado. Era
un investigador meticuloso que supo con ima-
ginacién y una notable profundidad concep-
tual sortear las dificultades de todo tipo que
un historiador de la transicién democratica en
la Argentina debia afrontar: el estado de los
archivos y las restricciones a su acceso, la
falta de politicas cientificas que permitieran
dedicarse plenamente a la investigacion. Dis-
ciplinado y detallista, Juan tomaba notas de
fuentes y materiales que se conservan hasta



hoy en dia en cientos de fichas y en las que
perduran las huellas de su paso por archivos a
los que de forma muy excepcional un histo-
riador argentino podia acceder. Por ejemplo:
el Instituto de Historia Social de Amsterdam
o las bibliotecas de Barcelona o Madrid. En
nuestro contexto actual, en el que muchas de
esas fuentes antes inhallables se encuentran
disponibles en acervos digitales o microfil-
madas en archivos locales, y cuando el pro-
blema, por momentos, parece surgir del ago-
bio de la superabundancia de fuentes, ese
ascetismo resulta conmovedor.

La publicacién en 2001 de Anarquistas.
Cultura y politica libertaria en Buenos Aires,
1890-1910 —versién de su tesis doctoral diri-
gida por Luis Alberto Romero- sintetizd
buena parte de su recorrido como historiador
hasta el momento. Cuando el libro aparecié
estdbamos cursando con €l un seminario de
grado en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
UBA cuyo titulo era justamente “Las miradas
del anarquismo argentino: una aproximacion
historiografica”. El estado en el que se en-
cuentran nuestros ejemplares de Anarquistas.
Cultura y politica libertaria en Buenos Aires
muestra hasta qué punto la lectura del libro
fue determinante para nosotros. Leido y re-
leido en diferentes momentos de nuestras vi-
das, subrayado y vuelto a subrayar en diversos
colores, produjo un impacto duradero. En una
reunién de los tantos proyectos UBACYT, diri-
gidos por €l y por Mirta Lobato, de los que
participamos, Patricio Geli, refiriéndose al li-
bro, reflexionaba sobre las pocas veces en las
que se podia asistir a la aparicién de un clé-
sico. Y eso es lo que sentimos: un antes y un
después. Hasta el momento, el anarquismo
argentino habia sido muchas cosas. No era un
tema necesariamente desconocido, pero apa-
recia desenfocado. Exacerbado por las mira-
das militantes, naturalizado por aquellos que
lo vieron en relacién directa con el movi-
miento obrero, despreciado por el marxismo,
romantizado por el ensayismo y por cierta cri-

tica literaria, pensado solamente en su dimen-
sién contracultural o relegado a mero arcaismo
politico de los tiempos anteriores al pero-
nismo, el anarquismo no habia merecido hasta
el momento la atencidn serena y licida que
solo la investigacion académica puede darle.

El resultado no pretendia alimentar lo que
ya se conocia sino provocar una serie de rea-
comodamientos. El anarquismo analizado por
Suriano emergia tensionado, atravesado por
innumerables tendencias internas, cadtico
doctrinariamente y con un empuje cultural
asombroso, pero también lleno de limitacio-
nes para adaptarse a los cambios de una Ar-
gentina en plena y acelerada transformacion.
A su vez, el movimiento libertario era despe-
gado de su tradicional asociacién con el movi-
miento obrero y reinterpretado a la luz de sus
potentes y rizomadticas précticas culturales: la
febril actividad editorial y periodistica, la ca-
pacidad organizativa de espacios de sociabili-
dad, sus maneras de ocupar la calle, sus expe-
rimentos pedagdgicos, sus diferentes perfiles
militantes y sus formas rituales. Esa poderosa
empresa de construccién mostré cierta capa-
cidad de interpelar a los trabajadores y traba-
jadoras en la medida en que podia interpretar
y vehiculizar sus anhelos y demandas. Sin
embargo, esa relacién entrafiaba un sino tra-
gico: no era una relacion ni natural, ni perpe-
tua y con el tiempo los anarquistas quedaron a
la zaga de una sociedad inestable y aquello
que explicaba su peso explicaba también los
limites de su proyecto. Ese desencuentro, ade-
mds, permitia pensar en clave histérica las
enormes dificultades de las izquierdas de la
Argentina para configurar alternativas dura-
deras y colectivas a lo largo del siglo xx.

En su trabajo, todo era presentado de forma
tan compleja y paraddjica que desde el propio
titulo el libro invitaba a la discusién. La atri-
bucién a los anarquistas de “una politica” era
polémica y contraintuitiva porque en realidad
los anarquistas habian cifrado todo su hori-
zonte de expectativas en contra de la politica,

Prismas, N° 23, 2019 343



a la que entendian como forma de gestién es-
tatal y mediada de los intereses de la burgue-
sfa. No hay en la prensa anarquista una sola
reivindicacién del término y si ocasional-
mente se permitia el uso de la palabra era en
un sentido diferente. Siguiendo a Bakunin, en
todo caso hacfan una “politica negativa”, es
decir una politica destructiva de la politica. Y
sin embargo “los anarquistas de Juan Suriano”
hacian politica, lo que demuestra que tenia
una concepcién amplia de la participacién po-
litica que se correspondia bien con el arsenal
de précticas libertarias y que iban mds alla del
aparato estatal. De este modo, al tomar distan-
cia de lo que los propios actores decian sobre
si mismos, introducia una variante analitica
que tenia la virtud de volver mas relevante la
existencia histdrica de los anarquistas al po-
nernos en didlogo con otras zonas del pasado.

Se sabe, los anarquistas no hicieron la re-
volucién que tanto anhelaron. Sin embargo,
eso no los condend a la larga lista de los sue-
fios incumplidos de la modernidad. Gracias a
la investigacién de Suriano pueden ser situa-
dos en la conflictiva y sincopada serie del re-
formismo social en la Argentina. Los anar-
quistas fueron enunciadores clave del malestar
social y cultural de los sectores populares y de
esta forma contribuyeron a moldear la cues-
tién social impulsando desde abajo el recono-
cimiento de derechos politicos, econdmicos e
individuales por parte de un Estado no siem-
pre atento a esas necesidades. En este punto,
siguiendo a E. P. Thompson y su propuesta de
“una historia desde abajo”, Juan Suriano dis-
cutia la idea segtn la cual el reformismo so-
cial en la Argentina fue el resultado de élites
intelectuales o gubernamentales particular-
mente clarividentes.

Quiz4 por el eventual pesimismo que sub-
yace a esta relectura del anarquismo como
movimiento social y cultural complejo y ten-
sionado, el libro generd cierto disgusto en los
circuitos de la historiografia tradicional y mi-
litante local valiéndole el calificativo peyora-
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tivo de culturalista. Mientras que, por su en-
foque renovador, sus aportes fueron valorados
por otras historiografias mds interesadas en
comprender la sociedad y la cultura argentina
de fines del siglo X1x y principios del xx. En
ese sentido la historia social y cultural que
practicé Suriano nunca intenté pensarse Uni-
camente como historia de la izquierda y de
sus dindmicas interiores.

Mas alla del interés que pueda despertar el
tema del anarquismo en si, la investigacion de
Juan Suriano es un modelo de investigacion
histérica para ver la forma en las que las cate-
gorfas analiticas juegan un papel primordial.
Nos referimos a la puesta en funcionamiento
de términos clave para las ciencias sociales
como sociabilidad, cuestion social, clase, ri-
tualidades y culturas politicas, entre otros,
que vuelven relevante su aproximacién para
otras disciplinas con las cuales estuvo siem-
pre interesado en dialogar, como la sociolo-
gia, las ciencias politicas y la antropologia.

Nos parece importante destacar otra arista
de su rol como intelectual e historiador: fue
un dedicado editor de revistas y libros. Esta
actividad no fue accesoria o paralela a su acti-
vidad como investigador y con ella mostrd
una enorme capacidad de lectura porque hay
que ser un lector competente para traducir y
editar la obra de otra persona. Es el editor el
que a menudo descubre mejor que cualquier
otro y que el mismo autor la esencia de su es-
critura y la lleva a la luz. Poner en circulacién
los textos de otros y de otras fue una parte
fundamental de su trabajo.

Una encarnacion de este interés fue la apa-
ricién de la revista Entrepasados en 1991, de
la cual fue director durante los veinte afios de
existencia. Si bien fue un proyecto colectivo
que incluyé a una nueva generacion de histo-
riadores e historiadoras como Fernando Roc-
chi, Leticia Prislei, Gustavo Paz, Patricio Geli,
Ema Cibotti, Silvia Finocchio, Mirta Zaida
Lobato y Lucas Luchilo, es imposible no aso-
ciar la revista con el horizonte de preocupa-



ciones de Suriano como historiador. En una
publicacién que no tuvo una inscripcion aca-
démica, su compromiso con ese proyecto fue
tal que incluso aparece en el rol de traductor.
Leer hoy el indice de Entrepasados permite
hacer una cartografia de los principales deba-
tes disciplinarios de las dltimas dos décadas.

La edicién de la coleccion Nueva Historia
Argentina por Sudamericana retomé a mu-
chos autores, temas e intervenciones que te-
nian lugar en Entrepasados. En esa coleccion,
que al igual que la revista es una foto del
campo historiografico en un momento deter-
minado, se ven los temas, los enfoques y los
procesos que le interesaba destacar para pen-
sar la historia argentina como de forma proce-
sual y compleja. La seleccion y armado de la
composicion es el dato clave de esa coleccion.
No solo fue renovadora en cuanto al conte-
nido, la materialidad y los autores, sino que
intentd renovar las formas de transmitir y na-
rrar. Por la dimensidn, el alcance y el efecto
que tuvo fue una coleccién a la que podria-
mos pensar dentro de la voluntad de divulga-
cién y formacién histdrica.

Ese trabajo continué como editor de la co-
leccion “Temas de Historia Argentina”, de
Edhasa, que publicé titulos diversos en un
formato que pretendia alcanzar a publicos
mds amplios por fuera del mundo académico.
En esta coleccidn se ve otro recorrido y una
propuesta de temas y problemas en la que hay
un predominio de la historia reciente. Una
historia del folclore en la Argentina, la histo-
ria del ejército, historias de los setenta en
clave de género, cultural, social y politico,
pero también la vuelta a un tema tan cldsico
en la historia y la sociologia argentinas como
la inmigracién o el rol de la escuela publica.
En esta coleccién no es tan clara su marca
personal. Es dificil encontrar la mano de Juan
en los catorce libros publicados en “Temas de
Historia Argentina” y esa es otra habilidad
que despleg6 como editor: la de escabullirse y
volverse invisible.

La edicién de esta coleccidon supuso una
combinacion flexible de elementos, desde
identificar temas, debates, libros interesantes,
convencer a la editorial del valor intrinseco de
ese trabajo y de sus potencialidades de pu-
blico. Elementos que iban desde el valor de un
trabajo hasta contemplar cierta 16gica comer-
cial. El pasaje de textos a libros fue una tarea
que lo vimos hacer y comentar con dedicacién
y sensibilidad. Ahi también se desplegaba su
habilidad para mirar desde diferentes puntos
de vista y la humildad y autoironia para po-
nerse en el lugar de otro, de lo que quiere de-
cir el otro, que no necesariamente coincidia
con sus opiniones ni sus preferencias.

La colecciéon “Biografias Argentinas”, de
Edhasa, también puso en circulacién el tra-
bajo de historiadoras e historiadores en torno
a un género tan complejo y delicado. Esta co-
leccién, concebida junto con Gustavo Paz vy,
como la anterior, en didlogo con el editor de
Edhasa, Fernando Fagnani, proponia trascen-
der el recorrido intelectual y politico de las
figuras seleccionadas para centrarse en lo que
en inglés se llama life and times. La particular
insistencia en que escribieran historiadores
profesionales con un estilo de divulgacién que
pudiera llegar a un piblico més amplio que el
académico le dio a la coleccién un atractivo
particular. “Biograffas Argentinas” incluye
desde recorridos de vida del periodo revolu-
cionario, como José de San Martin o Mari-
quita Sanchez de Thompson hasta monsefior
de Andrea o Marcelo T. de Alvear. En esta
coleccion, que es uno de los legados de Juan
Suriano como editor consumado de libros de
historia y de la que estaba orgulloso, iba a
aparecer su biografia sobre Alfredo Palacios.

Hemos intentado transmitir algunas de las
experiencias de lo que a nosotros nos gustaba
de Juan como historiador y que incluia su sen-
sibilidad literaria, su sentido del humor y su
gusto por la vida. En estos afios nos encontra-
mos muchas veces y de diversas maneras. Le-
yéndolo, charlando con él, acompafidandolo de
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distintos modos en momentos malos y buenos,
riéndonos y comiendo cosas ricas —era un exi-
mio cocinero— recordando anécdotas repetidas
muchas veces, discutiendo y a veces sopor-
tando su tenacidad y parquedad para situarnos.
En muchos sentidos ese vinculo se pareci6 al
que se puede construir con un director de tesis,
pero en muchos otros aspectos fue excepcio-
nal e irrepetible. Una experiencia profunda
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que nos transformo a nosotros y a él. En esta
dimensioén, lo que nos queda es una enorme
sensacion de serenidad construida con afectos,
lealtades y complicidades compartidas

Luciana Anapios
CONICET-IDAES/UNSAM
Martin Albornoz
CONICET-IDAES/UNSAM



