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Encontrar el tono para este escrito no fue una 
tarea sencilla. No solo por el cariño y la tris-
teza sino también por la cantidad de facetas 
que formaron parte de la trayectoria de Juan 
Suriano como historiador. Fue profesor en to-
dos los niveles, investigador, editor de revis-
tas y libros, organizador de espacios de tra-
bajo, formador de investigadores y divulgador. 
Intervino en debates públicos y tuvo una 
enorme capacidad para tratar con las perso-
nas aun siendo considerado como un gruñón. 

Lo conocimos siendo estudiantes de grado 
de la carrera de historia en la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Más adelante en el tiempo fue nuestro 
director de becas, tesis de maestría y docto-
rado y de nuestros ingresos a la carrera de in-
vestigador en el conicet. En ese tránsito re-
tomamos y discutimos su investigación sobre 
el anarquismo en la Argentina. También lo 
vimos armar proyectos con mucha dedica-
ción. Su transición de la Universidad de Bue-
nos Aires al Instituto de Altos Estudios Socia-
les (idaes) de la Universidad Nacional de San 
Martín fue una decisión que, como todas, no 
aseguraba un camino cómodo y certero. Es-
taba todo por construir y había que poner el 
cuerpo y nos tocó acompañarlo de distintas 
formas. Fuimos estudiantes en la maestría, 
docentes, colaboramos en la gestión y en la 
coordinación del posgrado, armamos grupos 
de trabajo, proyectos, escribimos, discutimos 
y nos cruzamos en un vínculo de confianza y 
cariño que hoy atesoramos.

De Juan Suriano nos atrajo siempre la 
forma en la que entrelazaba en un mismo re-
lato su biografía intelectual con distintos mo-
mentos de su vida. La ironía, la desconfianza 
por los lugares comunes de los setenta y su 
disgusto por las evocaciones melancólicas del 
pasado se combinaban con una capacidad 
única para capturar la intensidad de distintos 
momentos históricos. Esa actitud poco con-
descendiente podía aparecer de otros modos. 
Como investigador demostraba indiferencia 
frente a las encarnaciones más solemnes del 
mundo académico. Lo ponían de un humor 
particularmente hosco los actos de presencia 
en algunos eventos académicos. Nunca tuvo 
una beca de doctorado y por esta razón, no 
pocas veces, le costaba entender nuestras an-
siedades con los tiempos y las exigencias del 
conicet. En ese mismo registro podía reírse 
de la obsesiva dedicación de algunos jóvenes 
por el mundo académico con comentarios del 
estilo “este sí que no va a bailar”. Sin em-
bargo, con la misma intensidad, se involu-
craba hasta el más mínimo detalle con las ac-
tividades más vitales del mundo académico. 

Para compartir sus vivencias de los años 
setenta, Juan nunca tuvo un estilo melodra-
mático, ni heroico. Más bien lo contrario. Sa-
bíamos que tenía una voz singular y por eso 
tuvimos la idea –que hoy lamentamos no ha-
ber concretado– de hacerle una entrevista 
para que quedara registro de su experiencia 
como militante maoísta, su paso por la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la uba, su acerca-
miento y distanciamiento de Vanguardia Co-
munista y su breve paso por la cárcel de 
Devoto, entre otras cosas. Era oxigenante es-
cucharlo hablar sobre su presencia en algunos 
hitos de esos años: el velorio de los fusilados 
de Trelew, la liberación de los presos políticos 
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* Una primera versión de este texto fue leída en el home-
naje a Juan Suriano organizado por el Instituto de Altos 
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Centro Cultural de la Cooperación, que tuvo lugar el 1° de 
abril de 2019 y del cual participaron, además de nosotros, 
Diego Armus, Laura Malosetti Costa y Valeria Manzano.
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de Devoto el 25 de mayo del ’73 o la forma en 
la que se enteró del asesinato de José Ignacio 
Rucci. Estas historias narradas una y mil ve-
ces en diversos testimonios encontraban en 
Juan un tono diferente, no dramático, ácido y 
hasta con cierto humor. 

Su ánimo tampoco era sombrío cuando po-
nía en palabras la dura experiencia del exilio 
interior durante la dictadura. Esa experiencia 
se compensaba con el valor que le otorgaba a 
la creación de espacios autónomos de re-
flexión intelectual, esos espacios a los que el 
ensayista Carlos Brocato dio el nombre de “re-
cintos moleculares del pensamiento en liber-
tad”. Fue ahí y no en las universidades donde 
participó activamente en los debates y las re-
flexiones históricas que años más tarde decan-
tarían en la renovación de la agenda de la his-
toria social y cultural en la Argentina. En un 
ensayo dedicado a iluminar los avatares de las 
primeras lecturas de Eric Hobsbawm en Bue-
nos Aires, colocaba en la intersección de su 
deriva personal el peso que tuvieron en su for-
mación y en la de otros historiadores de su ge-
neración los grupos de lectura organizados por 
Leandro Gutiérrez “fuera de los ámbitos aca-
démicos y de forma casi clandestina”. Esa es-
tación ineludible de la recepción del grupo de 
historiadores marxistas británicos en el país 
fue crucial en la definición de su perspectiva 
historiográfica y en la construcción de sus ob-
jetos de estudio.

A partir de autores como E. P. Thompson, 
Gareth Stedman Jones, George Rudé y Rod-
ney Hilton, sobre los que volvió una y otra 
vez, elaboró su propia relectura crítica y vital 
de la historia de los trabajadores en la Argen-
tina. La marca principal de esa relectura 
puede resumirse en la distinción entre la his-
toria de los trabajadores y la historia de sus 
instituciones. La distinción no es nada menor 
porque implica dejar descansar las comodida-
des de la historia clásica del movimiento 
obrero para adentrarse en una zona de análisis 
más difusa pero más cercana a la experiencia 

histórica de los trabajadores y trabajadoras: 
sus prácticas cotidianas, sus ritos, sus formas 
de habitar la ciudad, sus expectativas, sus pro-
yecciones simbólicas y su participación en 
asociaciones de diverso tipo, aspectos todos 
que difícilmente pudieran aprehenderse si las 
energías del historiador y de la historiadora 
estuvieran simplemente concentradas en la 
reconstrucción gremial.

Toda una serie de escritos anteriores y pos-
teriores a su fundamental investigación sobre 
los anarquistas de Buenos Aires muestran esa 
preocupación amplia por las condiciones y las 
formas de vida de los trabajadores y de los sec-
tores populares. El trabajo infantil, la huelga 
de los inquilinos de 1907, las formas de repre-
sión, pero también de integración, que ensayó 
el Estado argentino frente a la emergencia de 
la cuestión social en las primeras décadas del 
siglo xx. Leída en conjunto, su obra permite 
ver el interés por considerar la historia como 
un prisma complejo en el que tenían cabida 
múltiples puntos de vista. No es casual que, en 
un primerísimo trabajo suyo, hasta el momento 
inédito, sobre el rol de la prensa durante la Se-
mana Trágica de 1919, eligiera enmarcar su 
lectura con tres citas completamente distintas 
sobre un mismo fenómeno. 

Como historiador resaltamos su capacidad 
para generar un distanciamiento escéptico, 
para capturar la complejidad y las distintas 
facetas de un mismo fenómeno, elecciones 
que lo convertían en un duro polemista cuando 
detectaba distorsiones que entendía como ex-
cesos de empatía con el objeto estudiado. Era 
un investigador meticuloso que supo con ima-
ginación y una notable profundidad concep-
tual sortear las dificultades de todo tipo que 
un historiador de la transición democrática en 
la Argentina debía afrontar: el estado de los 
archivos y las restricciones a su acceso, la 
falta de políticas científicas que permitieran 
dedicarse plenamente a la investigación. Dis-
ciplinado y detallista, Juan tomaba notas de 
fuentes y materiales que se conservan hasta 
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hoy en día en cientos de fichas y en las que 
perduran las huellas de su paso por archivos a 
los que de forma muy excepcional un histo-
riador argentino podía acceder. Por ejemplo: 
el Instituto de Historia Social de Ámsterdam 
o las bibliotecas de Barcelona o Madrid. En 
nuestro contexto actual, en el que muchas de 
esas fuentes antes inhallables se encuentran 
disponibles en acervos digitales o microfil-
madas en archivos locales, y cuando el pro-
blema, por momentos, parece surgir del ago-
bio de la superabundancia de fuentes, ese 
ascetismo resulta conmovedor. 

La publicación en 2001 de Anarquistas. 
Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 
1890-1910 –versión de su tesis doctoral diri-
gida por Luis Alberto Romero– sintetizó 
buena parte de su recorrido como historiador 
hasta el momento. Cuando el libro apareció 
estábamos cursando con él un seminario de 
grado en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
uba cuyo título era justamente “Las miradas 
del anarquismo argentino: una aproximación 
historiográfica”. El estado en el que se en-
cuentran nuestros ejemplares de Anarquistas. 
Cultura y política libertaria en Buenos Aires 
muestra hasta qué punto la lectura del libro 
fue determinante para nosotros. Leído y re-
leído en diferentes momentos de nuestras vi-
das, subrayado y vuelto a subrayar en diversos 
colores, produjo un impacto duradero. En una 
reunión de los tantos proyectos ubacyt, diri-
gidos por él y por Mirta Lobato, de los que 
participamos, Patricio Geli, refiriéndose al li-
bro, reflexionaba sobre las pocas veces en las 
que se podía asistir a la aparición de un clá-
sico. Y eso es lo que sentimos: un antes y un 
después. Hasta el momento, el anarquismo 
argentino había sido muchas cosas. No era un 
tema necesariamente desconocido, pero apa-
recía desenfocado. Exacerbado por las mira-
das militantes, naturalizado por aquellos que 
lo vieron en relación directa con el movi-
miento obrero, despreciado por el marxismo, 
romantizado por el ensayismo y por cierta crí-

tica literaria, pensado solamente en su dimen-
sión contracultural o relegado a mero arcaísmo 
político de los tiempos anteriores al pero-
nismo, el anarquismo no había merecido hasta 
el momento la atención serena y lúcida que 
solo la investigación académica puede darle. 

El resultado no pretendía alimentar lo que 
ya se conocía sino provocar una serie de rea-
comodamientos. El anarquismo analizado por 
Suriano emergía tensionado, atravesado por 
innumerables tendencias internas, caótico 
doctrinariamente y con un empuje cultural 
asombroso, pero también lleno de limitacio-
nes para adaptarse a los cambios de una Ar-
gentina en plena y acelerada transformación. 
A su vez, el movimiento libertario era despe-
gado de su tradicional asociación con el movi-
miento obrero y reinterpretado a la luz de sus 
potentes y rizomáticas prácticas culturales: la 
febril actividad editorial y periodística, la ca-
pacidad organizativa de espacios de sociabili-
dad, sus maneras de ocupar la calle, sus expe-
rimentos pedagógicos, sus diferentes perfiles 
militantes y sus formas rituales. Esa poderosa 
empresa de construcción mostró cierta capa-
cidad de interpelar a los trabajadores y traba-
jadoras en la medida en que podía interpretar 
y vehiculizar sus anhelos y demandas. Sin 
embargo, esa relación entrañaba un sino trá-
gico: no era una relación ni natural, ni perpe-
tua y con el tiempo los anarquistas quedaron a 
la zaga de una sociedad inestable y aquello 
que explicaba su peso explicaba también los 
límites de su proyecto. Ese desencuentro, ade-
más, permitía pensar en clave histórica las 
enormes dificultades de las izquierdas de la 
Argentina para configurar alternativas dura-
deras y colectivas a lo largo del siglo xx. 

En su trabajo, todo era presentado de forma 
tan compleja y paradójica que desde el propio 
título el libro invitaba a la discusión. La atri-
bución a los anarquistas de “una política” era 
polémica y contraintuitiva porque en realidad 
los anarquistas habían cifrado todo su hori-
zonte de expectativas en contra de la política, 
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a la que entendían como forma de gestión es-
tatal y mediada de los intereses de la burgue-
sía. No hay en la prensa anarquista una sola 
reivindicación del término y si ocasional-
mente se permitía el uso de la palabra era en 
un sentido diferente. Siguiendo a Bakunin, en 
todo caso hacían una “política negativa”, es 
decir una política destructiva de la política. Y 
sin embargo “los anarquistas de Juan Suriano” 
hacían política, lo que demuestra que tenía 
una concepción amplia de la participación po-
lítica que se correspondía bien con el arsenal 
de prácticas libertarias y que iban más allá del 
aparato estatal. De este modo, al tomar distan-
cia de lo que los propios actores decían sobre 
sí mismos, introducía una variante analítica 
que tenía la virtud de volver más relevante la 
existencia histórica de los anarquistas al po-
nernos en diálogo con otras zonas del pasado. 

Se sabe, los anarquistas no hicieron la re-
volución que tanto anhelaron. Sin embargo, 
eso no los condenó a la larga lista de los sue-
ños incumplidos de la modernidad. Gracias a 
la investigación de Suriano pueden ser situa-
dos en la conflictiva y sincopada serie del re-
formismo social en la Argentina. Los anar-
quistas fueron enunciadores clave del malestar 
social y cultural de los sectores populares y de 
esta forma contribuyeron a moldear la cues-
tión social impulsando desde abajo el recono-
cimiento de derechos políticos, económicos e 
individuales por parte de un Estado no siem-
pre atento a esas necesidades. En este punto, 
siguiendo a E. P. Thompson y su propuesta de 
“una historia desde abajo”, Juan Suriano dis-
cutía la idea según la cual el reformismo so-
cial en la Argentina fue el resultado de élites 
intelectuales o gubernamentales particular-
mente clarividentes.

Quizá por el eventual pesimismo que sub-
yace a esta relectura del anarquismo como 
movimiento social y cultural complejo y ten-
sionado, el libro generó cierto disgusto en los 
circuitos de la historiografía tradicional y mi-
litante local valiéndole el calificativo peyora-

tivo de culturalista. Mientras que, por su en-
foque renovador, sus aportes fueron valorados 
por otras historiografías más interesadas en 
comprender la sociedad y la cultura argentina 
de fines del siglo xix y principios del xx. En 
ese sentido la historia social y cultural que 
practicó Suriano nunca intentó pensarse úni-
camente como historia de la izquierda y de 
sus dinámicas interiores. 

Más allá del interés que pueda despertar el 
tema del anarquismo en sí, la investigación de 
Juan Suriano es un modelo de investigación 
histórica para ver la forma en las que las cate-
gorías analíticas juegan un papel primordial. 
Nos referimos a la puesta en funcionamiento 
de términos clave para las ciencias sociales 
como sociabilidad, cuestión social, clase, ri-
tualidades y culturas políticas, entre otros, 
que vuelven relevante su aproximación para 
otras disciplinas con las cuales estuvo siem-
pre interesado en dialogar, como la sociolo-
gía, las ciencias políticas y la antropología.

Nos parece importante destacar otra arista 
de su rol como intelectual e historiador: fue 
un dedicado editor de revistas y libros. Esta 
actividad no fue accesoria o paralela a su acti-
vidad como investigador y con ella mostró 
una enorme capacidad de lectura porque hay 
que ser un lector competente para traducir y 
editar la obra de otra persona. Es el editor el 
que a menudo descubre mejor que cualquier 
otro y que el mismo autor la esencia de su es-
critura y la lleva a la luz. Poner en circulación 
los textos de otros y de otras fue una parte 
fundamental de su trabajo.

Una encarnación de este interés fue la apa-
rición de la revista Entrepasados en 1991, de 
la cual fue director durante los veinte años de 
existencia. Si bien fue un proyecto colectivo 
que incluyó a una nueva generación de histo-
riadores e historiadoras como Fernando Roc-
chi, Leticia Prislei, Gustavo Paz, Patricio Geli, 
Ema Cibotti, Silvia Finocchio, Mirta Zaida 
Lobato y Lucas Luchilo, es imposible no aso-
ciar la revista con el horizonte de preocupa-
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ciones de Suriano como historiador. En una 
publicación que no tuvo una inscripción aca-
démica, su compromiso con ese proyecto fue 
tal que incluso aparece en el rol de traductor. 
Leer hoy el índice de Entrepasados permite 
hacer una cartografía de los principales deba-
tes disciplinarios de las últimas dos décadas.

La edición de la colección Nueva Historia 
Argentina por Sudamericana retomó a mu-
chos autores, temas e intervenciones que te-
nían lugar en Entrepasados. En esa colección, 
que al igual que la revista es una foto del 
campo historiográfico en un momento deter-
minado, se ven los temas, los enfoques y los 
procesos que le interesaba destacar para pen-
sar la historia argentina como de forma proce-
sual y compleja. La selección y armado de la 
composición es el dato clave de esa colección. 
No solo fue renovadora en cuanto al conte-
nido, la materialidad y los autores, sino que 
intentó renovar las formas de transmitir y na-
rrar. Por la dimensión, el alcance y el efecto 
que tuvo fue una colección a la que podría-
mos pensar dentro de la voluntad de divulga-
ción y formación histórica. 

Ese trabajo continuó como editor de la co-
lección “Temas de Historia Argentina”, de 
Edhasa, que publicó títulos diversos en un 
formato que pretendía alcanzar a públicos 
más amplios por fuera del mundo académico. 
En esta colección se ve otro recorrido y una 
propuesta de temas y problemas en la que hay 
un predominio de la historia reciente. Una 
historia del folclore en la Argentina, la histo-
ria del ejército, historias de los setenta en 
clave de género, cultural, social y político, 
pero también la vuelta a un tema tan clásico 
en la historia y la sociología argentinas como 
la inmigración o el rol de la escuela pública. 
En esta colección no es tan clara su marca 
personal. Es difícil encontrar la mano de Juan 
en los catorce libros publicados en “Temas de 
Historia Argentina” y esa es otra habilidad 
que desplegó como editor: la de escabullirse y 
volverse invisible.

La edición de esta colección supuso una 
combinación flexible de elementos, desde 
identificar temas, debates, libros interesantes, 
convencer a la editorial del valor intrínseco de 
ese trabajo y de sus potencialidades de pú-
blico. Elementos que iban desde el valor de un 
trabajo hasta contemplar cierta lógica comer-
cial. El pasaje de textos a libros fue una tarea 
que lo vimos hacer y comentar con dedicación 
y sensibilidad. Ahí también se desplegaba su 
habilidad para mirar desde diferentes puntos 
de vista y la humildad y autoironía para po-
nerse en el lugar de otro, de lo que quiere de-
cir el otro, que no necesariamente coincidía 
con sus opiniones ni sus preferencias. 

La colección “Biografías Argentinas”, de 
Edhasa, también puso en circulación el tra-
bajo de historiadoras e historiadores en torno 
a un género tan complejo y delicado. Esta co-
lección, concebida junto con Gustavo Paz y, 
como la anterior, en diálogo con el editor de 
Edhasa, Fernando Fagnani, proponía trascen-
der el recorrido intelectual y político de las 
figuras seleccionadas para centrarse en lo que 
en inglés se llama life and times. La particular 
insistencia en que escribieran historiadores 
profesionales con un estilo de divulgación que 
pudiera llegar a un público más amplio que el 
académico le dio a la colección un atractivo 
particular. “Biografías Argentinas” incluye 
desde recorridos de vida del período revolu-
cionario, como José de San Martín o Mari-
quita Sánchez de Thompson hasta monseñor 
de Andrea o Marcelo T. de Alvear. En esta 
colección, que es uno de los legados de Juan 
Suriano como editor consumado de libros de 
historia y de la que estaba orgulloso, iba a 
aparecer su biografía sobre Alfredo Palacios.

Hemos intentado transmitir algunas de las 
experiencias de lo que a nosotros nos gustaba 
de Juan como historiador y que incluía su sen-
sibilidad literaria, su sentido del humor y su 
gusto por la vida. En estos años nos encontra-
mos muchas veces y de diversas maneras. Le-
yéndolo, charlando con él, acompañándolo de 
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distintos modos en momentos malos y buenos, 
riéndonos y comiendo cosas ricas –era un exi-
mio cocinero– recordando anécdotas repetidas 
muchas veces, discutiendo y a veces sopor-
tando su tenacidad y parquedad para situarnos. 
En muchos sentidos ese vínculo se pareció al 
que se puede construir con un director de tesis, 
pero en muchos otros aspectos fue excepcio-
nal e irrepetible. Una experiencia profunda 

que nos transformó a nosotros y a él. En esta 
dimensión, lo que nos queda es una enorme 
sensación de serenidad construida con afectos, 
lealtades y complicidades compartidas

Luciana Anapios
conicet-idaes/unsam
Martín Albornoz
conicet-idaes/unsam


