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Literatura argentina y realidad politica de
David Vifas, cuya primera edicion data de
1964, es considerado un clasico de la critica
literaria argentina aunque soOlo raramente ha
adquirido una dimensidén latinoamericana.
Tal vez ésta sea la razdn de que existan po-
cos estudios comparativos del libro de Vi-
fas con otros libros que, en ese mismo pe-
riodo, aparecieron en otros paises del
continente. Solo seis afos antes de que el
libro de Vinas llegara a las librerias, se pu-
blicaban en Brasil los dos tomos de For-
magdo da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido. Casi no existen reflexiones criticas
que vinculen ambas obras pese a que la his-
toriografia posterior ha sehalado por sepa-
rado un rasgo que ambos escritores compar-
ten: seglin una idea que tuvo gran aceptacion,
Antonio Candido y David Vifas fueron los
fundadores, cada uno en sus respectivos pai-
ses, de la critica moderna. En tanto “funda-
dores” ellos son muy diferentes entre si no
solo por la fisonomia que le otorgaron al
acto fundacional sino también por los efec-
tos que sus obras tuvieron en la critica que
les sucedi0, pero eso no es un impedimento
sino mas bien un estimulo para hacer un
abordaje de Literatura argentina y realidad
politica en el que el cotejo con la obra de
Candido permita lanzar una nueva mirada
sobre el proyecto de Vinas.
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Contextos de pensamiento

Literatura argentina y realidad politica se
compone, en su primera version, de cuatro
partes: “Constantes con variaciones”, “El li-
beralismo: negatividad y programa”, “El
apogeo de la oligarquia” y “La crisis de la
ciudad liberal”. Mientras las tres Gltimas par-
tes trazan el consabido esquema de la emer-
gencia, el apogeo y la decadencia, la primera
(“Constantes con variaciones™) trabaja con
dos topicos que, si bien se enuncian durante
el Romanticismo, se mantienen como inva-
riables de la cultura argentina y afin son de-
tectables en los escritores contemporaneos.
El primer topico ya habia sido enunciado en
“Los dos ojos del romanticismo”, articulo
publicado en Contorno. Hay en el romanti-
cismo argentino, seglin la opinion de Vinas,
una suerte de mirada estrabica con un ojo que
mira hacia la patria y otro que mira hacia Eu-
ropa. Vinas desarrolla esta tesis en relacion
con los primeros viajeros de la Independen-
cia hasta llegar al viaje de izquierda de los
anos cincuenta en la figura de Ledn Rozitch-
ner, compafiero de generacion del propio Vi-
flas, cuyo viaje tendria un sentido critico y
desmitificador respecto tanto del embelesa-
miento por Europa de las generaciones ante-
riores como del caricter conservador y eli-
tista de esa mirada. Rozitchner es el viajero
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de izquierda que, en didlogo con Sartre y
Merleau-Ponty, superarfa dialécticamente la
tradicional postura de servilismo y sumision
de la periferia hacia las metropolis europeas,
principalmente Paris. El otro tdpico es el de
los “criados” y los “nifios favoritos”, que Vi-
flas extiende desde la novela romantica Ama-
lia de José Marmol pasando por un escritor
del 80 —Lucio V. Lopez y su novela La gran
aldea— hasta llegar a Beatriz Guido.! Ambos
topicos —deseo e impotencia por ser como Eu-
ropa y necesidad del criado para confirmar la
condicion de amo del escritor— llevan a Vifas
a una impugnacion en conjunto de una tradi-
cion a la que denomina, alternativamente,
“proyecto liberal” u “oligarquico”. El saldo
general es claramente negativo y la clase do-
minante aparece construyendo una literatura
subordinada a un proyecto politico que, a me-
dida que pasa el tiempo, deja ver su caracter
antidemocratico, antipopular y dependiente
del capitalismo metropolitano. Si el libro,
pese a su negatividad, esta lejos del panfleto
o de la mera denuncia, es por el efecto encan-
tatorio que produce la escritura de Vifas, que
elude el anquilosamiento de la escritura aca-
démica y utiliza recursos retdricos sorpren-
dentes, con un 1éxico provocativo y una capa-
cidad para acuhar conceptos y formulas
eficaces que, con el tiempo, se convirtieron
en lugares comunes de la critica. Algo de las
conversaciones y discusiones alrededor de la
mesa de café —tan tipicos de la intelectuali-
dad porteha— se traspasa al ritmo andante del
libro que todavia hoy sigue siendo cautivan-
te.? Asi, a proposito de las causeries de Lucio
V. Mansilla, Vifias escribe:

! Las figuras utilizadas por Vihas presentan muchas con-
sonancias con la del “agregado” que trabaja Roberto
Schwarz en Machado de Assis.

2 Tomo esta observacion de una intervencion de Graciela
Silvestri en la reunidon del Seminario “Oscar Teran” del
Instituto Ravignani en el que se origind este Dossier.
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El gentleman causeur exhibe su intimidad,
se declara desgraciado, pero la mostra-
cion de su miseria se da hacia un auditorio
privilegiado y referida a un escenario de
excepcion: entre el causeur y su audito-
rio se ha tendido un vaso comunicante y
como ese conducto es recorrido solo por
un fluido azul hasta las propias miserias se
convierten en valores. Es el precio que se
paga por ser un solido y elegante servidor
de su clase: el spleen es una enfermedad de
sefiores y tomar a la literatura como anti-
doto contra el aburrimiento el dato princi-
pal de un sindrome de clase.’

Una de las peculiaridades del planteo de Vinas
es que, a la vez que ha ofrecido una grilla de
lectura de la literatura argentina del siglo xix,
sus extensiones hacia el siglo xx son més es-
porédicas y solo raramente poseen la eficacia
de las lecturas que hace de los textos decimo-
nonicos. Aunque la primera version —en con-
sonancia con el argumento de denunciar la
tradicion liberal- termina en 1910, afo del
Centenario de la Revolucion de Mayo, en su-
cesivas reescrituras y reediciones Vifias incor-
pord a escritores contemporaneos como Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges y Rodolfo Walsh.
De todos modos, buena parte de los grandes
escritores del siglo xx (Borges, Macedonio
Fernandez, Oliverio Girondo, Alejandra Pi-
zarnik o Manuel Puig, por nombrar sblo algu-
nos) quedan afuera de sus planteos. Esto se
debe a que Vihas es particularmente sagaz
para leer los modos de una literatura que esta
al servicio de un proyecto politico pero no
tiene una respuesta a los procesos modernos
de autonomizacion que comienzan, Si no an-
tes, a fines del siglo xix con el modernismo
rubendariano. Los términos del titulo (litera-

3 David Vihnas, Literatura argentina y realidad politica,
Buenos Aires, ceaL, 1982, p. 178 (reproduce la version
de 1964).



tura, argentina, realidad, politica) son inter-
cambiables, permutables y se condicionan
mutuamente, aunque el factor politico termina
siendo el méas determinante. La denuncia se
centra en el nexo entre literatura y politica, y
cuando ese nexo se vuelve mas complejo, la
denuncia pierde su principal anclaje.

Otra raz6dn explicativa de lo decimond-
nico de su perspectiva la proporciona Carlos
Altamirano quien, cuando presentd el libro
Historia de los intelectuales en América La-
tina, defini6 a los integrantes de Contorno
como “historiadores de las élites”. Vinas orga-
niza el libro segiin los ciclos de la élite y a la
vez la historiza: los textos que produjeron de-
jan de ser candnicos o sagrados y son leidos
en contrapunto con el proyecto autoritario de
la élite liberal (aunque seria mas exacto decir
conservadora, malentendido que se continGia
hasta el dia de hoy en la terminologia politica
argentina). Mi hipdtesis es que la posibilidad
de hacer una historia de las élites y de su lite-
ratura solo es posible después de la profunda
modernizacion que se vive en los afos cin-
cuenta, cuando una nueva camada social co-
mienza a ocupar posiciones clave en la pro-
duccidn cultural. Fue esaencrucijada particular
de los anos cincuenta —que en la Argentina se
denomind “desarrollismo”— la que permiti6 a
estos jovenes —todos ellos provenientes de la
Universidad de Buenos Aires— cierta distan-
cia para observar la historia de un grupo que
hasta no hace muchos afnos habia controlado
los resortes clave de poder. Esta perspectiva
estuvo marcada por la existencia de los pri-
meros gobiernos peronistas (1945-1955), que
no lograron hacer un recambio cultural de im-
portancia a la vez que obturaron la posibili-
dad de que los jovenes grupos de izquierda,
desencantados con el Partido Comunista, tu-
vieran una relacién menos conflictiva con la
cultura popular, incluida en la 6rbita del pero-
nismo. Criticos con el peronismo, los inte-
grantes de Contorno se alejaron también de
los intelectuales tradicionales, ligados a la

élite y a las posturas liberales. Esto les permi-
ti6 abandonar la circularidad de las posicio-
nes disponibles para observar con mayor dis-
tancia, gracias al intervalo producido por la
modernizacidn y la situacion politica, el papel
que habia desempefiado en la historia argen-
tina la élite dirigente, comprometida en blo-
que con el antiperonismo.

El enunciado que abre la primera ver-
sion de Literatura argentina y realidad poli-
tica, entonces, debe leerse como la descrip-
cion del proyecto de una élite a la que se
considera en estado terminal: “La literatura
argentina es la historia de la voluntad nacio-
nal”. La ironia es evidente porque es esta “vo-
luntad nacional” la que sera puesta en cues-
tion. Erigida como objeto de la critica y sujeto
de la historia, la voluntad nacional que se or-
ganiza durante los afios de la Independencia y
del Romanticismo puede ser vista a mediados
del siglo xx como agotada y fracasada. Con
distintos matices, en las sucesivas reescrituras
del libro, Vihas intentara acechar y atrapar a
esta “voluntad nacional” con una serie de ten-
siones y contradicciones que no podian esca-
par al critico: porque si la “voluntad nacional”
ya cumpli6é su ciclo, jpor qué mantener la
afirmacion de su existencia en presente? En la
edicion de 1971, titulada Literatura argentina
y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar,
se lee: “la literatura argentina es la historia de
la voluntad nacional encarnada en una clase
con sus textos, proyectos, modelos y procedi-
mientos”. La introduccion del término clase
acentia la perspectiva marxista del autor que
ya articulaba casi todos los argumentos de la
primera version. Finalmente, en la edicion de
2005, la frase inaugural aparece de la si-
guiente manera: “‘La literatura argentina se va
justificando como la historia de un proyecto
nacional”. A renglon seguido, se habla de los
“momentos culminantes” como aquellos que
van puntuando la periodizacion. El “proyecto
nacional” (sintagma, por otro lado, muy utili-
zado por el peronismo) se expresa con el
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gerundio “‘justificando”, como abriendo la po-
sibilidad de diferentes reencarnaciones en su-
cesivos y diversos actores sociales (movimiento
que le permite extender hasta el presente el
periodo abarcado). Es como si el gran drama
—otro término vihesco— de la literatura argen-
tina fuera su imposibilidad de escapar de su
posicion dominante y sehorial en el entra-
mado social, aunque para eso haya que dejar
en un segundo plano la dindmica de la auto-
nomizacion literaria.

El comienzo de Literatura argentina y
realidad politica y su percepcidon de la exis-
tencia de un ciclo nacional de la literatura
puede ser leido en relacion con el primer ca-
pitulo de la Formacdo da literatura brasi-
leira, de Antonio Candido:

Esos criticos concibieron la literatura de
Brasil como expresion de la realidad lo-
cal y, al mismo tiempo, elemento positivo
en la construccidon nacional. Encontré in-
teresante estudiar el sentido y la validez
historica de esa vieja concepcidn llena de
equivocos, que forma el punto de partida
de toda nuestra critica, reviéndola en la
perspectiva actual. Sobre este aspecto, se
podria decir que el presente libro consti-
tuye (adaptando el titulo del conocido es-
tudio de Benda [Esquisse d’une histoire
des Frangais dans leur volonté d’étre une
nation)) una historia de los brasilerios en
su deseo de tener una literatura.*

4 Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira 1,
Sao Paulo, Martins, 1975, p. 25. En el original portu-
gués: “Esses criticos conceberam a literatura do Brasil
como expressdo da realidade local e, a0 mesmo tempo,
elemento positivo na construg@o nacional. Achei interes-
sante estudar o sentido e a validade historica dessa velha
concepgdo cheia de equivocos, que forma o ponto de
partida de toda a nossa critica, revendo-a na perspetiva
atual. Sob este aspecto, poder-se-ia dizer que o presente
livro constitui (adaptando o titulo do conhecido estudo
de Benda [Esquisse d’une histoire des Frangais dans
leur volonté d’étre une nation)) uma historia dos brasi-
leiros no seu desejo de ter uma literatura”.
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El reconocimiento de una voluntad o de un
deseo del otro es, en ambos casos, fundamen-
tal para historiar una literatura, situacion que
no impide sino que mas bien requiere un dis-
tanciamiento. Este distanciamiento lo propor-
ciona el método dialéctico, con la diferencia
de que en Vifas la negacion es exterior mien-
tras, en Candido se complementa con el mo-
mento de identificacion que no se abandona
nunca a lo largo del libro (Candido asume
como propio el “deseo” por tener una litera-
tura nacional). Considero que las diferentes
posturas en relacion con esa voluntad expli-
can las diferencias de los recorridos y de los
argumentos de uno y de otro. En Vifas se pro-
duce una situacion traumatica que impide el
cierre de esa tradicion (la exterioridad no ad-
mite negociaciones), mientras en Candido la
formacion cumple su ciclo a fines del siglo x1x
y en la figura de Machado de Assis. Esto
puede observarse, por ejemplo, en el hecho de
que Candido haya dado por concluido su libro
una vez editado y s6lo haya hecho pequehas
correcciones y un prefacio en 1962. Litera-
tura argentina y realidad politica, en cambio,
es un libro abierto, sometido a diferentes ver-
siones y reescrituras: no hay punto final por-
que el proceso identificatorio de Vifas con el
pasado literario argentino es mucho mas trau-
matico. Se trata de un ciclo que no puede ce-
rrarse y que no deja de abrirse con el devenir
historico: la idea de que la literatura argentina
es fundada con una violacion —la que se lee en
la novela Amalia, de José Marmol- retorna
con la dictadura militar y el secuestro y la
posterior desaparicion del escritor Rodolfo
Walsh, més de cien afios después. Las “cons-
tantes” desbaratan los procesos de formacidon
y de ahf la importancia del gerundio en la al-
tima version: “la literatura argentina se va jus-
tificando”.

A diferencia de las pequenas correccio-
nes o los prefacios de Antonio Candido en las
reediciones de su libro, entonces, las diversas
modificaciones del libro de David Vifas estan



vinculadas con los cambios politicos. El ca-
ricter de los epigrafes deja ver estos vaivenes:
de la frase de Robert Escarpit en la primera
edicion, pasando por Mao Tse-Tung en la ver-
sion de 1971, hasta Terry Eagleton en 2005.
En las reescrituras, Viflas agregd paginas,
mezclo capitulos, reorganiz6 el conjunto, mo-
difico los indices. En 1971, publico Literatura
argentina y realidad politica. De Sarmiento a
Cortdzar con dos nuevos capitulos y como
parte de un programa mas completo de histo-
ria de la literatura argentina que irfa a constar
—segln el proyecto presentado en el prologo—
de los siguientes volimenes: “De Sarmiento a
Cortazar”, “El liberalismo: negatividad y pro-
grama”, “El apogeo de la oligarquia”, “La cri-
sis de la ciudad liberal”, “Sefiores, bohemios y
anarquistas”, “Yrigoyenismo, clases medias y
vanguardia”, “La década infame”, “El pero-
nismo” y “Del 55 al 70”. Los titulos corres-
ponden mas a una periodizacion hecha segiin
la serie politica que la literaria. Finalmente,
estos libros proyectados y nunca escritos pasa-
ron a formar parte de una Historia Social de la
literatura argentina que estd siendo editada
actualmente.’ En 2005, Vihas volvio a reeditar
Literatura argentina y realidad politica cam-
biandole el titulo (Literatura argentina y poli-
tica) e introduciendo algunos cambios. Es
como si no pudiera poner punto final, como si
la tension entre la propuesta de una clave para
leer la literatura decimononica y la necesidad
de intervenir en el presente no pudiera ser re-
suelta, hecho que —creo yo— no deberia asig-
narse a las sucesivas frustraciones de la poli-

5 Son voltimenes colectivos dirigidos por criticos elegi-
dos por Vihas, quien es el director general de la colec-
cion. Algunos titulos son “4 de junio y peronismo cla-
sico (1943-1945-1955)”, “Neoperonismo y modernidad
(1966-1976)” e “Indios, montoneros, paraguayos (1853-
1861-1879)”, llegando a editarse hasta el momento solo
dos titulos: Yrigoyen, entre Borges y Arlt (1916-1930),
editado por Graciela Montaldo en 1989, y La década
infame y los escritores suicidas (1930-1943), editado
por Maria Pia Lopez en 2007.

tica argentina sino a la resistencia de Vihas a
considerar el ciclo de la “ciudad liberal” con-
cluido y agotado. Oliverio Girondo, Victoria
Ocampo, Jorge Luis Borges, Bioy Casares o
Manuel Mujica Lainez son miembros de la
elite pero la autonomizacion literaria que cons-
truyen o aprovechan funda una situacion abso-
lutamente nueva y discontinua en relacién con
los escritores-politicos o “gentleman”, como
los llama Viias, del siglo xix.

La dialéctica

A Vihas, la dialéctica como figura y método
del pensamiento le sirvid para aventurarse en
la tradicidn con la distancia critica que provee
la negacion. Es necesario tener en cuenta que
esas tradiciones todavia no habian sido reco-
locadas por la critica literaria en tanto disci-
plina (es decir, considerando la singularidad
de la operacion literaria). Sin duda, las van-
guardias habfan hecho un trabajo fundamental
de antagonismo y distanciamiento parddico y
los afos treinta habian puesto de relieve la ne-
cesidad de recomponer o de trazar lazos con la
tradicion, pero lo que sucede con Literatura
argentina y realidad politica es algo radical-
mente nuevo: la posibilidad de cerrar un ciclo
del pasado, de acercarse a ¢l de un modo dia-
léctico (mediante la empatia y la negacion), de
reflexionar con el instrumental de la critica li-
teraria moderna y de repensar las escenas de
fundacion de la literatura nacional. Una vez
mas, la situacion de Vinas es similar a la de
Candido y uno puede imaginarse a ambos cri-
ticos caminando por sus ciudades (Buenos Ai-
res y San Pablo), urbes ya estabilizadas pero a
la vez en plena mutacion, con tradiciones pro-
pias y que encaran la modernizacion vertigi-
nosa de los afios cincuenta. Desde la opulencia
de las calles portefias o paulistas que reorgani-
zan el territorio nacional, el pasado nacional
aparecfa como algo que, en tanto habia sido
dejado atras, debfa ser descifrado. El salto mo-
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dernizador no era solamente hacia el futuro
sino que ademas —y aqui también la dialéctica
gobierna— realizaba desplazamientos hacia
atrds y hacia adelante, preservando algo de
aquello que negaba como resultado de los mo-
vimientos del pensamiento.

Sin embargo, es en la dialéctica misma
en donde los métodos de Candido y Vinas di-
vergen y se vuelven profundamente diferen-
tes entre si. Para Candido, €l momento de
identificacion es necesario y establece el tono
comprensivo —y por momentos lleno de afec-
tividad— que atraviesa todo el libro. El deseo
de tener una literatura es compartido por el
propio critico, aunque eso, por supuesto, no lo
exime de advertir que se trata de una “vieja
concepcidn llena de equivocos”. Esta consta-
tacion no impide que la relacion entre dialéc-
tica y modernizacion sea, en Candido, de am-
pliacioén, de incorporacion y, mas aun, de
estabilizacion entre los diferentes componen-
tes. La razodn de esta plasticidad dialéctica ra-
dica en que Candido no discute si la literatura
brasilefia ya esta formada o no, sino el método
con el que evaluamos ese hecho (la deuda de
Candido con otros historiadores de la litera-
tura, como Silvio Romero, es mayor que la
que Vihas tiene con Ricardo Rojas, el primer
historiador de la literatura argentina).

El momento afirmativo en Vifas, en
cambio, excluye la identificacion: la litera-
tura argentina esta fundada sobre una viola-
cion y ese trauma no puede ser apaciguado
por el pensamiento critico. Mas bien, la vio-
lacion continia como una constante y eso
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hace que Literatura argentina y realidad po-
litica no sdlo no pueda concluirse sino que
exija ser reescrito, reabierto y reactualizado
hasta el dia de hoy. Los “momentos” en Can-
dido son decisivos, es decir, avanzan en fun-
cion del concepto progresivo y acumulativo
de la formacion. En Vinas son culminantes,
son la manifestacion de un origen que funda
una realidad politica traumatica que todavia
no se ha clausurado. La afirmacion y la nega-
tividad dialécticas se hacen, ambas, desde
una exterioridad que proporciona —en el
planteo de Vihas— la inica mirada critica po-
sible. La gestualidad vifiesca es, por supuesto,
més atronadora y rebelde que el estilo dis-
creto y equilibrado de Candido, pero los efec-
tos de su discurso son mucho mas paralizan-
tes. Todavia hoy, en las aulas de la Facultad,
su libro es esgrimido como un summun de la
critica comprometida cuyo efecto concreto
mas evidente es la supresion de la politicidad
de todo lo que no responde a la inmediatez de
la denuncia. El legado del libro en realidad
no pasa por el tono de denuncia, por mas se-
ductor que éste pueda ser: mas bien, la virtud
del libro de Vinas fue plantear, en un mo-
mento en que la modernizacion requeria nue-
vas imagenes del pasado, la necesidad de his-
torizar. Por eso, en Literatura argentina y
realidad politica la historia no es un objeto
(el término est4 ausente en su titulo) sino una
exigencia general del pensamiento critico.
Una historicidad, un sentido historico, para
leer el presente en las constelaciones de las
literaturas nacionales. O



