
Aunque termina con la
paradójica afirmación de que la
televisión argentina resulta un
“objeto inasible”, La televisión
criolla de Mirta Varela sostiene
una narración articulada que se
extiende desde los comienzos
del medio en nuestro país, en
1951, hasta la transmisión
satelital de la llegada del
hombre a la luna en 1969. Pese
a que en su superficie puede
leerse como una historia
cultural de la televisión, este
libro es, por la preocupación
intelectual que lo domina, una
indagación sobre la modernidad
en la Argentina. O mejor, una
reflexión sobre la modernidad
que, en contacto con la pantalla
televisiva, nos entrega imágenes
inéditas, deseos no historiados,
aristas no sospechadas. Así,
cuando Varela cita la frase de
Doña Petrona “lo más moderno
que hay en la cocina”, consigue,
por una serie de superposiciones
históricas y de recorridos
sociológicos, un espesor de la
cita en el que hace convivir los
sueños de los pioneros, las
utopías técnicas y la “fachada
modernizadora” a la que sólo es
posible acceder por la cultura
material –inasible, no lo
olvidemos– de la televisión. A
las innumerables renarracciones
de la modernidad que
comenzaron a sucederse desde
la década de 1980, La televisión
criolla suma la virtud de
postular que la banalidad de la
televisión es significativa para
entender diversos procesos
históricos.

Por su riqueza conceptual,
por su investigación sostenida,
por el carácter experimental de
su búsqueda, por la renovación
que supone en los campos de
saber que atraviesa, el libro de
Mirta Varela se suma a todas las
investigaciones de los últimos
años que, siendo
originariamente tesis de
doctorado, renovaron el campo
de la crítica cultural argentina y
marcaron la emergencia de una
nueva camada de críticos.
Construyendo nuevos objetos a
partir de corpus raramente
investigados, estos trabajos se
caracterizan por detenerse en
las prácticas culturales y
articularlas en una exposición
de largo aliento marcada por el
giro teórico que en su momento
Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano dieron a conocer
bajo el concepto de
“sociocrítica”. Obsesionados
con el pasado histórico (casi
todos estos libros organizan su
material cronológicamente), en
la mirada distanciada y en redes
culturales que produce la
sociocrítica, estos autores
encontraron una manera de
volver a narrar la modernidad.

Aunque en su lectura se
presentan como narraciones
académicas y a la vez amenas,
estos textos no hubiesen podido
escribirse sin la discontinuidad
violenta que trazan con su
objeto. Y éste es tal vez el dato
más importante en lo que hace
a su construcción y a su
naturaleza renovadora y
polémica. A diferencia de la

crítica denuncialista, que no
dejaba de hablar del pasado
como si fuera idéntico al
presente, o de la crítica
textualista, obsesionada con
aislar y celebrar su corpus, esta
crítica puede escribirse porque
ese pasado resulta radicalmente
ajeno y alejado: más que un
mundo propio, un jeroglífico
que se intenta descifrar. En el
caso de La televisión criolla, se
trata de la discontinuidad
irrevocable que existe entre el
presente en el que vivimos y el
sueño de modernidad de los
pioneros, de las vanguardias o
de los mismos medios masivos,
que marcó buena parte del
siglo XX argentino. Sin
embargo, no hay que
interpretar esta relación
vertiginosa con el pasado como
un efecto de época: la
participación limitada de todos
estos libros en el mercado no se
basa meramente en su supuesta
jerga académica que ya no
debería molestar a cualquier
lector de periódicos, sino en
que su tono se resiste, sin
ampulosidad, a la evocación
nostálgica que hoy es moda.
Desde los libros de divulgación
histórica (entre los que se
cuenta casi todo lo escrito
sobre televisión) a los
testimonios de rememoración
política, en todos resuena el
lamento por lo que no fue, con
las siguientes ficciones de
consolación y de acusaciones a
destiempo. En cambio, estos
trabajos de crítica cultural
producidos en la academia
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narran el pasado para exhibir
de un modo mucho más
efectivo y verosímil su
funcionamiento: antes que la
tibia consolación que
proporciona la identificación,
se busca la lucidez
desencantada que puede
proporcionar el distanciamiento
y la observación. Volver a
narrar la modernidad para ver
qué es lo que la puso en
movimiento y generó uno de
los mitos más duraderos del
último siglo.

Si la mirada distanciada
(sádica, podríamos decir) que
Varela construye sobre ese
“objeto inasible” que es la
televisión la preserva tanto del
narcisismo denuncialista como
del entusiasmo masoquista, la
fascinación que le producen los
materiales que tiene a mano
parecen arrojarla sin
mediaciones al espacio
catódico. La escritora parece
sentir cierto placer perverso o
fácil en poner los nombres de
Piluso o de Violeta Rivas al
lado de los menos conocidos de
Roger Silverstone o David
Morley. Pero si algo impide que
la distancia colapse en la
hipnosis televisiva, es –además
del temperamento propio de
quien debe investigar– su
humor intelectual. Este humor
solapado surge del choque de la
observación detallada con la
evanescencia de su objeto y es
muy distinto del humor físico y
paródico de la televisión. En
unas páginas divertidas e
inteligentes, Varela parece
proponerse el desafío de
escribir unas nuevas mitologías
a la Barthes pero ancladas en el
imaginario argentino. Las
descripciones de la vincha, el
spray y los bucles de los
peinados femeninos, del whisky
de los ejecutivos o de las

estrategias de persuasión de
Doña Petrona C. de Gandulfo
ponen en escena no sólo la
eficacia del método barthesiano
sino la perspicacia de una
mirada –la de la propia Varela–
que se posa sobre aquello en lo
que nadie se había fijado y que
más significativo es cuanto más
imperceptible se mantiene. En
la página 136 se lee, por
ejemplo, que 

los peinados exhiben el desdén
por lo natural y por la
naturalidad al tiempo que
instalan lo ostentosamente
artificial como norma

y, un poco más adelante, que 

las cabezas de las clases bajas
(aunque no son representadas
por “cabecitas negras”) nunca
son esféricas. Son, en última
instancia, de volumen
limitado.

Estos alardes de inteligencia
observadora no son del todo
inocentes: al detenerse en esos
detalles marginales o laterales
de las imágenes televisivas,
Varela rechaza el tipo de lectura
habitual que se hace en los
estudios sobre los medios: la
búsqueda, en la televisión, de
formatos que la anteceden,
como por ejemplo la lectura
desde los géneros o desde
formas populares de expresión
(el circo o la radio) que se
continuarían en la televisión.
En vez de alentar esta lectura
de confrontación y,
subsidiariamente, considerar la
diferencia como contraste o
reformulación, la mirada de
Varela busca la invención, el
hacer propiamente televisivo
que no admite un afuera
dignificador. Así, en su lectura
del peinado se busca el artificio
con el que la televisión produce

un efecto que compite o se
superpone a lo real. Estas
mitologías, entonces, fundan
una mirada que no busca trazar
genealogías homogeneizadoras,
sino que se posa sobre lo
singular, específico y
diferencial que se constituyó
históricamente.

La televisión criolla se
escribe contra tres paradigmas
teóricos que han marcado el
acercamiento a la televisión en
la crítica cultural
latinoamericana. En primer
lugar, contra la herencia
populista que tuvo la virtud de
considerar dignos de análisis
objetos habitualmente
despreciados por la crítica. Esta
corriente, sin embargo,
obsesionada con la vindicación
de lo popular, tomaba
decisiones metodológicas
discutibles y tendió a
considerar la cultura popular
como algo que arrasaba y
dignificaba todo lo que se le
ponía a su paso (en realidad,
ambas dimensiones eran
complementarias, la inclinación
populista determinaba de
antemano el recorrido por los
archivos). Trabajos sin duda
pioneros como los de Aníbal
Ford, Eduardo Romano y Jorge
Rivera encuentran una inflexión
en el trabajo de Varela, que
elabora de un modo mucho más
comprensivo y abarcativo las
distribuciones culturales. Véase
por ejemplo esta afirmación
sobre las ‘estrategias’ del
consumidor y confróntesela con
la celebración que hacen Ford y
Oscar Landi de las antenas
caseras hechas con cacerolas:
“el placer ya no surge del ‘saber
hacer’ manual, sino del gusto
por el último consumo de moda
de los adelantos” (p. 56). Es
otra imagen de lo popular –en
la que participan lo mediático y
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lo masivo de la televisión– la
que nos entrega este estudio.

En segundo lugar, Varela
toma distancia de aquellas
lecturas que se hicieron en los
años de restauración
democrática (principalmente el
influyente De los medios a las
mediaciones, de Jesús Martín-
Barbero) y que acentúan la
expresión de lo democrático y
de lo popular en los medios.
Estos trabajos fueron producto
de una euforia que, en la década
de 1990, declinó
irremisiblemente: la democracia
y lo popular, pese a los augurios,
no se volvieron a encontrar y
mucho menos en los medios
masivos. Este escepticismo está
escrito en La televisión criolla
con tinta invisible y Varela se
dirige a la historia del medio
para ver cómo se fueron
produciendo sus encuentros con
la política, como cuando es
inaugurada la televisión –un 17
de octubre de 1951– o con las
jornadas del Cordobazo.

Finalmente, Varela prescinde
de la teoría de la manipulación,
que, si bien ya fue bastante
desacreditada en el campo de las
teorías de la cultura, necesitaba
este rechazo porque el concepto
está muy presente en casi todos
los discursos críticos sobre la
televisión del período estudiado
(aunque en general para la
crítica se tratara, como lo
muestra la autora, de un objeto
invisible). Sin embargo, el
rechazo de este paradigma
adquiere una necesidad mayor si

se piensa en el concepto que
Varela opone a esos tres
paradigmas: el de “industria de
la cultura”. No hay en este
concepto ni una reivindicación
de la Escuela de Frankfurt ni un
intento de subsumir a la
televisión directamente a la
dominación de clases. “Industria
de la cultura”, además de anular
la esperanza de la televisión
como “cultura popular”, articula
los argumentos maestros del
libro: la modernización como
participación efectiva en una
nueva actualidad transnacional,
la incorporación de lo hogareño
en el dominio tecnológico y la
fabricación de una imagen de
nación: 

Las relación técnica / progreso
/ nación que había ocupado un
lugar importante en nuestra
cultura –se lee en la página
36–, se resquebraja; y la
televisión pasa a ser una
prueba de ello. Todos los
intentos de los medios gráficos
por minimizar u ocultar este
hecho, no hacen más que
ponerlo en evidencia. 

Con audacia, la autora toma
este término y lo redimensiona
en las prácticas culturales
nativas: la del sueño de un país
industrial y modernizado.
“Industria cultural” sería, así,
una realización desviada y
distorsionada de ese sueño. 

Con la televisión se extingue
la ilusión de un proyecto de
industria cultural nacional que

había sido motor de la
construcción de redes de radio
y estudios de cine (p. 175).

Como no hay en el libro
pretensión de exhaustividad, no
es recomendable señalar huecos
u omisiones; sin embargo, habría
dos acontecimientos que exigen
seguir siendo pensados: el papel
de la ley de 1957 que marcó un
perfil de la televisión y,
principalmente, entregó el canal
estatal a los vaivenes del
mercado, y la importancia del
giro que significó a fines de la
década de 1960 la entrada de
capitales nacionales, hechos
contemporáneos al Cordobazo y
a la llegada del hombre a la luna
(dos hechos en cambio que,
justificadamente, el libro analiza
con exhaustividad y rigor). Más
allá de estos aspectos que nuevos
trabajos de investigación deberán
venir a iluminar, la narración
crítica que nos entrega Mirta
Varela establece un nuevo grado
cero de los estudios sobre la
televisión argentina y establece
un marco que ningún trabajo
futuro sobre el tema debería
ignorar. Habrá que leer este libro
para ver cómo era la modernidad
que se transmitía por televisión
y, también, para saber en qué
consistían realmente los
flequillos y los batidos de las
mellizas Cora y Candy.

Gonzalo Aguilar
CONICET
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