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Campesino, cuando tenga la tierra
sucedera en el mundo

el corazon de mi mundo,

desde atras, de todo el olvido
secaré con mis lagrimas

todo el horror de la lastima

y por fin te veré, campesino,
campesino, campesino, campesino,
dueno de mirar la noche

en que nos acostamos

para hacer los hijos.

Ariel Petrocelli-Daniel Toro

Era una tarde gris de 2001 y en
alglin punto del paisaje jujefio
Mercedes Sosa enfrentaba un
pablico entre heterogéneo e
indiferente. Varias banderas
andinas flameaban en la
discreta multitud, y era sencillo
distinguir en ella a viejos
seguidores de escuchas
ocasionales. Esa fue la escena
en que la artista interpretd
Cuando tenga la tierra, cancion
algo relegada de su repertorio
en los afios noventa y cuyo
pablico fundamental (el méas
presto a reconocerla emotiva y
enfaticamente) parecid haber
ido adelgazandose desde el dia
después del retorno
democratico, con su breve
primavera de recitales
populares y reencuentros. El
tema fue empunado alli
nuevamente por esa voz
formidable, en una suerte de
arcaismo arriesgado del que,
sin duda, muy pocos mas
hubieran podido salir
honrosamente. El recitado, con
su repeticidn no menos
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arriesgada, fue in crescendo, y
as{ mientras un primer
“campesino” concitd la
adhesion de los
incondicionales, el cuarto logrd
despertar lo que hasta ah{
parecia inconmovible. Emotiva
por demas para quien pueda
leerla, la escena patentiza
también un final de ciclo muy
anterior: sin duda, un ciclo de
radicalizacion politica seguido
por una derrota inmensa que el
norte argentino —y Tucuman
especialmente— conocieron
demasiado bien; pero también,
y esto es lo fundamental aqui,
un ciclo en el que fue posible
que una formacion provinciana
arraigada en la tradicion
folklorica declarara su voluntad
renovadora y diera lugar tanto a
una sensible sofisticacion
poética y musical cuanto a la
emergencia de un pablico
nuevo. Y eso en parte fue o en
parte favorecid el nuevo
cancionero, con su vocacion
americana y universal, su
apertura a diversos géneros y
estilos y su rechazo de un
folklorismo de “tarjeta postal”,
al que responsabilizaba de
querer hacer “del cancionero
popular nativo un solemne
cadaver” (tal como lo expresara
en su manifiesto el mendocino
Armando Tejada Gomez).

Entre aquellos afios sesenta/
setenta y 2001, sin duda,
mediaba una distancia dificil de
obliterar o reparar (pese al
prometedor bienio 1984/1985 y
como vendria a confirmar luego
de aquella fecha el

protagonismo diverso de
algunos de sus antiguos
adherentes); y esto no sdlo
porque el mundo habia
cambiado frente a la fijeza

de una poesia y una melodia
sino porque también un pablico
lo habia hecho —o habia
muerto— con él. Y si éste

es, al menos, un comienzo
posible para esta reseha es
porque una de las grandes
virtudes de Ese ardiente Jardin
de la Repiiblica es el permitir
rozar algo de aquel mundo
perdido, con sus grandes
misicos y poetas nortefios, sus
tensiones estéticas y politicas y
sus episodios altos y terribles.
Y esto no es poco.

Ese ardiente Jardin de la
Repiiblica retine un
significativo conjunto de
articulos consagrados a
Tucuman, sin duda una de las
realidades urbanas, provinciales
y regionales mas densas e
interesantes de nuestro paifs. Su
tema fundamental es la cultura
tucumana, considerada a lo
largo de un siglo que se inicia
con el auge azucarero de fines
del x1x y transcurre marcado
por los avatares de esa
agroindustria. Dado que esta
vinculacion es subrayada como
una de las notas mas relevantes
y explicativas del proceso
tucumano, algo que ocurre
también con el momento
abierto por el Operativo
Independencia en 1975, no
sorprende que el libro integre
algunos textos de historia
econdmico-social y politica que



complementan a los demas.! En
su mayor niimero, sin embargo,
los articulos abordan variadas
dimensiones de la vida cultural
tucumana: asociaciones y
formaciones artisticas o
literarias (de la Sociedad
Sarmiento al grupo La Carpa),
instituciones medulares en el
despliegue cultural de la
provincia (la Universidad, muy
especialmente) o figuras de
extremo interés (Manuel
Castilla, Gerardo Vallejo o
Mercedes Sosa).? De esta
manera, transitando de las
formas productivas a las
representaciones territoriales,
de la literatura al cine, el
folklore o el teatro, el libro
devuelve una imagen muy
comprensiva de uno de los
laboratorios sociales mas
interesantes del pafs.® Y,
aunque no esté en el centro de
su propuesta, ciertamente
permite vislumbrar no solo el
desigual protagonismo de cada

! Los textos de Marfa Celia Bravo-
Daniel Campi y Emilio Crenzel.

2 Sobre la Sociedad Sarmiento, véase el
articulo de Marcela Vignoli; sobre la
revista Cdntico, Castilla y el grupo La
Carpa, el de Soledad Martinez Zuccardi;
sobre la Universidad Nacional de
Tucuman, el de Liliana Vanella; sobre
el cine de Gerardo Vallejo, el de
Mariano Mestman; sobre Mercedes
Sosa, el Nuevo Cancionero y el folklore
musical de las décadas de 1960 y 1970,
los de Illa Carrillo-Rodriguez y Ricardo
Kaliman. Al final del libro se
reproducen también un texto de David
Lagmanovich, otros de Gaspar Risco
Fernandez y una entrevista a Juan Fala.
3 Sobre la ambigiiedad del significante
Tucumdn, véase el texto de Fabiola
Orquera; sobre el impacto de los nuevos
medios en la cultura de elite, el de
Oscar Chamosa; sobre la fase
recopiladora del folklore, el de Diego
Chein. Ana Maria Risco analiza la
Pagina Literaria de La Gaceta 'y
Alejandra Wyngaard y Mauricio Tossi
la plastica y el teatro en los afios
sesenta, respectivamente.

uno de esos oOrdenes en diversos
momentos de la vida cultural
tucumana sino también las
diferentes encrucijadas
territoriales que jugaron en
ellos: o sea, por un lado,
advertir aquellos momentos en
que la fisonomia de una ciudad
o una region fue indisociable
del vinculo con Buenos Aires,
Bolivia, Cordoba o los paises
europeos que proveyeron, al
menos, la generacion de un
exilio y una fuga a su
universidad; por otro lado,
reconocer en el diverso alcance
de cada una de las experiencias
y cuestiones consideradas el
cambiante lugar de Tucuman
dentro de mapas (comunidades
y circuitos) més vastos. Este
Iugar se juega a veces en el
equilibrio entre campo y ciudad
a escala provincial, a veces en
la capacidad tucumana de
proponer y consolidar un polo
regional NOA, a veces en su
denodada lucha por reencontrar
un lugar urbano en el concierto
nacional. Algo de eso se lee en
el revés de la feliz entrevista a
Juan Falt realizada por
Orquera, en la cual, consultado
sobre la comprension
capitalina, portena, de la
historia tucumana, sefnala: “No
se entiende nada. Primero, que
no se conoce el brillo de otrora.
Y lo que se conoce mas es el
Tucumén que vota a Bussi. O el
de los nifios hambrientos.
Entonces, no se entiende nada.
Y nosotros tampoco podemos
dar respuestas claras a esto. Y
sobre todo, no se entiende que
la de Tucumdn fue la caida mds
abrupta de todas. Porque una
cosa es una provincia que ya
era empobrecida, y que se
empobrezca més, que tenga
més desocupados, como pasd
en los "90, o que acuse el cierre
de las industrias que Martinez

de Hoz inicid, y otra cosa

es una provincia que tenfa la
universidad a la par de

las mejores de América,
orquesta sinfonica a la par de
las mejores, una industria

de peso, como la azucarera, a
full, los talleres ferroviarios
mas grandes, una gran
produccion literaria, poética, y
que en esa provincia pase lo
que pasod...” (pp. 442-443,
cursivas mias).

Sin duda, el caracter
panoramico del libro es uno de
sus mayores aciertos, no solo
porque viene a ubicarse en un
cuadro historiografico (el de la
historia cultural) muy adensado
en torno de la escena de Buenos
Aires y necesitado de avances
regionales sino, también,
porque esa panoramica busca
responder a una media de
calidad que no siempre es
sencillo garantizar en obras
colectivas. Es significativa
también la convivencia de
articulos que tematizan figuras,
motivos y productos culturales
ligados tanto al mundo de la
“alta cultura” cuanto al de la
cultura popular, o situados en
su interseccion. Esta apertura,
en parte favorecida por el
protagonismo de la cuestion
folklérica, tiene la marcada
ventaja de expandir el universo
de interés en términos sociales,
formales y territoriales, al
tiempo que reponer un tipo de
didlogo muy complejo y
significativo en buena parte de
nuestro pafs entre sustratos
temporales, sociedades y
culturas muy diversas.
Senaladas a grandes rasgos las
razones que hacen de la
aparicion de Ese ardiente
Jardin de la Repiiblica un
hecho a celebrar, apuntaré a
continuacion algunas de las
inquietudes alentadas por sus
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sucesivas lecturas y que hacen
al libro en tanto unidad
organizada en torno a ciertas
claves de interpretacion
general.

La primera inquietud hace a
un punto que el libro sortea
bien aunque acaso mereceria
una consideracion particular.
Se trata de las posibilidades y
riesgos de las historias locales,
tensadas entre la legitima
voluntad de hablar de espacios
habitualmente poco o mal
tratados y la tentacion de
efectuar una apologifa de lo
local o regional frente a
décadas de desatencion o
incomprension. El dilema es
antiguo y (dejando de lado la
acumulacion indiferente de
textos sobre casos, que es un
modo de eludirlo), seglin se
resuelva, puede conducir de la
justa correccion epistemologica
a la revalida localista; revalida
que suele adoptar el discurso
de la excepcionalidad. En este
sentido, y pese a considerar que
lo Gltimo se salva bien, la
propuesta unitaria del libro irfa
maés alla con sdlo sefalar todos
aquellos elementos que hacen
de Tucumén una arena singular
dentro de una serie de
ciudades, provincias o regiones
sometidas a situaciones al
menos analogas; esa
consideracion normal-
excepcional es lo que permitirfa
pensar comparativamente al
menos Santiago del Estero,
Salta y Coérdoba, ciudades
todas que vivieron momentos
de centralidad regional,
desarticulacion y recolocacion
dentro de circuitos y
comunidades mas vastos y
merced a instituciones (se trate
de obispados, sistemas
econdmicos o universidades),
formaciones y procesos de
acumulacion y despojo
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especificos. En este punto, la
sugerente respuesta de Juan
Falt puede ser leida a
contrapelo: la de Tucuman fue
la peor caida de todas en un
momento preciso, datable, que
sucedid a otras caidas
similares. Méas aun: esos
auges y caidas sdlo pueden
leerse en forma relacional,

no sdlo porque la centralidad
o subalternidad de Tucuméan
se definid respecto de otros
espacios sino porque
claramente su fisonomia
cultural a lo largo de un siglo
estuvo marcada por la
heteronomia; es decir, por la
actividad febril de un tucumano
universitario de Buenos Aires
como Juan B. Teran, un
boliviano como Ricardo
Jaimes Freyre, un saltefio como
Manuel Castilla, un italiano
como Rodolfo Mondolfo

o un cordobés como Alberto
Burnichon.

La segunda cuestion tiene
que ver con el modo en que los
dos buenos articulos de Bravo-
Campi y Crenzel se insertan en
el proyecto general, abriendo y
cerrando la serie, fijando los
bordes temporales pero también
ofreciendo una suerte de telén
de fondo secular en lo
econdmico, politico y social.
Esta fuera de discusion el
elevado protagonismo e interés
de las cuestiones all{ tratadas.
Sin embargo, lo que resulta
inquietante del modo en que
€sos textos se integran son
especialmente dos cuestiones:
por un lado, cuél es el tipo de
contextos que cuentan a la hora
de analizar un fendmeno de la
vida cultural, es decir, en qué
grado y merced a qué tipo de
operaciones resulta posible
restituir la trama de condiciones
necesarias (y solo ellas) de un
determinado estilo, grupo,

revista, etc.* Porque aunque
resulte claro que hay eventos y
procesos de gran capacidad
estructurante, también lo es que
normalmente estos solo
condicionan en forma parcial (y
merced a su concurrencia con
otros) la ocurrencia de cualquier
hecho de cultura. La cuestion no
esta resuelta, pero parece
importante volver a ubicarla en
el horizonte, en parte para
advertir las dosis de autonomia
relativa de los mundos culturales
y en parte (e inversamente) para
complejizar el vinculo entre
cultura y sociedad. Por otro
lado, deslindes de ese tipo serén,
confio, los que ayudaran a
avanzar en un tipo de
periodizacion especifica a la
historia cultural, capaz de
recuperar sus propios tempos
para, también, poner mejor de
relieve sus coincidencias y
desacoples (sus asincronias) con
los tiempos de la politica y la
economia.

Finalmente, la tercera
inquietud tiene que ver con la
adopcion de la nocion de
campo cultural como
articuladora del conjunto de
trabajos; un concepto que la
introducciodn propone ejercitar
de manera laxa, pero varios
articulos intentan sujetar a la
propuesta bourdiana, al igual
que la nocidn de capital
simbdlico. La cuestion
inquietante no es conceptual,
puesto que Pierre Bourdieu ha
demostrado holgadamente cuin
iluminadoras pueden ser ambas

* Puesto que las dos primeras
inquietudes han sido tratadas en
colaboracion en otro sitio, me permito
remitir a Ana Clarisa Agiiero y Diego
Garcia, “Introduccion” a Culturas
Interiores. Cordoba en la geografia
nacional e internacional de la cultura,
La Plata, Al Margen, 2011.



nociones cuando permiten
reconocer un tipo de fendmenos
precisamente caracterizados por
su organizacion relacional (un
conjunto de instituciones,
asociaciones, formaciones en
torno de las cuales se genera un
tipo especifico de capital, se
definen ciertas posiciones, se
estructuran las trayectorias
posibles y se libran ciertas
batallas). La inquietud es, en
cierto modo, histdrica, porque
lo dificil es que la nocion
designe en sus diversas
acepciones fendmenos del
mismo orden. En tal sentido,
mientras una acepcion laxa del
término permitirfa circunscribir
un conjunto amplio de
fenomenos que van desde el
sentido comun a la literatura o
el cine, cuando lo que interesa
es el campo cultural bourdiano
no sdlo el universo se restringe
sensiblemente a ciertas zonas
de la produccion simbdlica sino
que ciertamente aparece otro
tipo de problema: que muchas
de las zonas culturales que
interesan s6lo pueden ser
reconocidas como tales merced
a un métier especifico en torno
del cual, en ciertos momentos,
no existen estrictos “sistemas
predeterminados de
posiciones”, y acaso no lo
harfan nunca. ;Qué tipo de

campo cultural puede
elaborarse, por ejemplo, en
torno a una asociacion como la
Sociedad Sarmiento, crucial
pero sin competidores? Sin
duda, s6lo uno pensado en
términos muy laxos, algo
decididamente diferente de lo
que puede ocurrir una vez que
ha aparecido la Universidad, un
conjunto de formaciones y
revistas, etc. A la vez, la
coexistencia de esas diversas
acepciones entrana otras
cuestiones. Cuando Crenzel
sefala que el Operativo
Independencia apuntd a mucho
maés que un foco militar rural
porque su responsable inicial
advertia que el peligro era lo
extendido de ciertas nociones
(sobre el mundo, el orden, el
poder o la vida), activa una
acepcion antropologica de
cultura. Esto, sin embargo, no
equivale a decir que aquella
aberracion militar hubiera
tenido por objetivo fundamental
“[desactivar] el capital
simbolico y el potencial
creativo del campo cultural
precedente” (“A modo de
Prologo”, p. 7), porque aunque
destruyera sus instituciones, sus
formaciones o llanamente la
vida de sus integrantes
simplemente no lo hacia
merced a una especificidad de

campo (y aqui, tal vez, ni
bourdiana ni de otro tipo) sino
de su potencial traduccion
politica, leida dentro de una
tradicion varias veces secular
del pensamiento reaccionario.
Para concluir, los motivos
que recomiendan la lectura de
Ese ardiente Jardin de la
Repiiblica son de dos tipos. El
primero, por la amplitud de su
contribucién, es que ofrece un
significativo conjunto de
trabajos cifrados en un largo
siglo y en una gran variedad de
dimensiones de la cultura
tucumana; algo que, a mas de
ser temprano respecto de otras
escenas provinciales, ofrece un
corpus cierto a partir del cual
avanzar en la dilucidacion de
las inquietudes sefialadas, tanto
por la via comparativa cuanto
por la del analisis de los
contactos con otros espacios.
El segundo, apuntado al
comienzo, que varios de sus
articulos permiten recuperar
algo mas que evoluciones de
artes y materias, eventos
0 procesos; permiten acceder
a un clima, a una época,
irreparablemente perdidos.

Ana Clarisa Agiiero
UNC
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