José Luis Romero,
las ciudades y las ideas

S e cumplen treinta afios de la muerte de José Luis Romero (1909-1977), en los que su figura
no ha dejado de acrecentarse como una referencia clave de la historia de la cultura en
Argentina y América Latina.! Prismas ha querido recordar este aniversario con un homenaje a
través de la publicacién de algunos de los trabajos menos conocidos de Romero, sus textos
sobre ciudades, recuperados y resignificados en el conjunto de su trayectoria por una reciente
interpretacién.? Se reproducen dos articulos sobre la misma ciudad, Brujas, separados por un
periodo de mds de treinta afios: el periodo en el que se desenvuelve casi toda la obra de Romero.
El primero de ellos, “Brujas: meditacién y despedida”, se publicé en la revista Capitulo, en
octubre de 1937. Producto del primer viaje europeo de Romero, el articulo nos muestra un ensa-
yista de entonacién simmeliana planteandose el problema del conflicto que una ciudad como
Brujas hace presente por antonomasia: entre duracion y vigencia, entre valores estéticos y exi-
gencias de la ““vida histérica” (conflicto que sobre el final del texto, Romero, m4s nietzscheano
que simmeliano, propone resolver, “con todo el odio que producen los grandes amores”,
poniéndole fuego a la ciudad). El segundo articulo, “Brujas: entre la frustracion y el recuerdo”,
forma parte de una serie de textos sobre ciudades que Romero fue publicando en la revista
Hebraica en 1970, y ya muestra claramente el uso maduro de la ciudad como clave material
para una interpretacion sociocultural de la historia, ese tipo de enfoque que, completando
el recorrido que va desde una “revolucion urbana” a la Pirenne hasta la historia americana,
Romero plasmaria magistralmente en su ultimo libro, Latinoamérica, las ciudades y las ideas.

Precisamente, en 1965, en la clase introductoria a un curso en la Ecole des Hautes Etudes,
Romero reflexionaba del siguiente modo sobre la importancia creciente que habia asumido la
ciudad en su trabajo desde aquel primer viaje a Europa de treinta afios atras:

Me propongo, en este curso, intentar un andlisis de tres procesos de desarrollo urbano, que se
han cumplido en épocas y circunstancias diferentes, y cuya comparacién, segin creo, permi-

! Entre la produccién historiogréfica sobre Romero sigue siendo fundamental el articulo de Tulio Halperin Donghi,
“Jose Luis Romero y su lugar en la historiografia argentina”, Desarrollo Econémico, vol. 20, No. 78, julio-sep-
tiembre de 1980.
2 Véase Omar Acha, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, Ediciones El Cielo
por Asalto, 2005.
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tird profundizar mas aun la comprension de cada uno de ellos, e iluminar sus etapas sucesi-
vas. Este andlisis se referird, fundamentalmente, a las estructuras urbanas y a las formas de
mentalidad y de vida; pero atenderd también a otros aspectos del problema, en particular al
de la ciudad misma como creacién material, como marco de cierto tipo de coexistencia y
como expresion de cambios socioculturales.

No serfa oportuno desarrollar aqui y ahora una larga fundamentacién del interés que
suscita este tipo de tema; pero si creo conveniente hacer algunas observaciones previas sobre
los caracteres del andlisis que me propongo hacer. Debo confesar que este tipo de enfoque no
me ha sido sugerido originariamente —ni, finalmente, me ha cautivado— por obra de la abun-
dante bibliografia que, desde fines del siglo pasado, existe acerca de la vida urbana, tanto
desde el punto de vista del antropogedgrafo como del socidlogo, del historiador o del urba-
nista. Hoy he llegado a interesarme en esa rica bibliografia que arranca de Maitland y de
Gross, de Below, de Pirenne, de Davidsohn, y si se quiere pensar en otros enfoques, de Max
Weber, de Maunier, de Ratzel, de Park. Pero mi interés apasionado por ese tema proviene del
primer impacto que hicieron en mi las viejas ciudades europeas cuando las descubri, la pri-
mera vez que viajé a este continente en 1935. Este hecho no carece, para mi, de importancia,
porque explica el tipo de andlisis comparativo que me propongo iniciar hoy. Para un argen-
tino —que venia de una ciudad populosa y europeizante como es Buenos Aires, fundada en el
siglo XVI pero impregnada de las influencias de la inmigracién europea de la segunda mitad
del X1x—, la ciudad europea, y especialmente la que conserva de manera visible su fisonomia
medieval, debia imponerse como un hecho nuevo, distinto. Podria sefialar algunas: Toledo,
Avila, Poitiers, Arles, Laon, Brujas, Niiremberg, Florencia, Venecia, Lucca. Como todo via-
jero, me lancé sobre los monumentos mas conocidos, procuré entender su peculiaridad esti-
listica, pero comprendi muy pronto que no era ese el mejor espectiaculo que la vieja ciudad
podia ofrecerme.

Desde ese momento he pensado en la formacién de las ciudades y en sus cambios de
una manera regular, hasta convertir ese problema en el centro de mis preocupaciones de his-
toriador. Creo que todo lo que me llamaba la atencién en esta experiencia directa de enfren-
tamiento con la vieja ciudad europea, provenia de mis supuestos de ciudadano de una ciudad
americana, rioplatense, argentina, supuestos, por lo demds, que comencé a descubrir y a pre-
cisar justamente al confrontarlos con los que me parecian propios de la vieja ciudad europea.
Recuerdo que mi mds inquietante pregunta giraba acerca de si podria vivir definitivamente en
Brujas —la ciudad que mas vehemente deseo tenia de conocer cuando parti de Buenos Aires—;
y finalmente la respuesta que me di fue negativa, y comencé a preocuparme por cierta extrafia
personalidad que me parecia descubrir en las viejas ciudades europeas, que yo no podia juz-
gar, sin embargo, sino desde mi perspectiva americana.

Podria decir que es esta experiencia —y no la preferencia cientifica por un cierto tipo de
tema— lo que me ha llevado luego a centrar mis estudios histdricos en los problemas de la for-
macion de la burguesia, de la mentalidad burguesa y de la ciudad burguesa. Pero aun debo
aclarar otra circunstancia. Aun antes de decidirme a circunscribir mi campo de estudios, cana-
licé mi interés por las viejas ciudades a las que me habia asomado con tan curiosos ojos, hacia
la lectura de las crénicas urbanas. Durante largo tiempo fueron mis lecturas predilectas
Giovanni Villani, Galbert de Brugges, la Crénica compostelana, el Journal d’ un bourgeois de
Paris, 1a Cronica de Enrique de Livonia, y junto a ellas, los cuentos de Chaucer y Boccaccio,
las coplas de Mingo Revulgo y las baladas de Villon, Le Jeu de saint Nicolas, la Farse de
Maitre Pathelin o las poesias de Hans Sachs. S6lo mas tarde me decidi a introducirme en el
material documental y en la bibliografia monogréfica y erudita sobre la historia urbana de la
Edad Media europea, al tiempo que comenzaba a interesarme de una manera informal por las
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crénicas americanas, en las que las ciudades se veian surgir repentinamente y armadas de
todas las armas por la fuerza de la voluntad de unos hombres venidos de Europa, que cruza-
ban las mas altas montafias para apoderarse de gigantescos imperios, y que querian residir
dentro de un marco europeo que les era posible crear en tierras extrafias gracias a su volun-
tad indomable. Y asi cobré conciencia de que también estas ciudades cuadriculadas habian
nacido de curiosas y singulares situaciones y de que habian cambiado luego segin ciertas cir-
cunstancias no menos curiosas y singulares. No sé en qué momento pensé que estos procesos
—el de la ciudad medieval y el de la ciudad americana— debian ser comparados para enten-
derlos mejor y para descubrir, acaso, ciertas formas de regularidad en esos procesos de larga
duracién y lento ritmo de cambio, en los que se elaboran las estructuras socioeconémicas
urbanas, las formas de mentalidad, las formas de vida y las formas materiales que adopta la
ciudad misma, en las que se puede ver una expresion sensible de lo que ha ocurrido en ellas.

Deseaba sefialar, al comienzo del curso, este singular origen de mis preocupaciones por
los temas de la historia urbana porque acaso explique alguna parte de mis opiniones, y acaso
también, justifique mi audacia —y mis dificultades— para enfrentarme con este problema. Yo
parto de una experiencia directa de la ciudad europea vista desde la experiencia de una ciu-
dad americana. Y me atrevo a una generalizacidn casi gigantesca, en condiciones muy difici-
les y aventuradas, que no ignoro, y que reposa en estudios de distinta intensidad segin los
casos. Pero esa experiencia directa que esta en el origen de mis preocupaciones —renovada
varias veces y analizada luego de una manera cada vez mas rigurosa— me proporciona un
punto de vista que se ha transformado poco a poco en una hipétesis de trabajo. Me atreveria
a decir que me sugiere los modelos sobre los que puedo trabajar. Y es precisamente ese punto
de vista lo que quiero ofrecer aqui a ustedes, a través de procesos histéricos, sin duda, pero
asigndndole en esta ocasién mds importancia al punto de vista que a los procesos histéricos
mismos. Son los modelos los que quiero someter a consideracién de ustedes, y con ellos, la
seleccién de procesos que hago para construirlos y compararlos.>

La extensa cita es reveladora del impacto de larga duracién —y enorme productividad— de
estas experiencias urbanas en la obra de Romero. A continuacién, este homenaje a través de
sus dos versiones de Brujas.

A.G.

Brujas: meditacion y despedida
[Capitulo, tomo 1, No. 2, Buenos Aires, octubre de 1937]

Antes de tomar el tren para abandonar Brujas, el viajero, sentado ante una mesa de café, junto
a una ventana, ha oido sonar la melancdlica voz del carillon. Subitamente, toda la actividad
moderna que trae consigo una estacién y un horario de tren, se ha ocultado avergonzada en un
confin remoto del espiritu y, al llamado magico de esa voz de bronce que sabe ser tan limpida

3 Agradecemos a Luis Alberto Romero habernos facilitado el acceso a los articulos de la revista Hebraica y, espe-
cialmente, habernos ofrecido el magnifico material inédito del curso de José Luis Romero en la Ecole, que forma
parte de un libro en preparacion.
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