
Se cumplen treinta años de la muerte de José Luis Romero (1909-1977), en los que su figura
no ha dejado de acrecentarse como una referencia clave de la historia de la cultura en

Argentina y América Latina.1 Prismas ha querido recordar este aniversario con un homenaje a
través de la publicación de algunos de los trabajos menos conocidos de Romero, sus textos
sobre ciudades, recuperados y resignificados en el conjunto de su trayectoria por una reciente
interpretación.2 Se reproducen dos artículos sobre la misma ciudad, Brujas, separados por un
período de más de treinta años: el período en el que se desenvuelve casi toda la obra de Romero.
El primero de ellos, “Brujas: meditación y despedida”, se publicó en la revista Capítulo, en
octubre de 1937. Producto del primer viaje europeo de Romero, el artículo nos muestra un ensa-
yista de entonación simmeliana planteándose el problema del conflicto que una ciudad como
Brujas hace presente por antonomasia: entre duración y vigencia, entre valores estéticos y exi-
gencias de la “vida histórica” (conflicto que sobre el final del texto, Romero, más nietzscheano
que simmeliano, propone resolver, “con todo el odio que producen los grandes amores”,
poniéndole fuego a la ciudad). El segundo artículo, “Brujas: entre la frustración y el recuerdo”,
forma parte de una serie de textos sobre ciudades que Romero fue publicando en la revista
Hebraica en 1970, y ya muestra claramente el uso maduro de la ciudad como clave material
para una interpretación sociocultural de la historia, ese tipo de enfoque que, completando
el recorrido que va desde una “revolución urbana” à la Pirenne hasta la historia americana,
Romero plasmaría magistralmente en su último libro, Latinoamérica, las ciudades y las ideas.

Precisamente, en 1965, en la clase introductoria a un curso en la École des Hautes Etudes,
Romero reflexionaba del siguiente modo sobre la importancia creciente que había asumido la
ciudad en su trabajo desde aquel primer viaje a Europa de treinta años atrás: 

Me propongo, en este curso, intentar un análisis de tres procesos de desarrollo urbano, que se
han cumplido en épocas y circunstancias diferentes, y cuya comparación, según creo, permi-

1 Entre la producción historiográfica sobre Romero sigue siendo fundamental el artículo de Tulio Halperin Donghi,
“Jose Luis Romero y su lugar en la historiografia argentina”, Desarrollo Económico, vol. 20, No. 78, julio-sep-
tiembre de 1980. 
2 Véase Omar Acha, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, Ediciones El Cielo
por Asalto, 2005.
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tirá profundizar más aun la comprensión de cada uno de ellos, e iluminar sus etapas sucesi-
vas. Este análisis se referirá, fundamentalmente, a las estructuras urbanas y a las formas de
mentalidad y de vida; pero atenderá también a otros aspectos del problema, en particular al
de la ciudad misma como creación material, como marco de cierto tipo de coexistencia y
como expresión de cambios socioculturales.

No sería oportuno desarrollar aquí y ahora una larga fundamentación del interés que
suscita este tipo de tema; pero sí creo conveniente hacer algunas observaciones previas sobre
los caracteres del análisis que me propongo hacer. Debo confesar que este tipo de enfoque no
me ha sido sugerido originariamente –ni, finalmente, me ha cautivado– por obra de la abun-
dante bibliografía que, desde fines del siglo pasado, existe acerca de la vida urbana, tanto
desde el punto de vista del antropogeógrafo como del sociólogo, del historiador o del urba-
nista. Hoy he llegado a interesarme en esa rica bibliografía que arranca de Maitland y de
Gross, de Below, de Pirenne, de Davidsohn, y si se quiere pensar en otros enfoques, de Max
Weber, de Maunier, de Ratzel, de Park. Pero mi interés apasionado por ese tema proviene del
primer impacto que hicieron en mí las viejas ciudades europeas cuando las descubrí, la pri-
mera vez que viajé a este continente en 1935. Este hecho no carece, para mí, de importancia,
porque explica el tipo de análisis comparativo que me propongo iniciar hoy. Para un argen-
tino –que venía de una ciudad populosa y europeizante como es Buenos Aires, fundada en el
siglo XVI pero impregnada de las influencias de la inmigración europea de la segunda mitad
del XIX–, la ciudad europea, y especialmente la que conserva de manera visible su fisonomía
medieval, debía imponerse como un hecho nuevo, distinto. Podría señalar algunas: Toledo,
Avila, Poitiers, Arles, Laon, Brujas, Nüremberg, Florencia, Venecia, Lucca. Como todo via-
jero, me lancé sobre los monumentos más conocidos, procuré entender su peculiaridad esti-
lística, pero comprendí muy pronto que no era ese el mejor espectáculo que la vieja ciudad
podía ofrecerme.

Desde ese momento he pensado en la formación de las ciudades y en sus cambios de
una manera regular, hasta convertir ese problema en el centro de mis preocupaciones de his-
toriador. Creo que todo lo que me llamaba la atención en esta experiencia directa de enfren-
tamiento con la vieja ciudad europea, provenía de mis supuestos de ciudadano de una ciudad
americana, rioplatense, argentina, supuestos, por lo demás, que comencé a descubrir y a pre-
cisar justamente al confrontarlos con los que me parecían propios de la vieja ciudad europea.
Recuerdo que mi más inquietante pregunta giraba acerca de si podría vivir definitivamente en
Brujas –la ciudad que más vehemente deseo tenía de conocer cuando partí de Buenos Aires–;
y finalmente la respuesta que me di fue negativa, y comencé a preocuparme por cierta extraña
personalidad que me parecía descubrir en las viejas ciudades europeas, que yo no podía juz-
gar, sin embargo, sino desde mi perspectiva americana.

Podría decir que es esta experiencia –y no la preferencia científica por un cierto tipo de
tema– lo que me ha llevado luego a centrar mis estudios históricos en los problemas de la for-
mación de la burguesía, de la mentalidad burguesa y de la ciudad burguesa. Pero aun debo
aclarar otra circunstancia. Aun antes de decidirme a circunscribir mi campo de estudios, cana-
licé mi interés por las viejas ciudades a las que me había asomado con tan curiosos ojos, hacia
la lectura de las crónicas urbanas. Durante largo tiempo fueron mis lecturas predilectas
Giovanni Villani, Galbert de Brugges, la Crónica compostelana, el Journal d’un bourgeois de
Paris, la Crónica de Enrique de Livonia, y junto a ellas, los cuentos de Chaucer y Boccaccio,
las coplas de Mingo Revulgo y las baladas de Villon, Le Jeu de saint Nicolas, la Farse de
Maître Pathelin o las poesías de Hans Sachs. Sólo más tarde me decidí a introducirme en el
material documental y en la bibliografía monográfica y erudita sobre la historia urbana de la
Edad Media europea, al tiempo que comenzaba a interesarme de una manera informal por las
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crónicas americanas, en las que las ciudades se veían surgir repentinamente y armadas de
todas las armas por la fuerza de la voluntad de unos hombres venidos de Europa, que cruza-
ban las más altas montañas para apoderarse de gigantescos imperios, y que querían residir
dentro de un marco europeo que les era posible crear en tierras extrañas gracias a su volun-
tad indomable. Y así cobré conciencia de que también estas ciudades cuadriculadas habían
nacido de curiosas y singulares situaciones y de que habían cambiado luego según ciertas cir-
cunstancias no menos curiosas y singulares. No sé en qué momento pensé que estos procesos
–el de la ciudad medieval y el de la ciudad americana– debían ser comparados para enten-
derlos mejor y para descubrir, acaso, ciertas formas de regularidad en esos procesos de larga
duración y lento ritmo de cambio, en los que se elaboran las estructuras socioeconómicas
urbanas, las formas de mentalidad, las formas de vida y las formas materiales que adopta la
ciudad misma, en las que se puede ver una expresión sensible de lo que ha ocurrido en ellas. 

Deseaba señalar, al comienzo del curso, este singular origen de mis preocupaciones por
los temas de la historia urbana porque acaso explique alguna parte de mis opiniones, y acaso
también, justifique mi audacia –y mis dificultades– para enfrentarme con este problema. Yo
parto de una experiencia directa de la ciudad europea vista desde la experiencia de una ciu-
dad americana. Y me atrevo a una generalización casi gigantesca, en condiciones muy difíci-
les y aventuradas, que no ignoro, y que reposa en estudios de distinta intensidad según los
casos. Pero esa experiencia directa que está en el origen de mis preocupaciones –renovada
varias veces y analizada luego de una manera cada vez más rigurosa– me proporciona un
punto de vista que se ha transformado poco a poco en una hipótesis de trabajo. Me atrevería
a decir que me sugiere los modelos sobre los que puedo trabajar. Y es precisamente ese punto
de vista lo que quiero ofrecer aquí a ustedes, a través de procesos históricos, sin duda, pero
asignándole en esta ocasión más importancia al punto de vista que a los procesos históricos
mismos. Son los modelos los que quiero someter a consideración de ustedes, y con ellos, la
selección de procesos que hago para construirlos y compararlos.3

La extensa cita es reveladora del impacto de larga duración –y enorme productividad– de
estas experiencias urbanas en la obra de Romero. A continuación, este homenaje a través de
sus dos versiones de Brujas.

A. G.

Brujas: meditación y despedida

[Capítulo, tomo 1, No. 2, Buenos Aires, octubre de 1937]

Antes de tomar el tren para abandonar Brujas, el viajero, sentado ante una mesa de café, junto
a una ventana, ha oído sonar la melancólica voz del carillón. Súbitamente, toda la actividad
moderna que trae consigo una estación y un horario de tren, se ha ocultado avergonzada en un
confín remoto del espíritu y, al llamado mágico de esa voz de bronce que sabe ser tan límpida
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3 Agradecemos a Luis Alberto Romero habernos facilitado el acceso a los artículos de la revista Hebraica y, espe-
cialmente, habernos ofrecido el magnífico material inédito del curso de José Luis Romero en la École, que forma
parte de un libro en preparación.


