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(Como fabulan los intelectuales latinoameri-
canos de entresiglos su viaje hacia el mundo
del otro? En especial, {qué modulaciones dife-
rentes producen, en términos comparativos,
las élites intelectuales de contextos latinoame-
ricanos relativamente heterogéneos como los
de Rio de Janeiro y Buenos Aires? ;Qué fan-
tasfas proyectan los ensayos “sociales” y las
novelas de ambos campos culturales cuando
imaginan el nuevo margen social de las gran-
des ciudades? Y por tltimo, ;qué relaciones
comparativas articulan para forjar las identida-
des de clase y de nacién, mirando el modelo
europeo, la cultura de otros sectores y de cada
pais entre si? Nuestra ponencia reflexiona sobre
estas cuestiones, considerando comparativa-
mente un conjunto de novelas y ensayos argen-
tinos y brasilefios, sesgados por el positivismo
hegemoénico en entresiglos. En este sentido,
considera algunas novelas de Aluisio Azevedo
y de Adolfo Caminha y ensayos de Nina Ro-
drigues, de Afonso Celso, de Manoel Bonfim
y de Alberto Torres para el contexto brasilefio,
y algunas novelas de Eugenio Cambaceres, de
Antonio Argerich y de Manuel Gélvez, y en-
sayos de Ramos Mejia y de José Ingenieros
para el contexto argentino.!

! Hemos considerado, para el caso brasilefio, las nove-
las O homem (1887) y O cortico (1890), de Aluisio

A fines del siglo XIX, obsesivamente repre-
sentados por la novela y el ensayo de entre-
siglos, negros, mestizos, mulatos, criollos e
inmigrantes europeos adquieren por primera
vez visibilidad central en la ficcion, al ser
individualizados e insertos en la esfera de
sus précticas cotidianas con un detalle no
explorado por la tradicion discursiva previa.
Pensados con los nuevos instrumentos con-
ceptuales del positivismo, estos actores se
vuelven objetos “legitimos™ de representa-
cién estética y de conocimiento cientifico,
aunque todavia devaluados como “ilegiti-
mos”, y cautivos de una retdrica etnocéntri-
ca de largo aliento.

Aunque con grados de democratizacién
social y de republicanismo marcadamente

Azevedo,y Bom Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, y
los ensayos Os africanos no Brasil (1905), de Nina Ro-
drigues, Por que me ufano do meu pais (1901), de
Afonso Celso, A América Latina: Males de Origem
(1902), de Manoel Bonfim, y O problema nacional bra-
sileiro (1914), de Alberto Torres. Para el caso argentino
se consideraron las novelas ;lnocentes o culpables?
(1884), de Antonio Argerich, En la sangre (1887), de
Eugenio Cambaceres, e Historia de arrabal (1922), de
Manuel Gélvez, y los ensayos Las multitudes argenti-
nas (1899) y Los simuladores del talento (1904), de Ra-
mos Mejia, y La simulacion en la lucha por la vida
(1903), de José Ingenieros (amén de algunos articulos
publicados por este dltimo en la Revista de criminolo-
gia, psiquiatria y medicina legal).
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desiguales,’ las élites de Rio de Janeiro y de
Buenos Aires llevan a cabo en entresiglos una
transformacion semejante del espacio publico,
en el marco de modelos oligdrquicos similares
que atinan modernizacién econdmica y autori-
tarismo politico. La dimensién cultural de ese
proceso modernizador implica en ambos casos
la invencién de una escenografia “europea”.
En particular, en Rio de Janeiro la nueva
configuracién espacial tiende a ocultar o a ex-
pulsar a los sectores populares. Estableciendo
un equilibrio sutil de visibilidades contra-
puestas, esa expulsion del centro en el escena-
rio urbano se contrapone abiertamente con la
colocacién central de estos actores en el esce-
nario de los textos. En este marco, mientras
las ficciones abordan obsesivamente a los ac-
tores populares, la nueva topografia urbana de
Rio traduce en el espacio un sentimiento com-
partido de temor “a que el morro descienda a
la ciudad”: la élite recorta un territorio propio
en torno del centro, excluyendo sectores po-
pulares y el margen social® e intentando frac-

2 De hecho, como veremos, desde 1a perspectiva de las
élites nacionales, la problemadtica social brasilefia del
periodo, centrada en las consecuencias directas de la
tardia Abolicion de la esclavitud, contrasta con la pro-
blemadtica argentina del mismo periodo, centrada en
cambio en el problema de la “invasion” de inmigrantes.
3 En Rio de Janeiro, la reforma urbana desplaza siste-
maticamente a los sectores populares hacia morros y
suburbios, a la vez que un conjunto de leyes impopula-
res —como la de 1909 sobre la obligatoriedad del uso
“de paletd e sapatos”— confina a los espacios “quilom-
bados” todas las manifestaciones de la cultura popular,
prohibidas en el centro. La reforma apunta a desarticu-
lar la “ciudad negra”, expulsandola fuera del radio mo-
derno. Neder (1997) sefiala que, entre otras medidas, se
erige un verdadero “paredén de orden” entre ambos es-
pacios, mediante un cordén de predios policiales.

En Buenos Aires, segtin Scobie (1986) el sur es ocu-
pado por los sectores populares y el margen social. Es-
ta apropiacién excluyente del espacio tiene motivacio-
nes histdricas y sociales muy precisas: el inicio de las
primeras oleadas inmigratorias coincide con la epide-
mia de fiebre amarilla mas importante (en 1871), que
estalla en un conventillo del sur, y se expande luego a
otros conventillos de la ciudad. Situada hasta entonces
al sur de la Plaza de Mayo, la oligarquia se repliega de-
fensivamente hacia el norte.

turar la ciudad en dos: una ciudad “europea”
frente a otra “quilombada” * Sintomdticamen-
te, junto con esta exclusién, los espacios “qui-
lombados” en Rio no son ni modernizados ni
controlados internamente.

En contraste con el caso brasilefio, las inter-
venciones de la élite en Buenos Aires parecen
orientarse, més que en funcién de un criterio
represivo, sobre la base de una racionalizacion
planificada desde el Estado, tal como ha sido
considerado por Gorelik (1998). En el caso ar-
gentino, a diferencia de este modelo brasile-
flo, la biisqueda de una igualacién por la cua-
dricula reproduce en el espacio la bisqueda
de una ciudadanizacion inducida, al menos
teGricamente, en el campo politico.’

Ahora bien, ;como representan las novelas
esa circulacién del margen por los espacios
publicos modernizados? Las ficciones brasi-
lefas consideradas se colocan en el margen,
o en la articulacién entre margen y élite, co-
mo punto de vista privilegiado para aprehen-
der criticamente las contradicciones de la ex-
periencia moderna, y apoydndose en la
homologacidén organicista entre espacio y su-
jeto, realizan un “viaje antropoldgico” a con-
ventillos, prostibulos y barrios marginales,
convertidos en ghettos de una “barbarie im-
penetrable” en la que s6lo penetra la ficcidn.

También Gorelik (1998) advierte que, durante la dé-
cada de 1910, el eje de las protestas contestatarias se si-
tda en el sur: el primer triunfo del socialismo en la Bo-
ca, la “Huelga de inquilinos” en San Telmo y la Boca,
concentraciones socialistas en Constitucidn, etc., con-
vierten el sur en la region “desde donde vienen los obre-
ros a la ciudad”, mientras el norte queda identificado
con el afincamiento de la élite.
4Véase Neder (1997). No casualmente las fotografias y
los mapeados oficiales tanto del Buenos Aires del Cen-
tenario de 1910 como del Rio en proceso de reforma
—momentos dlgidos en la autorrepresentacion euférica
de ambas élites—, invisibilizan deliberadamente los es-
pacios de exclusion. Véanse, entre otros, Knauss (1997)
y Scobie (1986).

3 Al respecto, véase Gorelik (1998).
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Los textos centrados en la marginacién so-
cial muestran sujetos que se representan a si
como cautivos en espacios insulares de fronte-
ras infranqueables. Por ejemplo, Bom Crioulo,
de Caminha, recorta personajes aislados, sin
vinculos comunitarios ni familiares, en un
mundo cerrado sesgado por la carencia de pri-
vacidad: los homosexuales intentan refugiarse
en una intimidad precaria (sustituto de una
douceur du foyer vedada), creada en los inters-
ticios que deja libre la coercién del poder.
También O homem 'y O cortico, de Azevedo,
muestran literalmente una “reptblica del con-
ventillo” sesgada por la exclusién. Sin embar-
g0, a diferencia del caso anterior, en estas dos
novelas los conventillos son espacios de inte-
gracién social y de homogeneizacion, instan-
cias de pertenencia en torno de las cuales el
margen articula al menos una identidad propia
racial, cultural y de clase. La contracara de es-
ta integracién son las coerciones, que en O
cortico amenazan (o fragmentan de hecho) esa
unidad, revelandola nuevamente precaria.7
Asi, mds que un espacio de integracion armo-
nica, los sectores populares se constituyen a si
mismos en la propia tensién entre vinculos de
solidaridad horizontal y fuerzas de fractura.

Por otra parte, negros, mestizos y mulatos
aparecen confinados a una condicién social

6 No casualmente s6lo Aleixo se muestra a sf mismo co-
mo objeto de deseo en el centro de la ciudad; para el ne-
gro, en cambio, las fantasias de circulacién e insercién
por los espacios publicos de la élite estdn denegadas.
Sobre los cruces entre género y clase en la novela, véa-
se Antelo (1998).

7 Esa violencia es visible tanto en las invasiones poli-
ciales (frente a las que el conventillo pone en juego sus
propias practicas de resistencia popular) como en los
duelos entre iguales (las peleas familiares, el ataque del
conventillo enemigo, los incendios intencionales de “la
Bruja”, y las fuertes rivalidades nacionalistas).

8 En este sentido, es sintomdtico el hecho de que no exis-
ta racialismo en el interior del conventillo (mas alld de
que los inmigrantes permanezcan separados), lo que prue-
ba que la “negritud” opera en estos grupos como condi-
cién de clase impuesta desde afuera mucho mas que co-
mo condicién racial capaz de dividir a la clase en grupos.

de negritud restrictiva, motivo por el cual no
pueden ni ascender socialmente ni fantasear
ese ascenso. En este sentido, las ficciones de
Azevedo piensan continuamente intercam-
bios sexuales entre polos sociales enfrenta-
dos, precisamente porque las fronteras racia-
les (y culturales) son mds rigidas que en el
contexto argentino. En efecto, en contraste
con diagnésticos como el de Azevedo —que
combina una cierta “democratizacion” sexual
con el confinamiento estamental propio de
una sociedad paternalista no democratizada—,
JInocentes o culpables? , de Argerich,y En la
sangre, de Cambaceres, focalizan inmigran-
tes individualizados (esto es, ya reconocidos
por el texto como individuos) en proceso de
rapido ascenso social. Ambos textos repre-
sentan a sectores populares desintegrados,
sin comunidad de intereses ni lazos de solida-
ridad, pero precisamente porque el marginal
puede imaginarse (y acaso constituirse) como
individuo. Por eso el conventillo es aqui un
lugar de paso més que un confinamiento com-
partido: son las oportunidades de ascenso
(reales o fantaseadas) las que dificultan la co-
hesién, produciendo desclasados que recorren
la ciudad, rodeando (o penetrando) los codi-
ciados espacios de poder.” En esta construc-
cién del advenedizo, Argerich y Cambaceres
apelan a los conceptos de “raza inferior”, “si-
mulacién” y “degeneracién” bioldgica y mo-
ral para estigmatizar la inmigracion. Ante la
carencia de barreras raciales o culturales in-
franqueables, reponen marcas simbdlicas
“indelebles” capaces de reasegurar la hege-
monia de la élite. Asi, potenciando la “dege-
neracion heredada”,!9 los ambientes sociales

° Especialmente los desplazamientos de Genaro, en la
novela de Cambaceres, muestran esa circulacion sin es-
collos del advenedizo por espacios sociales cada vez
mas vedados: del conventillo a la casa propia, al Teatro
Coldn y a la estancia oligarquica.

10 Para probar la degeneracién heredada y la regresion
(en lugar del anhelado progreso), las dos novelas recons-
truyen la genealogia de las patologias familiares. En
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nocivos del conventillo y la calle!! y la edu-
cacion (que fomenta peligrosas fantasias de
ascenso) aparecen como los responsables de
desencadenar la “perversion moral”.
Argerich es optimista en la medida en que
cierra la ficcion negando la posibilidad de una
alianza entre clases trabajadoras “nacionales” y
“degeneracion extranjera” (el protagonista fra-
casa en su proyecto de ascenso y se suicida).!?
En la sangre, en cambio, radicaliza el despre-
cio y el temor ante las masas inmigrantes'3 en
la medida en que las aspiraciones del trepador
social se concretan.!* “Afortunadamente”, si
el protagonista logra “injertarse arriba”, su in-

efecto, en ambas se presentan familias desestructura-
das, con padres incultos, violentos, avaros y/o enfermos
de “vicio organico” o “mental”; madres ingenuas (En la
sangre), o dominantes, lascivas y faltas de sentimiento
maternal (en ;Inocentes o culpables?). Ala vez, en am-
bos textos, el topico del nacimiento —descripto en deta-
1le como un acto de violencia que contradice las leyes
de la naturaleza— aparece como prefiguracion del lugar
en el mundo al que esta destinado el protagonista (bio-
16gica y socialmente degradado).

11 Por ejemplo, Genaro juega en la calle “a los hombres
y las mujeres”, en una pandilla comandada por un mu-
lato degenerado y autoritario.

12 Bl protagonista de Argerich, que nunca completa los
estudios ni logra entrar en los espacios de poder, se sui-
cida enfermo de sifilis, impidiéndose asi, oportunamen-
te, el casamiento con una joven humilde (pero decente)
de una familia tradicional.

13 Esta radicalizacion es visible no sélo en relacién con
Argerich, sino también en relacién con los textos pre-
vios del propio Cambaceres —que pasa de ficcionalizar
el desprecio al inmigrante desde una posicién segura
(Pot-pourri), a percibir con preocupacion la movilidad
social de estos sectores descalificando su falta de cultu-
ra e inteligencia (Miisica sentimental), hasta reconocer
la ciudad “tomada” por una muchedumbre de gringos
advenedizos, y confinando a la élite en un refugio de-
fensivo en el campo (Sin rumbo). En la sangre muestra
que la preocupacion frente al problema inmigratorio se
ha agravado.

14 Gracias a una capacidad “instintiva” para ocultar su
“esencia”, Genaro asciende forzando diversas “puertas
abiertas” (un simbolo reiterado que expresa la vulnera-
bilidad de espacios tradicionales ahora usurpables por
las masas). Los espacios hasta ahora monopolizados
por la élite —desde la Universidad hasta el Carnaval en
el Coldn— se han vuelto peligrosas instancias de pasaje.

capacidad “natural” para manejar la palabra'®
asegura su exclusién de los ultimos espacios
legitimos que la élite no puede resignar: los
de la literatura y la politica. También Galvez,
en Historia de arrabal, muestra personajes
aislados, desagregados sociales, aunque aqui
se invierta el gesto xenéfobo de Argerich y
Cambaceres, en la medida en que la peligro-
sidad social se sitia del lado del delincuente
criollo, frente a la figura positiva del obrero
descendiente de inmigrantes.

En contraste radical con ese corpus de tex-
tos argentinos, en las novelas brasilefias con-
sideradas, el tUnico que asciende socialmente
sorteando el confinamiento a los sectores po-
pulares es el inmigrante portugués Jodo Ro-
mao en O cortico, comparable con los casos
argentinos en la medida en que presenta los
mismos rasgos de avaricia patoldgica, explo-
tacion inhumana y robo como via de acumu-
lacion de capi'[al.16 Pero aqui, a diferencia de
los autores de la Argentina, el robo no es pre-
sentado como usurpacion a la élite, sino (so-
bre todo) a los propios sectores populares.'”

15 La novela sefiala reiteradamente que Genaro hace sus
jugadas “calladito la boca”; se ve obligado a simular
que estd borracho, para ocultar asi su incapacidad para
hablar en puiblico; en su imposibilidad de trascender la
inmediatez material y acceder al sentido del lenguaje,
reduce la letra escrita a “una culebra escurridiza”; lue-
go el libro se le presenta como “una puerta cerrada”.

16 Jodo Romado, el dueiio del conventillo y de la fonda,
primero acumula capital; luego decide “civilizarse”
adoptando deliberadamente los consumos de la €lite (de
capitales a modales, la novela separa claramente lo ma-
terial y lo simbdélico en la construccién de la posicién
social). Finalmente, se deshace de la lacra de la esclava,
para casarse con la hija de los vecinos ricos, eviden-
ciando de manera flagrante el lazo entre capitalismo y
sistema esclavdcrata.

17 Ademds, a diferencia de los casos argentinos, es evi-
dente que Azevedo amplia las alternativas sociales del
inmigrante, a través de la construccion de otros dos mo-
delos enfrentados como el de Miranda (el vecino enri-
quecido y aristocratizado), o el de Jeréonimo —que se
“abrasilefia”, perdiendo pautas de progreso y tradicio-
nes “europeas” a cambio de “vicios tropicales”—.
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Entonces, ;como mira los textos la cultura
popular? Por una parte, aunque a menudo
contradictorias, varias ficciones devalian ex-
plicitamente toda concepcién romdntica de
los sectores populares, presentada como dis-
torsion ideoldgica (;Inocentes o culpables?)
o producto de una patologia que pierde de
vista la peligrosidad del otro (O homem).
Aunque parten de un marco legitimista com-
partido (evaluando, negativamente y desde
arriba, las précticas populares),'® la mirada
atemorizada en los escritores argentinos ob-
tura mds fuertemente que entre los brasilefios
la exploracién en profundidad de ese univer-
so cultural “otro”, negdndole autonomia y
densidad semadntica. El resultado es una mi-
rada mds pobre sobre los pobres, aplastada
por la obsesion de denunciar la simulacién o
el falseamiento de la alta cultura:'° de hecho,
el simulador es un sujeto vacio que ha inter-
nalizado solamente la propia ilegitimidad.?
En efecto, en Argerich y en Cambaceres la
percepcién de los narradores pierde densidad

18 Sintomaticamente, Argerich se queja de que la Ar-
gentina “carece de proletariado” porque los pobres co-
pian los consumos culturales de la élite, mientras los in-
telectuales brasilefios se quejan de que el “Brasil carece
de pueblo”, porque los pobres caen por debajo de los
pardametros eurocéntricos (al respecto, véase Murilo de
Carvalho, 1996). “Simuladores” o “bestializados”, son
aprehendidos por las élites carioca y portefia como des-
vios del mismo modelo hegemonico.

19 Este miserabilismo se hace particularmente dlgido en
¢Inocentes o culpables? El narrador/pedagogo/moralis-
ta no sélo evita detenerse en las practicas culturales es-
pecificas de estos grupos, eludiendo incluso las practi-
cas sexuales de los personajes, sino que ademads evita
deliberadamente el registro de las jergas y dialectos po-
pulares “para instruir a las masas”. Esta perspectiva
—que niega toda marca de especificidad cultural- re-
siente la representacion estética.

20 Genaro no sélo repite siempre la palabra verdadera
de los otros, y simula bienes, consumos y valores aje-
nos: ademds, se devalia a si mismo, anticipandose
siempre a la devaluacién a la que lo someterdn los
otros. La apelacion del narrador al discurso indirecto li-
bre permite explotar la ambigiiedad entre el maltrato
que infrige el narrador al personaje, y el del personaje
hacia si mismo.

a medida que se aleja de su clase: si el pasa-
je rapido del trepador por el conventillo pone
en evidencia la extrema movilidad social,
también suscita la sospecha de que se trata de
un punto de vista narrativo tan etnocéntrico
que no narra porque no conoce. Pareceria que
estos autores quedan atrapados en un circulo
vicioso: entre la fantasia de una dominacién
cultural internalizada (efectiva al punto de
borrar todas las marcas especificas de la cul-
tura dominada), y el terror de que esa interna-
lizacién permita el libre movimiento por los
espacios de la cultura dominante.

Y aunque a diferencia de Argerich y Cam-
baceres Gdlvez parece colocarse en un lugar
de denuncia de la explotacién, al igual que
ellos opone cultura e instintos, y no muestra
la cultura del margen méds que como ilegiti-
midad. El efecto ideoldgico es univoco: el
mismo miserabilismo xen6fobo obliga a no
ver en los nuevos sectores populares mas que
“imitacién” de una cultura legitima vedada.

En cambio, en las ficciones brasilefias se
articula mds bien una mirada estrdbica que os-
cila entre el legitimismo (que conduce a sub-
rayar las carencias),?! y cierto relativismo que
obliga a reconocer la especificidad de esa cul-
tura “otra”, y la existencia de précticas ad
hoc de resistencia a la dominacién.?? En lugar

21 Al denunciar la imposibilidad de consolidar una esfe-
ra de la intimidad, el narrador evalida la pobreza de los
pobres desde arriba, a partir de lo mds valorado en el
marco de su condicién burguesa.

22 Caminha parece sefialar que los sectores populares,
aun siendo “carentes”, “dominados”, tienen sus propias
estrategias para adaptarse y suplir esas carencias con
otra cosa. Por ejemplo, el narrador describe detallada-
mente la decoracién vulgar del cuarto improvisado como
hogar de los amantes. Los objetos ordinarios acumula-
dos como en un bazar —tratando de suplir simb6licamen-
te las faltas a través del amontonamiento—, la presencia
emblematica del retrato del Emperador, la preocupacion
narcisista de Aleixo por el cuidado de si, o el propio vin-
culo homosexual, muestran valores “devaluados” pero
reconocidos como propios: el mundo de los pobres no es
un mundo (s6lo) vaciado de gustos “verdaderos”, sino
también portador de gustos otros.
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del vacio legible en Argerich o en Cambace-
res, el otro es denegado, pero también recono-
cido como portador de sus propios valores éti-
cos, estéticos y politicos, y (hasta cierto punto)
de sus propias opciones sexuales.

Aun en clave legitimista, Azevedo y Ca-
minha contrastan con los autores argentinos al
atender a una rica diversidad de précticas, y
desplegar la heterogeneidad cultural de los
sectores populares. Especialmente en O corti-
¢o, el narrador despliega un rico registro “an-
tropoldgico” en el interior del conventillo, re-
gistrando desde el trabajo cotidiano, el ocio y
las fiestas hasta la formacién de barricadas.
Azevedo/relativista devuelve una légica auté-
noma a esa “reptiblica”, e incluso reconoce
formas especificas de autolegitimacion (jerar-
quias, valores y relaciones de poder exclusi-
vas del conventillo).??

De este modo, pareceria que la élite cario-
ca expulsa a los sectores populares hacia los
morros mientras que la novela, por el contra-
rio, penetra esos espacios marginados para
subrayar los clivajes que reafirman la cohe-
sion social, al tiempo que la élite portefia pro-
yecta una igualacion en el espacio mientras la
novela, por el contrario, refuerza las defensas
simbolicas que, desde la cultura, reaseguran
la exclusién.

Ahora bien, ;qué relaciones establece el de-
seo en cada corpus y en cada cuerpo en el in-
terior de los sectores populares, y entre secto-
res populares y élite? Puede pensarse que en

23 Un caso paradigmdtico es la autonomia de valores
puesta en juego por los personajes del conventillo fren-
te a la prostitucién. En el marco de los valores compar-
tidos entre narrador y lector, el lesbianismo de Léonie y
la violacién de Pombinha (como iniciacion en la prosti-
tucién) apuntan a estigmatizar la prostitucién como “vi-
cio moral”; sin embargo, los habitantes del conventillo
no emiten juicios morales sobre la prostitucion, consi-
derdndola mds bien como una estrategia vdlida en la
conquista de autonomia econémica y libertad indivi-
dual. El texto condena pero, junto con la condena, re-
gistra un mundo ad hoc.

los textos argentinos no hay deseo, sino cir-
culacién de violencia,** enfermedad® y am-
bicién econdmica. El simulador estd fuera
del legitimo “buen gusto” y fuera del placer,
privado no sélo de autonomia cultural, sino
también de salud y de capacidad de goce.
Asi, las novelas argentinas consideradas con-
firman el esquema de valores que identifica
sexualidad, irracionalidad y delincuencia po-
pulares, frente a moralidad, cultura y control
sobre la sexualidad y el inconsciente propios
de un modelo “civilizado” de sujeto.?®

En cambio, las ficciones brasilefias reco-
nocen una subjetividad deseante entre los
marginales,”’ pero negros y sectores popula-
res vuelven a ser definidos sobre la base del
predominio del cuerpo, la inmanencia, los
instintos y la fuerza como excesos (de libido
sexual o de potencial de rebelion), afirmando
los estereotipos que, ya en el Brasil de entre-
siglos, definen la identidad de los sectores
populares nacionales en funcidon de una se-
xualidad patolégicamente “exuberante”.

En la novela O homem (1887), Azevedo
ficcionaliza una transgresion dramaética a los
limites socio-sexuales (la emergencia escan-
dalosa del deseo en una joven de la oligar-
quia, que se apasiona de manera enfermiza
por un obrero desconocido).”® La enfermedad

24 Por ejemplo, en ;Inocentes o culpables?, 1a lasciva no-
che de bodas de Dagiore es una suerte de estupro legal.
25 En ¢Inocentes o culpables?, el adulterio de Dorotea,
la mujer de Dagiore, o la sifilis del hijo como castigo de
una sexualidad “inmoral” en los prostibulos; en En la
sangre, la sodomia infantil de Genaro.

26 Como Monsalvat en Nacha Regules, Forti opera co-
mo “redentor” de la prostitucion, sobre la base de un
sentimiento “puro” en el que convergen solidaridad,
conciencia social, paternalismo y culpa.

27 Incluso, estetiza el cuerpo de Aleixo como objeto de
contemplacién y de deseo, inscribiéndolo en un cédigo
estético y cultural elevado, que la novela de entresiglos
preserva para el cuerpo femenino. Asi, mientras el de-
seo del negro queda atrapado en el orden de los instin-
tos, Aleixo es incorporado reiteradamente al imaginario
de la cultura helénica.

28 La novela se centra en el proceso de “histerizacién”
de una joven de la oligarquia que, en su encierro repre-
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femenina pone en circulacién un exceso —de
libido sexual— peligrosamente desviada de
sus cauces naturales (de heterosexualidad y
maternidad).?® Desde la 6ptica de la histérica,
el lugar de los sectores populares es fantasea-
do como un espacio de liberacién de los ins-
tintos y pura corporalidad, un escenario exu-
berante gestado en el contacto inmanente con
la naturaleza, a la vez que vaciado de conte-
nido, reducido a un puro soporte material >
Aqui, el deseo por el otro es estigmatizado
como el lugar de la patologia y de la distor-
sion romdntica. De este modo, por un lado la
novela sugiere una ruptura significativa res-
pecto de las ficciones romdnticas fundaciona-
les de una cohesién sexual/social en el pasa-
do, bajo modelos paradigmaticos como el de
O guarani, de José de Alencar. Pero si el de-
seo del “otro” también opera como sintoma
de una cohesion nacional necesaria, que to-
davia permanece apenas en el plano de la
fantasia y de la enfermedad, entonces el texto
pondria en escena la emergencia de una pul-
sién irreprimible que la civilizacién represiva
(y la divisién social) se esfuerza en vano por
controlar. De cualquier modo, las novelas bra-
sileflas parecen trazar un movimiento opuesto
al de las novelas argentinas, ya que allf no es
tanto el advenedizo el que acosa a los sujetos
de la élite sino mds bien la élite la que acosa
a los sectores populares como objeto.

O cortigo (1890) es una novela extremada-
mente transgresora en la representacion de

sivo y enfermante, dirige su deseo hacia un obrero que
diariamente contempla por la ventana. Agravada la en-
fermedad hasta el delirio y la locura, la protagonista
mata al obrero y a su mujer.

29 Implicitamente, tanto O homem como Bom Crioulo
legitiman, por contraste con la patologia, un régimen
sexual “normal”, claramente enmarcado en el discurso
médico hegemonico de entresiglos definido por Ange-
not (1984).

30 Este vaciamiento se vuelve explicito en los suefios de
la enferma, donde el trabajador se deja vampirizar por
ella, cediendo su exceso de energia, o es un “espiritu su-
perior” encarnado en el cuerpo vacio de un obrero.

practicas y motivaciones sexuales. Aqui el
deseo no se presenta como patrimonio exclu-
sivo de los sectores populares, aunque en
ellos alcance una remisién mayor a las deter-
minaciones bioldgicas. Si algo salta las ba-
rreras diferenciales de raza, clase y cultura,
acercando sobrados y mocambos urbanos, es
precisamente una sexualidad desbordante que
anuda los espacios vecinos del palacete y el
conventillo.?! En plena capital modernizada,
esa vecindad —como la antigua vecindad pro-
miscua entre casa grande & senzala—, meta-
foriza la comunién entre actores demasiado
alejados que encuentran en la sexualidad una
instancia de intercambio y de sojuzgamiento.
Asi, Azevedo desenmascara la pervivencia
patologizante de un orden tradicional bajo la
fachada de la reptiblica moderna, al trasponer
esas marcas al orden de la subjetividad (O
homem) o al de las précticas sexuales de do-
minacion (O cortico).

A diferencia del repliegue defensivo de los
textos argentinos (ante la movilidad social
abierta por la educacion), las ficciones de
Azevedo bucean en zonas “no racionales” de
contacto, en la “&” que anuda a dominantes
y dominados, creando un efecto de cohesién
en los intersticios de intercambio que contra-
balancean (o acaso refuerzan) la exclusion.
Esas fisuras establecen un contrapunto con
los discursos oficiales; violan los cercos ma-
teriales y simbdlicos con que la élite excluye
del centro a los margenes “barbaros”; reve-
lan, tras la mdscara de la modernidad, la per-
vivencia de vinculos de “promiscuidad” y
“abuso”, legibles como rasgos esclavicratas.

En oposicion, las ficciones argentinas pos-
tulan una distancia insalvable entre intelec-

31 Esa sexualizacién aparece continuamente atravesada
por la experiencia de la dominacién (desde la explota-
cion sexual que Jodo Romao ejerce sobre la negra Ber-
toleza, hasta la de personajes femeninos que apelan a la
sexualidad como estrategia para conquistar la libertad o
ascender socialmente).
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tuales y masas, que se espacializa impidiendo
el acercamiento efectivo a los sectores popu-
lares, mds alld de los encuentros ocasionales
en los espacios publicos, fuertemente sesga-
dos por la connotacién de la “amenaza”. De
este modo, mientras las fabulas brasilefias
muestran una proximidad fisica (urbana y se-
xual) extrema (poniendo en acto una cohesién
necesaria para saldar las fracturas sociales ra-
dicales que amenazan el orden republicano),
por el contrario los textos argentinos subra-
yan el riesgo de una proximidad “contami-
nante”, como reaccién compensatoria ante
una movilidad social y una democratizacién
cultural evidentemente mayores.

Mas alla de estas diferencias, también existen
puntos de convergencia generales entre am-
bos corpus de textos. Negros, pederastas, cri-
minales, histéricas, prostitutas y sectores po-
pulares en general evidencian en ambos casos
el temor inconsciente de las élites a perder su
legitimidad de poder, y expresan la angustia
ante una suerte de amenaza simbdlica de cas-
tracion. La experiencia moderna, que fragili-
za la identidad propia, conduce a proyectar en
el Otro lo temido en Uno mismo. La base so-
bre la que se estructura esta mirada estrabica
de los intelectuales, que acerca y aleja todo el
tiempo la cultura de los sectores populares, y
fija limites a la confusién angustiante entre
trabajador y delincuente, recuerda el movi-
miento ambivalente, de reconocimiento y ex-
trafieza, a que obliga lo siniestro.
Desocultando los espacios “quilomba-
dos”, inscribiendo al otro en una nueva visi-
bilidad simbdlica, los narradores argentinos y
brasilefios legitiman el papel privilegiado de
la novela para aprehender a los pobres. En es-
te sentido, sugieren que ni los tratamientos
médicos ni las invasiones policiales alcanzan
la eficacia de los textos para procesar las con-
tradicciones ya evidentes de la experiencia
moderna. Articulando el pasaje con el exotis-
mo mas remoto, las capitales aparecen desga-

rradas entre la escenografia de Paris y la de
Canudos, entre la civilizacién y la supuesta
barbarie que pervive en conventillos y fave-
las, enquistada en el seno de la modernidad.
La literatura ensaya asi su viaje paraddjico
hacia lo lejano/cercano, hacia el “Otro in-
quietante en nosotros”.

Hasta aqui las novelas. Ahora bien, sintética-
mente ;qué hacen los ensayos en ambos cam-
pos culturales? En el contexto argentino, va-
rios textos de Ramos Mejia y de Ingenieros
abordan obsesivamente a los sectores popula-
res y el margen social para redefinir las fron-
teras entre clases trabajadoras y peligrosas e
imponer asf nuevos ordenamientos sobre las
masas angustiosamente indiferenciadas. Algo
semejante realizan, en términos generales, los
ensayos de Nina Rodrigues y Afonso Celso en
el contexto brasilefio. En ambos corpus las ta-
xonomias elaboradas insistentemente por los
textos (como la clasificacidn de los simulado-
res o de los tipos sociales que integran las
multitudes) revelan esta preocupacion por im-
poner un orden sobre las nuevas otredades en
formacion. A priori, los discursos considera-
dos apelan en conjunto a diversas categorias
de andlisis que rejerarquizan el espacio social
atravesando la dominacion social y politica:
simuladores, inmigrantes, judios, anarquistas,
enfermos, delincuentes natos o por ocasion...
La determinacién bioldgico/racial, nacional,
religiosa o psicoldgico/moral articula lazos y
tensiones que se imprimen por encima (o por
dentro) de las tensiones de clase. Recurrente,
la idea de la conspiracién y el asalto al poder
asume diversas modulaciones en los ensayos
del periodo, por la intervencién de masas
imaginarias que realizan atentados contra el
nuevo orden, demostrando el temor ante la
fragilidad de las instituciones amenazadas
“desde abajo”.

En especial, en el contexto brasilefio, Nina
Rodrigues y Celso adoptan una posicién cri-
tica de la composicién racial de las masas,
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concebidas como alteridades irracionales ca-
paces de poner en cuestioén peligrosamente la
autoridad de los grupos dirigentes. Apelando
a un mismo marco positivista, aunque con
modulaciones diferentes, ambos autores
apuntan a legitimar en conjunto el lugar pri-
vilegiado de la élite, recortando un espacio
social de autoidentificacion fundado en la ex-
clusion del “otro”. Asi, frente a una inmigra-
cidén escasa y demorada, y una resistencia a la
democratizacion social mds fuerte que en el
contexto argentino, el racialismo brasilefio
apenas oscila entre la construcciéon de un es-
cenario vacio exuberante (que espera la pro-
filaxis de las masas gracias al blanqueamiento
“desde fuera”) y la critica escéptica y negati-
va (que, en el mejor de los casos, confia en
una futura fractura racial de la nacién).

Frente a esas perspectivas racialistas, Ma-
noel Bonfim y Alberto Torres —desde una po-
sicién incipientemente populista y critica de la
impopularidad de la Repiiblica— atacan el ra-
cialismo, desenmascarado ahora como una
ideologia al servicio del imperialismo, al tiem-
po que reconocen la legitimidad propia de las
précticas sociales y culturales de los sectores
populares.

Asi, en el ensayismo brasilefio la reflexion
sobre las alteridades sociales y la identidad
nacional presenta un juego interesante de vi-
siones contrastadas: los intelectuales brasile-
flos oscilan entre un racialismo exagerado y
la critica voraz al racialismo, llevando el di-
senso hasta el limite de las posibilidades, al
enfrentarse entre perspectivas hegemonicas,
residuales e incipientemente contra-hegemo-
nicas marcadamente diversas. Esta heteroge-
neidad de posiciones para pensar al otro obe-
dece no sélo a la incipiente puesta en crisis
del paradigma epistemoldgico del positivis-
mo, sino también a la exasperacion peculiar
que la polémica racialista adquiere en el Bra-
sil, especialmente ante una abolicién de la es-
clavitud demasiado demorada y demasiado
reciente, que aun no ha alterado las estructu-

ras sociales y politicas de fondo. Las polémi-
cas extremas contenidas en los ensayos
(cuando piensan el papel de las multitudes en
relacion con el atraso nacional) dan cuenta de
las multiples fracturas que sesgan la etapa de
transicion. Inviable, ni el racialismo extremo
de Nina Rodrigues ni la simplificacién idea-
lizante de Celso logran hegemonizar la pers-
pectiva de los intelectuales frente a las nue-
vas masas. Ademads, a través de este debate
implicito parece revelarse la presencia de una
élite heterogénea, con intereses enfrentados y
que interviene en espacios culturales todavia
poco institucionalizados (y con una homoge-
neizacién ideoldgica relativamente baja).

Al comparar los corpus de textos brasile-
flos y textos argentinos de entresiglos, se re-
vela una mayor homogeneidad en nuestro es-
pacio cultural, y acaso una actitud corporativa
mds cerrada, amén de una gravitaciéon menor
de las determinaciones raciales. De alli quiza
provenga la importancia capital que en los
ensayos argentinos adquiere la categorfa de
la “simulacién”, convertida aqui en una zona
privilegiada de disputa y de debate politico y
social. En efecto, no parece casual que este
concepto atraiga obsesivamente la reflexién
de novelas y ensayos argentinos, y en cambio
no aparezca (al menos explicitamente) en
ningtin texto brasilefio, pese a que se trata de
una categoria clave en el discurso criminol6-
gico de la época.’? En este sentido, puede ob-
servarse que los ensayistas brasilefios tienden
a colocar en primer plano la cuestién racial
que los argentinos relegan a un plano secun-
dario, o matizan continuamente reponiendo
variables sociales y culturales: ante una mul-
titud dificilmente clasificable en términos ra-
ciales, los intelectuales argentinos reaccionan
preservando las jerarquias amenazadas por

32 Téngase en cuenta que los textos argentinos (por
ejemplo, los de Ingenieros) circulan en el contexto bra-
silefio de la época tanto o mas que los de Nina Rodri-
gues en el contexto argentino.
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medio de la reinsercién de marcas de exclu-
sion que, ilegibles en el “cuerpo del otro”, re-
miten al plano simbélico.>?

En cada contexto nacional y en cada univer-
so discursivo, novelas y ensayos naturalistas
disputan entre sf la aprehensién de un objeto
particularmente contencioso: el de los secto-
res populares/la cultura popular. Para ello, los
textos polemizan con la incipiente tradicion
nacional y con las otras estéticas contempo-
rdneas (que, en el mismo campo intelectual,
pugnan por una definicion “mds legitima” del
mismo objeto). A la vez, dialogan obligada-
mente con los modelos europeos hegemoni-
cos, que ejercen una interpelacién paradig-
matica sobre las producciones periféricas. Al
engendrar nuevas definiciones de la cultura
“nacional” como “desvio adaptativo”, repiten
el gesto producido ab origine por la historia
del continente desde la conquista y la coloni-
zacidn, ya que la identidad cultural vuelve a
vertebrarse en el seno de una relacién de
comparacién asimétrica. Asi, mientras la éli-
te carioca reconoce que el Brasil “carece de
pueblo” (segtin la condena enfdtica de la éli-
te politica), o que el brasilefo articula un “es-
tilo tropical” como respuesta adaptativa y pe-
riférica a la cultura central, la élite argentina
niega la cultura de los inmigrantes (como co-
pia infamante de la cultura europea) y la cul-
tura de los sectores populares nacionales (co-
mo copia infamante de la propia cultura). De
hecho, en ambos contextos de entresiglos el
sistema de la cultura erudita tiende a negar la
heterogeneidad de la cultura latinoamericana,
obturando el reconocimiento de otros siste-
mas, como los de matriz indigena o afroame-

33 En este sentido, cabe advertir que varios textos sefla-
lan las diferencias culturales como refuerzos de la exclu-
sién politica, e incluso convierten las “carencias cultura-
les” en sintomas potenciales de la patologia bioldgica o
moral, reponiendo asf las barreras que en términos ra-
ciales no pueden erigirse facilmente.

ricana. En ambos campos culturales habra que
esperar a las vanguardias de los afios veinte (el
“Manifesto antropéfago”, de Oswald de An-
drade, y a “El escritor argentino y la tradi-
cién”, de Jorge Luis Borges, por ejemplo) pa-
ra que la periferia sea exaltada como una
instancia privilegiada para apropiarse del mo-
delo europeo de manera creativa e irreverente,
y para que se desarticulen las connotaciones
negativas asignadas a las culturas populares.

También los universos discursivos de la
sociologia y la novela se disputan entre sf la
legitimidad propia en la aprehension de estos
grupos y précticas sociales. En efecto, la re-
presentacion de estos actores constituye una
estrategia particular desplegada por los tex-
tos, para revalorizar la eficacia més alta —de
las ciencias sociales en formacién o de la li-
teratura y el arte— para definir la cultura y la
identidad nacionales.

Asi, las escrituras de entresiglos traman
una compleja red de comparaciones que late
implicita o explicitamente en los textos. En
un juego de pliegues y desdoblamientos es-
peculares, la comparacion constituye una de
las operaciones fundamentales a la que apela
cada élite intelectual para articular las iden-
tidades de los discursos y de los sujetos. In-
cluso la identidad de las alteridades sociales
emana casi exclusivamente de una relacién
comparativa, pues en los textos de un sistema
cultural “erudito” (que se recorta por contras-
te con respecto a las practicas populares), el
“otro” no es mds que una visién distorsiva
y/o pauperizada de un “yo” marcadamente
etno/euro/egocéntrico que se afirma a si mis-
mo subrayando las diferencias refractadas en
la alteridad.

En este sentido, novelas y ensayos del pe-
riodo realizan un ejercicio velado de compa-
racién permanente, articulando la relacion en-
tre las culturas argentina y brasilefia con la
europea, entre los centros urbanos (de Rio de
Janeiro o Buenos Aires) y las metrépolis de la
modernizacion central, con los discursos he-
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redados de cada incipiente tradicion nacional,
con las regiones interiores (que evidencian el
contenido “latinoamericano” relativamente
negado en las grandes capitales), y entre los
sistemas de la cultura de élite (el elemento ho-
mogeneizador en el que pretenden espejarse
ambos campos intelectuales) y otros sistemas
que contradicen esa homogeneidad.

Finalmente, recortando un territorio sim-
bélico homogéneo por contraste comparativo
con respecto a Europa y los Estados Unidos,
algunos textos forjan explicita o implicita-
mente las primeras figuraciones del continen-
te latinoamericano como totalidad cultural,
discutiendo el alcance y las consecuencias
del legado “latino” y de la heterogeneidad ra-
cial (elementos que se perciben como trazos
innegables de la identidad latinoamericana).
En particular en el contexto brasilefio, varios
textos piensan el proceso de colonizacién (o
la solucién del Brasil frente al “problema ne-
gro”) a partir de la comparaciéon recurrente
con los Estados Unidos (y en menor medida
con el Caribe), definiendo por contraste el
modelo propio —ya evidente— de integracién
por el mestizaje. Al mismo tiempo, desde
perspectivas ideoldgicas opuestas, el racialis-
mo brasilefio concibe la identidad nacional
como desgarrada entre los polos opuestos de
la Argentina y Haiti, y el antiimperialismo de
Bonfim y Torres insiste en la integracién del
Brasil en América Latina por su convergen-
cia histdrica, social y cultural, acercindose
asi a otras miradas politicas paradigmaéticas
en el continente, como la de José€ Marti.

En particular, esa integracion del Brasil en
el escenario simbdlico de América Latina (ya
latente en los textos de entresiglos) ha sido
un camino insélitamente poco transitado por

la critica latinoamericana producida dentro y
fuera del Brasil, y sobre todo para pensar el
periodo de entresiglos.** Nuestro breve traba-
jo obedece a la conciencia de que esa deuda
debe ser saldada. De alli que sobre estas com-
paraciones producidas en entresiglos se im-
prima nuestro propio ejercicio comparativo,
buscando —otra vez, como los propios textos
del periodo— partir de la comparacion contras-
tiva para revelar los puntos de convergencia y
los puntos de fuga, los bordes en los que se re-
corta la propia identidad. En este sentido, la
lectura aqui ensayada no apunta a cerrar los
interrogantes, sino a desplegarlos, sefialando
algunas respuestas parciales y provisorias, y
atendiendo tanto a las coincidencias entre los
textos, como a sus movimientos de alejamien-
to y diferenciacién, en un contexto latinoame-
ricano que busca al mismo tiempo —y todo el
tiempo— la unidad y la dispersion, dibujando
una paradoja altamente problemadtica... y qui-
74s, por eso mismo, fascinante. O

3+ Al percibir algunos puntos de convergencia y ciertas
tensiones que, en ambos contextos nacionales, se forjan
para pensar la otredad social, nuestro trabajo pretende
formar parte de un ejercicio mayor de puesta en rela-
cién que sea capaz de saldar, al menos en parte, el va-
cio de trabajos comparativos sobre el Brasil y el resto
de América Latina (sobre todo para el campo cultural de
entresiglos). Ese vacio, seflalado por Angel Rama
(1985) y por Antonio Céndido (1985) entre otros, con-
tinda a la espera de nuevas producciones comparativas
que, tanto dentro como fuera de la critica brasilefia, pro-
fundicen la reflexién sobre las relaciones entre estos
contextos (por ejemplo, resulta significativa la flagran-
te escasez de trabajos que vinculen el “decadentismo”
brasilefio —de Jodo do Rio, Gastido Cruls o Théo Filho—
con el modernismo latinoamericano de Diaz Rodriguez,
Rubén Dario o José Marti, cuando los puntos de con-
vergencia estéticos e ideoldgicos resultan evidentes).
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