
Estamos ante un mojón. Un
libro que establece nuevos
términos para la discusión, y
no pasa inadvertido en la saga
de estudios sobre la
articulación entre cultura y
política en la década de 1960
que se inauguró en 1991 con
los trabajos de Silvia Sigal
(Intelectuales y poder en la
década del sesenta) y Oscar
Terán (Nuestros años
sesentas), y continuó con la
publicación de tesis y
resultados de investigación
sobre otras dimensiones de ese
cruce (Oteiza y otros, 1997;
Pucciarelli y otros, 1999;
Longoni y Mestman, 2000;
Giunta, 2001, etcétera).1

Una primera diferencia con
aquellos dos libros fundantes,
en los que el umbral de la
década  (terminase ésta con el
golpe de Onganía en 1966 o
con el Cordobazo en 1969)
parecía difícilmente
traspasable, es que el trabajo de
Claudia Gilman entra de lleno
al meollo: la fase más dura de
la politización de los
intelectuales, que se tradujo
muchas veces en los radicales
términos de abandono del arte
y la literatura. 

Una segunda diferencia: su
investigación amplía la
perspectiva más allá del
campo cultural argentino. No
se trata, tampoco, de una
suma de estudios “nacionales”
en una perspectiva
comparativa, sino del
abordaje de un campo común
de debates e intercambios

entre los escritores de
América Latina. 

Su investigación se sustenta
en un trabajo de campo
extraordinariamente vasto y
exhaustivo, basado
especialmente en el
relevamiento de colecciones de
revistas político-culturales,
entendidas como aquellos
dispositivos privilegiados e
inmediatos para las polémicas,
las solidaridades o las
condenas, entre los sujetos que
intervenían en este imaginario
mapa común que los reunía y
definía.

Recorreré algunos núcleos
del libro, buscando también
dejar planteados las
coincidencias y los debates que
él establece con otras
investigaciones sobre el
período.

Los sesenta/setenta 
como época

Claudia Gilman elige
denominar época al bloque
temporal que en América
Latina se inaugura con el
triunfo de la Revolución
Cubana y se cierra con el
comienzo de las dictaduras que
se sucedieron a partir del golpe
en Chile el 11 de septiembre de
1973, señalando que este lapso
tiene “un espesor histórico
propio y límites más o menos
precisos” que lo definen “como
una entidad temporal y
conceptual por derecho propio”
(p. 36).2 La división en
décadas, en cambio, es un

parámetro que no alcanza a dar
cuenta de la “continuidad
interna del bloque de los
sesenta/setenta” (p. 37). 

Se trata de una época en la
que la autora encuentra una
misma estructura de
sentimientos (Williams, 1980)
–entendida como campo de lo
que es públicamente decible
en ese lapso de tiempo–: la
percepción a escala planetaria
de la inminencia (deseada) de
transformaciones radicales en
la política, las instituciones, el
arte y la subjetividad, y la
convicción de escritores –y
artistas– de estar llamados a
jugar un papel en ese proceso
que tenía su locomotora en los
países que pasaron a
autodenominarse del Tercer
Mundo. 

La valorización de la
política –su creciente
consideración como región
dadora de sentido de las
diversas prácticas, en palabras
de Terán (1991)– y la
expectativa revolucionaria que
despertó en América Latina la
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1 Algunos de esos trabajos tuvieron un
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Mariano Mestman, Diana Fernández
irusta y yo, en el iiGG, FSC-UBA.
2 Todas las citas que no indiquen otra
fuente corresponden al libro de Claudia
Gilman aquí reseñado.
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Revolución Cubana
constituyeron las ideas-fuerza
en las que se asentó la voluntad
de escritores del continente de
vincularse entre sí para
contribuir desde la literatura a
las transformaciones en
marcha.

Este ciclo estaría definido
“por el interés repentino e
intenso por los asuntos
públicos”,  retomando los
términos de Albert Hirschman
(1986). Una época en la que
todos hablan “el lenguaje de las
izquierdas”. La inevitabilidad
de la revolución en todo el
mundo y en todos los órdenes
aparece también en las
previsiones de los intelectuales
conservadores o de los políticos
del sistema. “La violencia
adquirió un estatuto central en
la vida política de la militancia
y la intelectualidad de
izquierda” (p. 50).

Intelectuales y política

La convicción de los
productores acerca de su deber
de cumplir un rol como agentes
del cambio es lo que Gilman
señala como la nota dominante
del campo literario
latinoamericano durante esta
época, que condujo a la
conversión del escritor en
intelectual. Del escritor, y
podríamos agregar, del artista,
del “trabajador de la cultura”,
para usar una denominación
cara a esos años. La puesta a
punto de una agenda cultural de
modernización estética se
entendía en el marco de un
programa estético-ideológico
tendiente a “producir una
literatura nueva en un mundo
nuevo”. 

Los intelectuales tenían la
certidumbre de que su discurso

era significativo para la
sociedad. Pesaba sobre ellos el
mandato que los volvía
“representantes de la
humanidad”, actores
fundamentales en la
transformación de la sociedad.
En el ejercicio de voluntad de
formar parte de un proceso
inevitable de transformación
revolucionaria, ocupaban un
lugar (imaginario, si se quiere)
novedoso por su importancia.
Se sentían llamados a poner en
discurso las ideas-fuerza de la
fracción opositora al sistema (a
través de la “lucha ideológica”,
contribuyendo al despertar de
la conciencia). 

La autora rastrea cómo fue
el vínculo entre la política y el
reconocimiento de la condición
intelectual en ese período. “La
pertenencia a la izquierda se
convirtió en elemento crucial
de legitimidad de la práctica
intelectual” (p. 58). Esta
identidad está tan enfatizada en
el trazado del “partido
intelectual latinoamericano”
que estudia Gilman que puede
llevar a pensar que no
existieron intelectuales de
derechas en ese período, los
que, como dinosaurios, habrían
sufrido una abrupta y completa
extinción. Ello me fue señalado
por el historiador Mariano
Plotkin como a priori del libro
de Gilman, que de alguna
manera cae en la trampa de
eludir mostrar que no existían
contemporáneamente otros
mundos imaginables ni otras
ideas o estéticas válidas al
decurso revolucionario.3

Fases en discusión

Silvia Sigal (1991) distingue
tres momentos o fases en la
evolución del campo cultural

“progresista” argentino durante
la década de 1960. En la
primera fase (iniciada con el
derrocamiento de Perón en
1955) se produce la apertura a
la modernización económica y
cultural. Alrededor de 1958 se
ubican la crisis de la unidad
forjada en el antiperonismo y la
movilización política alrededor
de la candidatura a la
presidencia de Arturo Frondizi,
rápidamente disgregada a poco
de asumir. Junto al horizonte
abierto por la revolución
cubana, modificaron
radicalmente el clima moral de
las clases medias, dando lugar
a una segunda fase (a partir de
1960), en la que se resuelve la
relación entre cultura y política
a través de la escisión entre
comportamientos en el campo
cultural y opciones en el plano
político, la separación en
órbitas separadas de prácticas
políticas y culturales.

Gilman discrepa con la tesis
de Sigal acerca de la escisión
entre opciones políticas y
comportamiento cultural en los
primeros años sesenta cuando
señala que el intento de
renovación cultural era ejercido
por los escritores-intelectuales
como tarea comprometida. En
una primera fase de las décadas
1960/1970, la figura del
intelectual comprometido
abrigó la representación de la
propia práctica específica
como actividad política, en sí
misma capaz de transformar la
sociedad. Bajo ese paraguas se
concibió la tarea de
modernización estética,
asegurando la doctrina del
compromiso, la posibilidad de
entretejer el ideal crítico del
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intelectual con la tarea en el
propio campo de saber. El
escritor –y también el artista–
se sintieron convocados como
inventores del futuro y la
propia materia violentada de
sus obras aparece como “la
prueba de que algo
trascendente, radicalmente
distinto, estaba por suceder”
(Giunta, 2001, p. 172). La
asociación entre vanguardia y
revolución es recurrente en las
palabras de los propios artistas.
Valga como ejemplo la
declaración de Luis Felipe Noé,
en 1960: “pintar es nada menos
que permutar un mundo por
otro”.

Retomando la periodización
de la época, Sigal considera
que la última fase, que se abre
a fines de la década y domina
durante el primer lustro de la
de 1970, presenta rasgos
específicos y claramente
diferenciables de la anterior:
“este tercer momento fue
caracterizado por una
exigencia de fusión entre autor
y obra, y por la disolución de
la entidad intelectual, de la
distancia entre pensamiento y
comportamiento. Se trata de
los años que implantan,
también en la Argentina, una
idea dominante –‘todo es
política’– que reemplaza esa
autonomía que describimos
como la combinación entre
compromiso personal y
libertad cultural” (Sigal, 1991). 

En esa última fase, el
reconocimiento académico
como capital específico del
campo intelectual es
reemplazado por la
(auto)consagración de su saber
profesional como
indispensable para la
Revolución. Los intelectuales
se colocan en los puestos de
comando de la política. “En el

umbral de los ‘70 una u otra
opción (marxismo o
peronismo) podía otorgar a los
intelectuales esa extravagante
autonomía, a condición de
mantenerse dentro de un
imaginario protegido de la
política” (Sigal, 1991, p. 251).

Dicha autora se pregunta en
qué medida la decisión de
eliminar cualquier otro tipo de
referencia, estableciendo el
reinado exclusivo de “lo
político”, acarrea una pérdida
de identidad intelectual y una
sumisión de la esfera cultural a
la esfera política. Su respuesta
es que los intelectuales que
afirman que la cámara (o la
pluma) es un fusil no exigen
ya la obra comprometida en el
sentido clásico del término ni
se permiten tampoco la
combinación de un intelectual
comprometido y una obra
culturalmente abierta. 

Ante esta tesis, Gilman
sugiere que la ambigüedad
inherente a la noción de
compromiso –¿compromiso de
la obra o del autor?– se
enfrentó hacia fines de la
década de 1960 con una
creciente demanda de eficacia
práctica inmediata que terminó
oponiendo palabra y acción en
beneficio de la segunda como
significado único de lo que
debía considerarse política, con
lo que la politización del
intelectual trazó una curva
paradójica que culminó con la
devaluación de la palabra y de
sí mismo frente a la eficacia del
hombre de acción. “La
inminencia de la revolución
latinoamericana –sintetiza
Gilman– fue acotando los
contenidos de lo que se
entendía por ‘política’. De la
idea que planteaba que todo era
política, se pasó a la de que
sólo la revolución, ‘el hecho

cultural por excelencia’, como
lo determinó la resolución
general del Congreso Cultural
de La Habana, era política”.
Más aun: podría agregarse que
únicamente la revolución era
arte.4 La autora puntualiza que,
a diferencia de aquella frase
empleada por Sigal para
caracterizar ese momento (todo
es política), “más adecuado
sería afirmar que la gramática
característica de los discursos
fue antes excluyente que
acumulativa”: “nada es
(suficientemente) político a
excepción de...”.

Intelectuales
antiintelectualistas

El antiintelectualismo como
rasgo de época, esto es: la
descalificación que enuncian
los intelectuales de su propio
quehacer, obliga a que el vacío
de legitimidad se salve con la
búsqueda fuera del campo
cultural del fundamento
ofrecido por la política. Los
intelectuales se plantean la
ineficacia de la labor intelectual
en sí misma y se rebelan contra
la especialización corporativa.
Pretenden dirigirse a sujetos
sociales (clase obrera/ pueblo)
y evalúan la validez de su
mensaje en la capacidad que
demuestre para influir sobre la
sociedad.

De larga data en la historia
de la cultura política argentina,
el antiintelectualismo es
entendido por Gilman como
uno de los modos dominantes
en que una fracción importante
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“El arte de América Latina es la
revolución” un pequeño libro editado
por la editorial Andrés Bello, Santiago
de Chile, 1973.



del campo intelectual
latinoamericano procesó los
requerimientos de la política,
flexión que tuvo un punto de
aglutinación tras la caída del
Che en Bolivia. De ahí en más,
la redefinición del intelectual
revolucionario se resuelve en la
disolución de la identidad
específica. Este recrudecimiento
deslegitimó cualquier práctica
que no fuera estrictamente la
militancia política a secas, lo
que en ese contexto implicaba
–las más de las veces– el pasaje
a las armas.

Revolución 

Ya mencioné que la idea de
“revolución” aparece como el
rasgo que da cohesión a las
décadas de 1960/1970, que los
vuelve una entidad singular,
una época diferenciada del
antes y el después por la
percepción generalizada de
estar viviendo un cambio
radical e inminente en todos los
órdenes de la vida. Un proceso
de incontenible ascenso de
masas, con un desenlace
violento ante la resistencia de
las clases dominantes, donde el
recurso a la crítica de las armas
se diluía en el ancho
espectáculo de la violencia
popular (Terán, 1991).

La revolución aparece como
la madre de todas las
explicaciones y el padre de
todas las leyes. Como señala
Gilman: “Como matriz
explicativa y afectiva la
revolución trascendía en
realidad los límites de la
política y de la estética. La
revolución, tanto para el pueblo
como para el escritor que le es
fiel, era el fin de todos los
exilios, el retorno magmático al
país natal, al hogar, a lo suyo, a

la salud plena, el retorno –tanto
para un pueblo como para un
hombre– a la continuidad
consigo mismo, al sol de la
historia” (p. 174).

“La valorización de la
política y la expectativa
revolucionaria” recorren toda la
época con fluctuante y móvil
intensidad: “el intenso interés
por la política y la convicción
de que una transformación
radical, en todos los órdenes,
era inminente […]. La
percepción generalizada de una
transformación inevitable y
deseada del universo de las
instituciones, de la
subjetividad, del arte y la
cultura” (pp. 39-40). Con la
convicción de que la historia
había ingresado en una etapa
resolutiva, la humanidad
decidió confiar en su voluntad
transformadora. 

Vanguardia

Gilman remarca que “cualquier
abordaje que pretenda dar
cuenta de cómo los escritores y
críticos conceptualizaron el
impulso estético fuertemente
orientado hacia lo nuevo,
característico de la época, debe
consignar el horizonte de
problemas, tradiciones e
incluso traumas que
contribuyeron a conformar
artefactos verbales para
nombrar en qué consistió la
novedad” (p. 312).
“Vanguardia” es uno de estos
artefactos verbales o
conceptuales, y se torna
necesario definir el fluctuante
horizonte en el que se inscribe.
El concepto reingresó en
circulación y en discusión entre
artistas, escritores, intelectuales
y por supuesto militantes
políticos. 

La autora observa que la
crítica y la historiografía
tienden a emplear el término
“vanguardia” a pesar de que
son muy escasos los
movimientos literarios de la
época definibles en esos
términos (experimentación y
ruptura son los rasgos
distintivos de la institución
arte), de acuerdo –aclaremos–
con la noción ya clásica de
vanguardia acuñada por Peter
Bürger (1987). En cambio, no
ocurre lo mismo en el campo
de las artes plásticas, donde
resulta llamativa la insistencia
de los grupos surgidos entonces
en construir su identidad en
torno de la noción de
“vanguardia”, en un contexto
internacional en que definir lo
experimental o novedoso con
esa categoría resulta fuera de
época (Alonso, 2003). Ello en
parte se explica, desde mi
punto de vista, a partir de la
reedición de la vieja analogía
entre vanguardia artística y
vanguardia política: un selecto
grupo de choque que “hace
avanzar” las condiciones para
la revolución (política o
artística). 

Por su parte, Gilman retoma
la distinción de Susan Buck-
Morss entre vanguardia y
avant-garde para diferenciar
dos concepciones antagónicas
sobre el papel de los
intelectuales. Mientras que para
Lukács (desde una perspectiva
heredera del leninismo) debían
ser la vanguardia de la
revolución, para Adorno eran
una avant-garde revolucionaria.
“La noción de la vanguardia del
partido implicaba que el papel
del intelectual era de liderazgo
e instrucción política, mientras
que el modelo de la avant-
garde definía al intelectual
como un experimentador,
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permanentemente desafiando al
dogma, de modo que su
liderazgo era más ejemplar que
pedagógico” (p. 331). Esos dos
modelos de vanguardista (el
líder-didáctico y el
experimentador-ejemplar)
pueden rastrearse también en la
Argentina de fines de las
décadas de 1960-1970, “cuando
la aparición de núcleos
militantes que pretendían
formar vanguardias políticas
dio lugar a una voluntad de
configurar una vanguardia
artística que se combinara con
la vanguardia política” (p. 328). 

No son pocos los escritores,
artistas e intelectuales de
izquierdas en cuya obra aparece
la preocupación sobre cómo
pensar un arte para la sociedad
por venir, un arte
posrevolucionario que fusione
vanguardia artística y
vanguardia política. Ya en 1961
Juan Carlos Portantiero se
preguntaba cómo pensar la
lucha por un arte nuevo en los
umbrales de una nueva
civilización, la sociedad
transformada por una
revolución que se vivía como
inminencia. “Si bien reconocía
que el arte de vanguardia había
nacido bajo el signo de la
negación contra la burguesía,
añadía que la negación
vanguardista también implicaba
el apartamiento respecto del
pueblo, pero no por eso podían
negarse sus logros formales”
(p. 316). 

Como muchas otras
cuestiones de la época, la
discusión en torno de la
vanguardia también “incluía
una versión ‘buena’ y una
versión ‘mala’ de las cosas” 
(p. 326). Una verdadera y una
falsa vanguardia. Cada uno se
definía a sí mismo como la
verdadera vanguardia contra

una versión falsa (por
despolitizada, por decadente,
por extranjerizante, por
formalista) que quedaba
impugnada. Esta
diferenciación, por otra parte,
tampoco es novedosa en la
historia de las vanguardias.
Recuérdese si no la
impugnación que los
surrealistas hicieron del
dadaísmo cuando se separaron
de ese movimiento en París en
1923 y André Breton
proclamaba “Dejen todo. Dejen
a Dadá”.

Pero la disputa por definir
qué es vanguardia excede a los
artistas experimentales. incluso
los defensores del realismo en
los años de 1960, en lugar de
reeditar la oposición de la
década de 1930 entre realismo
y abstracción, en la que la
vanguardia era leída como la
expresión decadente de la
burguesía en descomposición,
acuden al término “vanguardia”
para aplicarlo a las
manifestaciones que les
interesa reivindicar. 

De acuerdo con el análisis
de Gilman, la intelectualidad
comunista argentina (tanto los
militantes orgánicos como los
compañeros de ruta) no aceptó
los dictámenes del realismo
socialista, pero tampoco
asumió abiertamente la defensa
inmediata de la vanguardia,
como sí lo hizo en Francia el
grupo Tel Quel. Podría
agregarse que en la Argentina
esa intersección (entre
vanguardia artística y
vanguardia política)
correspondió más bien a
sectores dentro del
conglomerado llamado Nueva
izquierda.

Tanto en los intelectuales de
la izquierda tradicional como
en los de la Nueva izquierda se

reiteran nombres, lecturas, citas
de autoridad: Lucien
Goldmann, Roger Garaudy,
Ernst Fisher, Jean Paul Sartre,
Galvano della Volpe, Cesare
Luporini, entre otros. ¿Estas
lecturas de los teóricos
vinculados con el comunismo
europeo (el PC francés, el
italiano) responden, como
opina Gilman, a una apelación
“para rescatar nuevas estéticas
contra el canon soviético”? ¿O
es en algunos casos una
operación para flexibilizar el
canon (recurriendo a
eufemismos como “nuevo
realismo”) sin romper ni
diferenciarse abiertamente con
la nomenclatura? 

¿Retorno a la utopía?

Claudia Gilman sugiere que las
décadas de 1960/1970 se
podrían caracterizar en
términos gramscianos como de
crisis de hegemonía, y su
clausura como “la
recomposición del viejo modo
de dominación hegemónica,
que dio por tierra con las
expectativas revolucionarias
que habían caracterizado su
inicio” (p. 56). La futuridad
inscripta en las ideas clave de
esta época (revolución,
vanguardia…, etc.)  se volvió,
entonces, utopía. ¿Qué ocurre
hoy con aquella época que
insiste en retornar vuelta mito o
incógnita? Si, como concluye
Gilman parafraseando a
Habermas y su consideración
de la modernidad, el de los
1960/1970 es un proyecto
incumplido, no está de más
contrastar aquí las palabras que
hace muy poco Nicolás Casullo
escribiera respecto del lugar
actual de la utopía: “Hoy se
construye el relato de los
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tiempos utópicos. La utopía en
su fin dibujaría una frontera
que nos separa de una violenta,
luctuosa y fracasada idea de
revolución latinoamericana. La
evidencia del fin de lo utópico
la da esta reutopización no ya
de la historia sino de la utopía.
La utopía es hoy utópica”
(Casullo, 2004, p. 13). ¿Es en
esa clave que se traza la
investigación de Claudia
Gilman? ¿Alienta un relato de
tiempos utópicos? Diría que
más bien Entre la pluma y el
fusil  historia el pasaje entre
visiones de mundo
radicalmente diferentes, de
aquella época clausurada a la
nuestra, que trajo consigo la
absoluta reformulación de las
condiciones de la práctica
intelectual. Y es también un
material crucial para un balance
que eluda el maniqueísmo y la
mitificación sobre las

responsabilidades políticas y
éticas de los intelectuales de
izquierdas.

Ana Longoni
UBA / CeDinCi
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