Claudia Gilman,
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Estamos ante un mojén. Un
libro que establece nuevos
términos para la discusion, y
no pasa inadvertido en la saga
de estudios sobre la
articulacion entre cultura y
politica en la década de 1960
que se inaugurd en 1991 con
los trabajos de Silvia Sigal
(Intelectuales y poder en la
década del sesenta) y Oscar
Teran (Nuestros aiios
sesentas), y continud con la
publicacion de tesis y
resultados de investigacion
sobre otras dimensiones de ese
cruce (Oteiza y otros, 1997,
Pucciarelli y otros, 1999;
Longoni y Mestman, 2000;
Giunta, 2001, etcétera).!

Una primera diferencia con
aquellos dos libros fundantes,
en los que el umbral de la
década (terminase ésta con el
golpe de Onganfa en 1966 o
con el Cordobazo en 1969)
parecia dificilmente
traspasable, es que el trabajo de
Claudia Gilman entra de lleno
al meollo: la fase mds dura de
la politizacion de los
intelectuales, que se tradujo
muchas veces en los radicales
términos de abandono del arte
y la literatura.

Una segunda diferencia: su
investigacion amplia la
perspectiva mds alld del
campo cultural argentino. No
se trata, tampoco, de una
suma de estudios “nacionales”
en una perspectiva
comparativa, sino del
abordaje de un campo comun
de debates e intercambios

entre los escritores de
América Latina.

Su investigacién se sustenta
en un trabajo de campo
extraordinariamente vasto y
exhaustivo, basado
especialmente en el
relevamiento de colecciones de
revistas politico-culturales,
entendidas como aquellos
dispositivos privilegiados e
inmediatos para las polémicas,
las solidaridades o las
condenas, entre los sujetos que
intervenian en este imaginario
mapa comtn que los reunia y
definfa.

Recorreré algunos ntcleos
del libro, buscando también
dejar planteados las
coincidencias y los debates que
él establece con otras
investigaciones sobre el
periodo.

Los sesenta/setenta
como época

Claudia Gilman elige
denominar época al bloque
temporal que en América
Latina se inaugura con el
triunfo de la Revolucién
Cubana y se cierra con el
comienzo de las dictaduras que
se sucedieron a partir del golpe
en Chile el 11 de septiembre de
1973, sefialando que este lapso
tiene “un espesor histdrico
propio y limites mds o menos
precisos” que lo definen “como
una entidad temporal y
conceptual por derecho propio”
(p. 36).2 La divisi6n en
décadas, en cambio, es un
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pardmetro que no alcanza a dar
cuenta de la “continuidad
interna del bloque de los
sesenta/setenta” (p. 37).

Se trata de una época en la
que la autora encuentra una
misma estructura de
sentimientos (Williams, 1980)
—entendida como campo de lo
que es piiblicamente decible
en ese lapso de tiempo—: la
percepcion a escala planetaria
de la inminencia (deseada) de
transformaciones radicales en
la politica, las instituciones, el
arte y la subjetividad, y la
conviccion de escritores —y
artistas— de estar llamados a
jugar un papel en ese proceso
que tenia su locomotora en los
paises que pasaron a
autodenominarse del Tercer
Mundo.

La valorizacién de la
politica —su creciente
consideracion como region
dadora de sentido de las
diversas prdcticas, en palabras
de Teran (1991)-y la
expectativa revolucionaria que
despert6 en América Latina la

! Algunos de esos trabajos tuvieron un
marco de discusién comiin, hace
algunos afios, en el grupo “Arte, cultura
y politica en los afios ‘60”, bajo la
direccién de Enrique Oteiza, integrado
por, ademds de Claudia Gilman, Jorge
Cernadas, Ana Filippa, Andrea Giunta,
Mariano Mestman, Diana Ferndndez
Irusta y yo, en el IIGG, FSC-UBA.

2 Todas las citas que no indiquen otra
fuente corresponden al libro de Claudia
Gilman aqui resefiado.



Revolucién Cubana
constituyeron las ideas-fuerza
en las que se asentd la voluntad
de escritores del continente de
vincularse entre si para
contribuir desde la literatura a
las transformaciones en
marcha.

Este ciclo estaria definido
“por el interés repentino e
intenso por los asuntos
publicos”, retomando los
términos de Albert Hirschman
(1986). Una €poca en la que
todos hablan “el lenguaje de las
izquierdas”. La inevitabilidad
de la revolucion en todo el
mundo y en todos los érdenes
aparece también en las
previsiones de los intelectuales
conservadores o de los politicos
del sistema. “La violencia
adquiri6 un estatuto central en
la vida politica de la militancia
y la intelectualidad de
izquierda” (p. 50).

Intelectuales y politica

La conviccién de los
productores acerca de su deber
de cumplir un rol como agentes
del cambio es lo que Gilman
sefiala como la nota dominante
del campo literario
latinoamericano durante esta
época, que condujo a la
conversion del escritor en
intelectual. Del escritor, y
podriamos agregar, del artista,
del “trabajador de la cultura”,
para usar una denominacion
cara a esos afios. La puesta a
punto de una agenda cultural de
modernizacién estética se
entendia en el marco de un
programa estético-ideoldégico
tendiente a “producir una
literatura nueva en un mundo
nuevo”.

Los intelectuales tenian la
certidumbre de que su discurso

era significativo para la
sociedad. Pesaba sobre ellos el
mandato que los volvia
“representantes de la
humanidad”, actores
fundamentales en la
transformacion de la sociedad.
En el ejercicio de voluntad de
formar parte de un proceso
inevitable de transformacion
revolucionaria, ocupaban un
lugar (imaginario, si se quiere)
novedoso por su importancia.
Se sentian llamados a poner en
discurso las ideas-fuerza de la
fraccién opositora al sistema (a
través de la “lucha ideoldgica”,
contribuyendo al despertar de
la conciencia).

La autora rastrea como fue
el vinculo entre la politica y el
reconocimiento de la condicién
intelectual en ese periodo. “La
pertenencia a la izquierda se
convirtié en elemento crucial
de legitimidad de la préctica
intelectual” (p. 58). Esta
identidad esta tan enfatizada en
el trazado del “partido
intelectual latinoamericano”
que estudia Gilman que puede
llevar a pensar que no
existieron intelectuales de
derechas en ese periodo, los
que, como dinosaurios, habrian
sufrido una abrupta y completa
extincion. Ello me fue sefialado
por el historiador Mariano
Plotkin como a priori del libro
de Gilman, que de alguna
manera cae en la trampa de
eludir mostrar que no existian
contemporaneamente otros
mundos imaginables ni otras
ideas o estéticas vélidas al
decurso revolucionario.

Fases en discusion
Silvia Sigal (1991) distingue

tres momentos o fases en la
evolucidn del campo cultural
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“progresista” argentino durante
la década de 1960. En la
primera fase (iniciada con el
derrocamiento de Per6n en
1955) se produce la apertura a
la modernizacion econémica y
cultural. Alrededor de 1958 se
ubican la crisis de la unidad
forjada en el antiperonismo y la
movilizacidn politica alrededor
de la candidatura a la
presidencia de Arturo Frondizi,
rdpidamente disgregada a poco
de asumir. Junto al horizonte
abierto por la revolucién
cubana, modificaron
radicalmente el clima moral de
las clases medias, dando lugar
a una segunda fase (a partir de
1960), en la que se resuelve la
relacién entre cultura y politica
a través de la escision entre
comportamientos en el campo
cultural y opciones en el plano
politico, la separacioén en
Orbitas separadas de précticas
politicas y culturales.

Gilman discrepa con la tesis
de Sigal acerca de la escision
entre opciones politicas y
comportamiento cultural en los
primeros afios sesenta cuando
sefiala que el intento de
renovacion cultural era ejercido
por los escritores-intelectuales
como tarea comprometida. En
una primera fase de las décadas
1960/1970, la figura del
intelectual comprometido
abrigo la representacion de la
propia prdctica especifica
como actividad politica, en si
misma capaz de transformar la
sociedad. Bajo ese paraguas se
concibid la tarea de
modernizacion estética,
asegurando la doctrina del
compromiso, la posibilidad de
entretejer el ideal critico del

3 Conversacién informal con Mariano
Plotkin, 2003.



intelectual con la tarea en el
propio campo de saber. El
escritor —y también el artista—
se sintieron convocados como
inventores del futuro y la
propia materia violentada de
sus obras aparece como “la
prueba de que algo
trascendente, radicalmente
distinto, estaba por suceder”
(Giunta, 2001, p. 172). La
asociacion entre vanguardia y
revolucion es recurrente en las
palabras de los propios artistas.
Valga como ejemplo la
declaracion de Luis Felipe Noé,
en 1960: “pintar es nada menos
que permutar un mundo por
otro”.

Retomando la periodizacion
de la época, Sigal considera
que la dltima fase, que se abre
a fines de la década y domina
durante el primer lustro de la
de 1970, presenta rasgos
especificos y claramente
diferenciables de la anterior:
“este tercer momento fue
caracterizado por una
exigencia de fusion entre autor
y obra, y por la disolucién de
la entidad intelectual, de la
distancia entre pensamiento y
comportamiento. Se trata de
los afios que implantan,
también en la Argentina, una
idea dominante —‘todo es
politica’— que reemplaza esa
autonomia que describimos
como la combinacién entre
compromiso personal y
libertad cultural” (Sigal, 1991).

En esa ultima fase, el
reconocimiento académico
como capital especifico del
campo intelectual es
reemplazado por la
(auto)consagracién de su saber
profesional como
indispensable para la
Revolucién. Los intelectuales
se colocan en los puestos de
comando de la politica. “En el

umbral de los ‘70 una u otra
opcién (marxismo o
peronismo) podia otorgar a los
intelectuales esa extravagante
autonomia, a condicién de
mantenerse dentro de un
imaginario protegido de la
politica” (Sigal, 1991, p. 251).

Dicha autora se pregunta en
qué medida la decision de
eliminar cualquier otro tipo de
referencia, estableciendo el
reinado exclusivo de “lo
politico”, acarrea una pérdida
de identidad intelectual y una
sumision de la esfera cultural a
la esfera politica. Su respuesta
es que los intelectuales que
afirman que la cdmara (o la
pluma) es un fusil no exigen
ya la obra comprometida en el
sentido clésico del término ni
se permiten tampoco la
combinacién de un intelectual
comprometido y una obra
culturalmente abierta.

Ante esta tesis, Gilman
sugiere que la ambigiiedad
inherente a la nocidn de
compromiso —,compromiso de
la obra o del autor?- se
enfrento hacia fines de la
década de 1960 con una
creciente demanda de eficacia
préctica inmediata que termin6
oponiendo palabra y accion en
beneficio de la segunda como
significado dnico de lo que
debia considerarse politica, con
lo que la politizacién del
intelectual trazé una curva
paraddjica que culminé con la
devaluacion de la palabra y de
si mismo frente a la eficacia del
hombre de accién. “La
inminencia de la revolucion
latinoamericana —sintetiza
Gilman- fue acotando los
contenidos de lo que se
entendia por ‘politica’. De la
idea que planteaba que rodo era
politica, se pasé a la de que
solo la revolucion, ‘el hecho
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cultural por excelencia’, como
lo determind la resolucion
general del Congreso Cultural
de La Habana, era politica”.
Mas aun: podria agregarse que
Unicamente la revolucién era
arte.* La autora puntualiza que,
a diferencia de aquella frase
empleada por Sigal para
caracterizar ese momento (fodo
es politica), “mas adecuado
serfa afirmar que la gramdtica
caracteristica de los discursos
fue antes excluyente que
acumulativa”: “nada es
(suficientemente) politico a
excepcion de...” .

Intelectuales
antiintelectualistas

El antiintelectualismo como
rasgo de época, esto es: la
descalificacion que enuncian
los intelectuales de su propio
quehacer, obliga a que el vacio
de legitimidad se salve con la
busqueda fuera del campo
cultural del fundamento
ofrecido por la politica. Los
intelectuales se plantean la
ineficacia de la labor intelectual
en si misma y se rebelan contra
la especializacién corporativa.
Pretenden dirigirse a sujetos
sociales (clase obrera/ pueblo)
y evaldan la validez de su
mensaje en la capacidad que
demuestre para influir sobre la
sociedad.

De larga data en la historia
de la cultura politica argentina,
el antiintelectualismo es
entendido por Gilman como
uno de los modos dominantes
en que una fraccién importante

4 Luis Felipe Noé titul6 justamente
“El arte de América Latina es la
revolucién” un pequefio libro editado
por la editorial Andrés Bello, Santiago
de Chile, 1973.



del campo intelectual
latinoamericano procesé los
requerimientos de la politica,
flexién que tuvo un punto de
aglutinacion tras la caida del
Che en Bolivia. De ahi en mas,
la redefinicion del intelectual
revolucionario se resuelve en la
disolucidn de la identidad
especifica. Este recrudecimiento
deslegitim6 cualquier préctica
que no fuera estrictamente la
militancia politica a secas, lo
que en ese contexto implicaba
—las mas de las veces— el pasaje
a las armas.

Revolucion

Ya mencioné que la idea de
“revolucién” aparece como el
rasgo que da cohesién a las
décadas de 1960/1970, que los
vuelve una entidad singular,
una época diferenciada del
antes y el después por la
percepcion generalizada de
estar viviendo un cambio
radical e inminente en todos los
ordenes de la vida. Un proceso
de incontenible ascenso de
masas, con un desenlace
violento ante la resistencia de
las clases dominantes, donde el
recurso a la critica de las armas
se diluia en el ancho
espectdculo de la violencia
popular (Teran, 1991).

La revolucién aparece como
la madre de todas las
explicaciones y el padre de
todas las leyes. Como sefiala
Gilman: “Como matriz
explicativa y afectiva la
revolucién trascendia en
realidad los limites de la
politica y de la estética. La
revolucidn, tanto para el pueblo
como para el escritor que le es
fiel, era el fin de todos los
exilios, el retorno magmatico al
pais natal, al hogar, a lo suyo, a

la salud plena, el retorno —tanto
para un pueblo como para un
hombre— a la continuidad
consigo mismo, al sol de la
historia” (p. 174).

“La valorizacién de la
politica y la expectativa
revolucionaria” recorren toda la
época con fluctuante y moévil
intensidad: “el intenso interés
por la politica y la conviccion
de que una transformacion
radical, en todos los 6rdenes,
era inminente [...]. La
percepcion generalizada de una
transformacion inevitable y
deseada del universo de las
instituciones, de la
subjetividad, del arte y la
cultura” (pp. 39-40). Con la
conviccién de que la historia
habia ingresado en una etapa
resolutiva, la humanidad
decidi6 confiar en su voluntad
transformadora.

Vanguardia

Gilman remarca que “cualquier
abordaje que pretenda dar
cuenta de cémo los escritores y
criticos conceptualizaron el
impulso estético fuertemente
orientado hacia lo nuevo,
caracteristico de la época, debe
consignar el horizonte de
problemas, tradiciones e
incluso traumas que
contribuyeron a conformar
artefactos verbales para
nombrar en qué consisti6 la
novedad” (p. 312).
“Vanguardia” es uno de estos
artefactos verbales o
conceptuales, y se torna
necesario definir el fluctuante
horizonte en el que se inscribe.
El concepto reingresé en
circulacién y en discusion entre
artistas, escritores, intelectuales
y por supuesto militantes
politicos.
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La autora observa que la
critica y la historiografia
tienden a emplear el término
“vanguardia” a pesar de que
son muy escasos los
movimientos literarios de la
época definibles en esos
términos (experimentacién y
ruptura son los rasgos
distintivos de la institucién
arte), de acuerdo —aclaremos—
con la nocién ya clasica de
vanguardia acufiada por Peter
Biirger (1987). En cambio, no
ocurre lo mismo en el campo
de las artes plasticas, donde
resulta llamativa la insistencia
de los grupos surgidos entonces
en construir su identidad en
torno de la nocién de
“vanguardia”, en un contexto
internacional en que definir lo
experimental o novedoso con
esa categoria resulta fuera de
época (Alonso, 2003). Ello en
parte se explica, desde mi
punto de vista, a partir de la
reedicién de la vieja analogia
entre vanguardia artistica y
vanguardia politica: un selecto
grupo de choque que “hace
avanzar” las condiciones para
la revolucioén (politica o
artistica).

Por su parte, Gilman retoma
la distincién de Susan Buck-
Morss entre vanguardia y
avant-garde para diferenciar
dos concepciones antagdnicas
sobre el papel de los
intelectuales. Mientras que para
Lukécs (desde una perspectiva
heredera del leninismo) debian
ser la vanguardia de la
revolucion, para Adorno eran
una avant-garde revolucionaria.
“La nocién de la vanguardia del
partido implicaba que el papel
del intelectual era de liderazgo
e instruccion politica, mientras
que el modelo de la avant-
garde definia al intelectual
como un experimentador,



permanentemente desafiando al
dogma, de modo que su
liderazgo era mds ejemplar que
pedagdgico” (p. 331). Esos dos
modelos de vanguardista (el
lider-didactico y el
experimentador-ejemplar)
pueden rastrearse también en la
Argentina de fines de las
décadas de 1960-1970, “cuando
la aparicién de nicleos
militantes que pretendian
formar vanguardias politicas
dio lugar a una voluntad de
configurar una vanguardia
artistica que se combinara con
la vanguardia politica” (p. 328).

No son pocos los escritores,
artistas e intelectuales de
izquierdas en cuya obra aparece
la preocupacién sobre cémo
pensar un arte para la sociedad
por venir, un arte
posrevolucionario que fusione
vanguardia artistica y
vanguardia politica. Ya en 1961
Juan Carlos Portantiero se
preguntaba como pensar la
lucha por un arte nuevo en los
umbrales de una nueva
civilizacion, la sociedad
transformada por una
revolucién que se vivia como
inminencia. “Si bien reconocia
que el arte de vanguardia habia
nacido bajo el signo de la
negacién contra la burguesia,
afiadfa que la negacién
vanguardista también implicaba
el apartamiento respecto del
pueblo, pero no por eso podian
negarse sus logros formales”
(p. 316).

Como muchas otras
cuestiones de la época, la
discusién en torno de la
vanguardia también “incluia
una version ‘buena’ y una
version ‘mala’ de las cosas”

(p- 326). Una verdadera y una
falsa vanguardia. Cada uno se
definia a si mismo como la
verdadera vanguardia contra

una version falsa (por
despolitizada, por decadente,
por extranjerizante, por
formalista) que quedaba
impugnada. Esta
diferenciacion, por otra parte,
tampoco es novedosa en la
historia de las vanguardias.
Recuérdese si no la
impugnacion que los
surrealistas hicieron del
dadaifsmo cuando se separaron
de ese movimiento en Paris en
1923 y André Breton
proclamaba “Dejen todo. Dejen
a Dada”.

Pero la disputa por definir
qué es vanguardia excede a los
artistas experimentales. Incluso
los defensores del realismo en
los afios de 1960, en lugar de
reeditar la oposicion de la
década de 1930 entre realismo
y abstraccidn, en la que la
vanguardia era leida como la
expresion decadente de la
burguesia en descomposicion,
acuden al término “vanguardia’
para aplicarlo a las
manifestaciones que les
interesa reivindicar.

De acuerdo con el andlisis
de Gilman, la intelectualidad
comunista argentina (tanto los
militantes orgdnicos como los
compaiieros de ruta) no acepté
los dictdmenes del realismo
socialista, pero tampoco
asumio abiertamente la defensa
inmediata de la vanguardia,
como si lo hizo en Francia el
grupo Tel Quel. Podria
agregarse que en la Argentina
esa interseccion (entre
vanguardia artistica y
vanguardia politica)
correspondié mds bien a
sectores dentro del
conglomerado llamado Nueva
Izquierda.

Tanto en los intelectuales de
la izquierda tradicional como
en los de la Nueva Izquierda se

s
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reiteran nombres, lecturas, citas
de autoridad: Lucien
Goldmann, Roger Garaudy,
Ernst Fisher, Jean Paul Sartre,
Galvano della Volpe, Cesare
Luporini, entre otros. ;Estas
lecturas de los tedricos
vinculados con el comunismo
europeo (el PC francés, el
italiano) responden, como
opina Gilman, a una apelacién
“para rescatar nuevas estéticas
contra el canon soviético”? ;O
es en algunos casos una
operacidn para flexibilizar el
canon (recurriendo a
eufemismos como “nuevo
realismo”) sin romper ni
diferenciarse abiertamente con
la nomenclatura?

(Retorno a la utopia?

Claudia Gilman sugiere que las
décadas de 1960/1970 se
podrian caracterizar en
términos gramscianos como de
crisis de hegemonia, y su
clausura como “la
recomposicion del viejo modo
de dominacion hegemonica,
que dio por tierra con las
expectativas revolucionarias
que habian caracterizado su
inicio” (p. 56). La futuridad
inscripta en las ideas clave de
esta época (revolucion,
vanguardia..., etc.) se volvio,
entonces, utopia. ;Qué ocurre
hoy con aquella €poca que
insiste en retornar vuelta mito o
incdgnita? Si, como concluye
Gilman parafraseando a
Habermas y su consideracion
de la modernidad, el de los
1960/1970 es un proyecto
incumplido, no esta de mas
contrastar aqui las palabras que
hace muy poco Nicolds Casullo
escribiera respecto del lugar
actual de la utopia: “Hoy se
construye el relato de los



tiempos utdpicos. La utopia en
su fin dibujarfa una frontera
que nos separa de una violenta,
luctuosa y fracasada idea de
revolucion latinoamericana. La
evidencia del fin de lo utépico
la da esta reutopizacion no ya
de la historia sino de la utopia.
La utopia es hoy utdpica”
(Casullo, 2004, p. 13). ;Es en
esa clave que se traza la
investigacion de Claudia
Gilman? ;Alienta un relato de
tiempos utépicos? Diria que
mds bien Entre la pluma y el
fusil historia el pasaje entre
visiones de mundo
radicalmente diferentes, de
aquella época clausurada a la
nuestra, que trajo consigo la
absoluta reformulacidn de las
condiciones de la practica
intelectual. Y es también un
material crucial para un balance
que eluda el maniqueismo y la
mitificacion sobre las

responsabilidades politicas y
éticas de los intelectuales de
izquierdas.

Ana Longoni
UBA / CeDInCI
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