
Un fragmento de la experiencia
de la sociedad argentina, sus
ideas y sus prácticas, la
correspondiente a la segunda y
tercera década del siglo XX, es
presentada por Tulio Halperin
Donghi en este nuevo volumen
de la Biblioteca del
Pensamiento Argentino. Como
en los casos anteriores, incluye
un conjunto de textos y una
extensa introducción de más de
doscientas páginas, que no es
un simple prólogo: el autor
desarrolla un argumento
propio, adecuadamente
complejo, y los textos
seleccionados funcionan como
apoyatura o probatoria de
aquél. En ellos, las voces
destacadas se mezclan con
otras de menor relieve, a las
que se apela para contextuarlas,
relativizarlas o simplemente
desmentirlas. Los textos están
seleccionados y recortados en
función del ensayo preliminar,
pero en la mayoría de los casos
son lo suficientemente ricos y
complejos como para insinuar
–y a veces más que eso–
caminos de lectura e
interpretación diferentes. 

Otro rasgo de esta colección
es que, tras la amplia apelación
al Pensamiento, hay un interés
central y casi exclusivo en la
política, la pensada y también
la simplemente practicada. En
este volumen, el título remite a
la clásica distinción entre dos
repúblicas: la “posible”,
diseñada por Alberdi y vigente
hasta 1916, legal, ordenada,
progresista pero políticamente

incorrecta, y la “verdadera”,
fundada en la ley Sáenz Peña,
que gana en corrección política,
pero a costa de ir perdiendo el
progreso, el orden, y finalmente
la ley. El razonamiento
principal transcurre entre los
debates, expectativas y
perplejidades que acompañaron
su origen, y el derrumbe de
1930, que sólo a posteriori se
sabría catastrófico, puesto que
para muchos de sus
protagonistas sólo se trataba de
volver al principio. 

En torno de esta historia
discurren otras, que unas veces
se agregan al argumento
principal y otras siguen su
propio camino. Una de esas
historias se refiere a los
movimientos y corrientes
intelectuales, y en primer lugar
a los intelectuales mismos, un
conjunto de profesionales
nacidos a la vida pública con el
siglo, que piensan en el futuro y
el pasado, son escuchados por
un público amplio y expresan
los cambiantes consensos de la
opinión: Leopoldo Lugones,
José Ingenieros, Ricardo Rojas,
Manuel Carlés, Manuel Gálvez,
tan diferentes en sus ideas
como parecidos en su
egocentrismo. Distintas
corrientes animan este mundo y
el debate de ideas,
particularmente intenso en una
posguerra, que pone en cuestión
las viejas certezas: el boyante
nacionalismo, la crítica al
positivismo, el “juvenilismo”,
tan propio de la crisis cultural
de la entreguerra, la utopía

revolucionaria, movilizada por
una revolución soviética sobre
la que se proyectan las más
variadas expectativas, la
Reforma Universitaria, en la
que se unen de manera
contradictoria la reacción
espiritualista, la valoración de
la juventud, el comunismo
genérico y el
latinoamericanismo, que
deviene en indigenismo o en
antiimperialismo. Finalmente
–la enumeración no es
exhaustiva– el vasto
movimiento que revitaliza el
catolicismo, le da consistencia
intelectual y lo arraiga en la
densa corriente antimoderna del
integralismo. 

Por otro carril corre el
registro de los cambios en la
sociedad y la economía. En
primer lugar, por obra de la
Primera Guerra, que altera el
mercado mundial, cuestiona la
inserción natural del país y el
papel de la agricultura y la
ganadería, y empuja a mirar
con nueva simpatía la
subestimada industria. En ese
clima confuso de la posguerra
se le plantean al Estado nuevas
exigencias que obligan, como
nunca, a perfeccionar sus
herramientas: su propio
financiamiento, amenazado por
los vaivenes de la recaudación
aduanera, y la necesidad de
orientar o regular de alguna
manera las fluctuaciones de la
vida económica. Ese avance del
Estado resulta forzado por la
decisión de las nuevas
autoridades, surgidas del
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sufragio universal, de intervenir
en la “cuestión social”
mediante una política de
“interés social”, que aunque
fuera mera demagogia
electoralista, como quieren sus
adversarios, obliga igualmente
a ampliar sus instrumentos.
Inseparable de esta cuestión es
el desafío que, de manera breve
pero contundente, provocó el
ciclo de protesta social y
revolución en las mentes que
siguió al final de la Guerra y a
la Revolución de Octubre.

En suma, se trata de un
Estado que inicia una marcha
hacia el centro de la escena,
que rematará en la década
siguiente. Simultáneamente,
una sociedad que se hace más
compleja, y a la vez precisa y
organiza sus intereses: el
asociacionismo espontáneo de
la segunda mitad del siglo XIX
deriva en aguerridas
corporaciones, de trabajadores,
empresarios, profesionales o
simplemente vecinos, que
demandan al Estado, y en
primer lugar reclaman su
acción reguladora. Del Estado
mismo se va desprendiendo
una, el Ejército, que quiere
identificarse directamente con
los intereses superiores de la
Nación, sin la mediación del
gobierno representativo. De la
sociedad se perfila otra, la
Iglesia, que por sus propios
motivos y con sus propios
argumentos marcha hacia una
posición similar. 

Estas historias, de las que
Halperin da cuenta apoyándose
principalmente en las voces de
sus actores –a los que convoca
para decir las partes de un
guión trazado por él mismo–
confluyen en el cauce principal
de este volumen: una política
democrática perfeccionada con
la ley Sáenz Peña. Ésta debía

ser el instrumento constructor
de la “República verdadera”,
concebida y nacida en un
contexto más sencillo, con
opciones simples y
transparentes, que tuvo que
procesar una trama compleja de
problemas y terminó
fracasando. En el centro de esta
historia Halperin coloca un
problema capital: la “extraña
parálisis legislativa de la
República verdadera”, la
prueba de fuego de la eficiencia
de un nuevo ordenamiento
político en el que la democracia
debió construir un espacio, al
menos complementario, para la
negociación de los intereses, y
fracasó. Me parece que esa
sección funciona como
parteaguas entre una larga
primera parte, dominada por el
tema de las expectativas, más
bien resignadas, que suscita la
transición hacia la democracia,
y la segunda, cuando la
acumulación de críticas, que la
parálisis gubernativa hace
ilevantables, lleva a la ruptura
del orden democrático. 

Examinemos primero las
imágenes de la transición.
Halperin valida, rápida y
contundentemente, la
interpretación ampliamente
aceptada acerca del proyecto
reformista de 1912 y sus
intenciones: coronar el
progreso de la sociedad,
estimular la formación de
partidos “de ideas”, lograr a
través de ellos la integración de
las masas en el orden estatal y
establecer una relación
transparente entre la sociedad y
la dirigencia política,
adecuadamente renovada por
los aires frescos del sufragio.
Dicho esto, abre el registro de
las perplejidades y los temores.
Los que se recogen en el
mundo europeo en primer

lugar: ¿cuántos son allí los
políticos e intelectuales que
creen con sinceridad en los
valores del sufragio? No es
necesario remitirse a Maurras.
De Taine a Durkheim, de
Weber a Mosca, de Michels a
Guesde, quizá con la salvedad
de Jaurès o Bernstein, no hay
en Europa más que críticas,
reticencias o resignación.
Luego la Alemania imperial,
tenida por modelo de nación
exitosa, no brilla por la
democracia. Finalmente, la
Guerra pone en cuestión
cualquier imagen progresista
del desarrollo social. Halperin
encuentra huellas de esas dudas
en la critica cada vez más
extendida al regeneracionismo
rampante, de inspiración
española, de los reformadores
del ’12. La clase política
realmente existente, que se
resignó a la reforma a golpes
de autoridad presidencial, no
quiere perderlo todo: su historia
y sus tradiciones de patricios
fundadores; tan malos no han
debido de ser los viejos
métodos políticos, concluyen. 

La incertidumbre se potencia
con los primeros resultados
electorales y los triunfos de los
“partidos nuevos” a los que,
generosamente, se asignaba el
tercio minoritario. Dos
preguntas orientan la nueva
inquietud: ¿el sufragio secreto
y obligatorio basta para
convertir a la plebe en
ciudadanos? ¿Dónde quedarán
representados los “intereses
morales y materiales” de la
nación? Esta pregunta está
llamada a tener historia, cuando
la existencia de esos intereses,
todavía tenuemente dibujados,
no pueda ser negada. De
momento, esa falta de
representación es puesta en la
cuenta del proyectado partido
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conservador programático, que
quería liderar Lisandro de la
Torre. ¿Por qué fracasó? A la
reticencia de la vieja clase
política, que no quiere ir más
allá en su propia inmolación,
Halperin agrega un argumento
filoso: el propio De la Torre,
que declamó sobre el programa,
estuvo lejos de formularlo, de
encontrar cómo articular
políticamente intereses sociales
concretos, e inclusive de
dirigirse a un electorado
ampliado. Durante la fallida
campaña de 1915 y 1916 sus
interlocutores fueron los
mismos viejos dirigentes
políticos, a quienes de manera
simple convocó a evitar, de
cualquier modo, el triunfo
radical. 

Hipólito Yrigoyen, en
cambio, encontró cómo hacerse
cargo de las características de
la nueva política. En primer
lugar, con un discurso
adecuado a la democracia de
masas. Halperin subraya sus
raíces en la política previa a
1880, y –con menos énfasis– su
adecuación a la era de las
“pasiones democráticas”: la
tradicional religión cívica,
transmutada en identificación
con el pueblo y la nación, y la
exclusión del otro, arrojado a
las esferas tenebrosas de la
antipatria. Recientemente se
han explorado otras fuentes de
esta religión cívica, en primer
lugar la misma religión, que en
una época de secularización
galopante traslada imágenes y
mitos a la figura de un caudillo
convertido en santón. Todo esto
reposa, como por entonces
explicó minuciosamente M.
Ostrogorski, en la construcción
del partido como máquina
electoral, y allí residió para
Halperin la suprema habilidad
de Yrigoyen. En esos años

iniciales, al tiempo que
repudiaba al “régimen” recibía
sin cuestionamiento a todos sus
tránsfugas, al fin los únicos
expertos disponibles para
montar la gigantesca
maquinaria necesaria para la
política nacional. A ello agrega
un tercer elemento, del que
quedan pocos testimonios: la
capacidad de Yrigoyen para
desarrollar con éxito una vasta
tarea de convencimiento,
íntima, personal y nunca
interrumpida. 

En este texto hay, sin
embargo, un insight de lo que
pudo haber sido: el diálogo
telegráfico entre Marcelo de
Alvear, embajador ante la Liga
de las Naciones, y el presidente
Yrigoyen acerca del retiro de la
Argentina de dicha Liga.
Conviene leer primero el
diálogo, verdaderamente
esotérico, para valorar mejor la
sutileza del análisis de
Halperin, capaz de despejar el
camino entre las abstrusas
frases de Yrigoyen, y las no
menos abstractas de Alvear,
para reconstruir los complejos
términos de la relación entre
maestro y discípulo pero, a la
vez, entre jefe de partido y
disciplinado soldado. 

Las expectativas generadas
por la transición democrática,
cruzadas por la imagen de sus
primeras realizaciones, domina
las interpretaciones de los años
iniciales de la experiencia
radical. En momentos en que
la Guerra y la crisis de
posguerra complican
infinitamente su desempeño,
una pregunta aparece en todos
los ámbitos, por cierto muy
variados, que recorre Halperin:
¿funciona la democracia en
ese mundo alterado? 

La primera línea de
respuestas desarrolla y

amplifica una preocupación
previa: la crítica a la
“mesocracia”, a la mediocridad.
José Ingenieros rechazó la
igualdad en nombre del
“privilegio del mérito” y
vislumbró, con argumentos
similares a los de Max Weber
defendiendo el
parlamentarismo, que la nueva
democracia no permitiría la
emergencia de los grandes
líderes políticos, complemento
de esa “aristocracia del
espíritu” por él representada.
Un repudio similar de
Leopoldo Lugones a la “ralea
mayoritaria” alerta sobre el
carácter corporativo de estos
argumentos: los intelectuales
no quieren ser igualados al
hombre común, que puede
acceder a un título
universitario. Juan Agustín
García denuncia también los
efectos excesivamente
movilizadores de la educación
pública, que atentan contra las
legítimas elites, así como el
empobrecimiento que el
utilitarismo allí reinante,
criatura del positivismo,
provoca en las nociones más
raigales de patriotismo. Joaquín
V. González, veterano del
reformismo, se desilusiona del
pueblo real y por contraste,
declara que la democracia
puede en cambio funcionar en
la Universidad, debido a la
educación de los estudiantes.
Lugones mismo retoma el
clásico argumento de
Tocqueville: la democracia que
todo lo iguala atenta contra la
libertad.

El sabor antañón de estas
críticas se transmuta en otro
muy moderno. Deodoro Roca,
prócer de la Reforma, que
había comenzado cuestionando
la “democracia plebeya”, poco
después centra sus críticas en el

299



“parlamentarismo”, la nueva
bête noire de derechas e
izquierdas, condenado desde
Hitler a Lenin. A él se debe que
la democracia no llegue a
concretar su objetivo: la
solución de los problemas
sociales. Esta solución,
entendida de manera más
amplia que la “ingeniería
social” de principios de siglo,
entusiasma a todos: Halperin
constata la recepción simpática
y optimista de la Revolución
soviética de Octubre, sobre la
que, a falta de noticias precisas,
cada uno vuelca sus propias
aspiraciones. Para Ingenieros,
la revolución es la
manifestación rusa de un
movimiento que en otros
lugares, como la Argentina,
habrá de seguir los caminos
más pacíficos de la reforma. El
mismo entusiasmo por la
reforma social se encuentra, de
manera menos previsible, en
los voceros de una Iglesia
todavía no encuadrada
plenamente en el integralismo
de Pio XI y que, con
reminiscencias “modernistas”,
aboga por la formación de
sindicatos obreros. Hasta la
Liga Patriótica, cuando hace
una pausa en su tarea de
represión violenta, reúne
sesudos congresos para discutir
la situación de la mujer, los
trabajadores, la educación o los
niños abandonados. 

En muchos de los textos
presentados por Halperin ronda
una fórmula de moda: la
“justicia social”, apelada por
unos y otros. ¿La reforma
social y la democracia han de
marchar juntas? La respuesta,
matizada, no responde ni a las
ilusiones de 1912 ni a las
decepciones de 1930. Los
socialistas contestan por la
afirmativa sin vacilar: Augusto

Bunge, Alfredo Palacios y
Alejandro Korn. Ingenieros,
con palabras dignas de Mosca o
Pareto, elogia la eficacia de las
nuevas élites soviéticas y
destaca la organización
funcional del Estado soviético,
que descarta las instituciones
donde, según la tradición
democrática, habría de
constituirse el interés común.
Monseñor De Andrea y el
padre Franceschi dudan entre
encabalgarse en el entusiasmo
democrático, siguiendo la
recomendación de León XIII
–todo sistema es aceptable,
hasta la democracia, siempre
que no se discuta el último
origen divino del poder– o
pensar, de acuerdo con los
nuevos vientos europeos, en
formas de representación
corporativa más acordes con las
ideas de Santo Tomás, también
recomendado por León XIII.
Lo más singular es la posición
de la Liga Patriótica: su
práctica antirreformista violenta
coexiste con la valoración de la
tradición constitucional
elaborada en el siglo XIX, y
hasta con su remate: una
democracia que sólo necesita
ser “fuerte”. 

Las invocaciones a la
representación funcional
anuncian un dato nuevo en la
política argentina, que
cambiará el eje de las
discusiones sobre la
democracia: la definición de
distintos intereses en la
sociedad y su organización en
corporaciones dedicadas
explícitamente a abogar por
ellos. La complejidad de los
problemas –desde la definición
de una tarifa de avalúos a la
delimitación de las
competencias profesionales en
el campo de la salud– se
traduce en una demanda al

Estado para que organice,
reglamente y legisle. No se
trata ya de decisiones gruesas y
claras, como reprimir o no un
movimiento huelguístico, sino
de un trabajo más fino y
matizado, donde es difícil
establecer cuál es exactamente
el interés general. En todas las
democracias que funcionaban,
y que servían de modelo a la
argentina, ésa era la función del
Congreso y de los
representantes: mientras los
intereses corporativos
construían sus propios
escenarios de confrontación y
sus maneras de gestionar ante
el Estado, el Parlamento debía
ser el lugar donde se
construyera y defendiera el
interés general, aquel que,
según la fórmula roussoneana,
deriva de la concurrencia de
razones iguales y despojadas. 

En este terreno, donde la
democracia empieza a ser
progresivamente juzgada,
encuentra Halperin que se
produce una “extraña
parálisis”: el Congreso fracasa
en su tarea de producir
legislación de fondo, aun en
aquellas cuestiones en las que
reina el acuerdo. Mientras la
legislación de urgencia,
coyuntural y puntual, puede
avanzar, fracasan las leyes
destinadas a ordenar problemas
generales: el arrendamiento
rural, las cuestiones del trabajo,
el impuesto a los réditos. Hay
explicaciones conocidas: la
resistencia de la oposición a
aprobar cualquier iniciativa del
Ejecutivo, lo que a su vez
remite a su decisión de
ignorarla. Pero hay algo más, y
sobre este punto, vital en su
argumentación, Halperin no
puede convocar testimonios de
época convincentes y
explicativos. 

300



Apenas el del presidente
Alvear, quien reclama a los
congresistas que se aparten de
las tareas más propias de las
elecciones, que de todos modos
valora, y a la hora de legislar
atiendan al interés general. O el
de Juan B. Justo, dirigente de
un partido que aspira a ser el
vocero de la clase obrera, quien
reclama a los diputados –según
los más ortodoxos principios de
la representación democrática–
que obren de acuerdo con su
conciencia y convicciones y se
desentiendan de los rumores de
una opinión pública a menudo
manipulada. Por cierto, el
interés general no puede
constituirse sin discusión, y
ésta es imposible cuando la
facción yrigoyenista ha resuelto
atribuirse la representación de
la nación y negar estatuto de
interlocutor a sus adversarios,
quienes a su vez identifican a
los yrigoyenistas con una
barbarie incapaz de razonar.
Pero subsiste algo no
explicado: aún en los períodos
de mayor concordia, cuando el
Ejecutivo dispone de una
mayoría benevolente en ambas
cámaras, sobre todo entre 1924
y 1926, los proyectos se
“cajonean” y las leyes siguen
sin aparecer.

Si las causas son oscuras,
las consecuencias se van
imponiendo gradualmente.
Quienes lo miran desde el
punto de vista de los intereses y
creen –según la fórmula que
Halperin ha establecido en
textos ya clásicos– que la
legitimidad del Estado se funda
en su eficacia, comienzan a
advertir que la mediación
democrática es una traba para
las soluciones que proponen.
Así aparece en las ideas de
Alejandro Bunge sobre la
nueva importancia de la

industria, del coronel Mosconi
sobre la necesidad de la
autarquía industrial o del
propio general Justo, quien
vislumbra una reestructuración
institucional que,
redimensionando la función de
las Fuerzas Armadas, permita a
la nación retomar el camino del
progreso emprendido a fines
del siglo XIX. Tan significativas
como sean para el futuro esas
reflexiones, el hecho es que,
durante bastante tiempo, ellos
mismos descartan cualquier
otra alternativa que la
encuadrada en la Constitución.
Quienes lo miran desde la
política suman otra decepción:
los socialistas desesperan de
que un electorado sumido en el
fango de la “política criolla”
los acepte como guía; de
manera más dramática,
Lisandro de la Torre, recitando
a Ibsen, reniega de la totalidad
de la clase política. Para unos y
otros el gran obstáculo está en
el partido Radical, y en su
invencible maquinaria
electoral, cuya legitimidad es
difícil de discutir en los
términos de la fe cívica que la
sustenta –más allá de
ocasionales referencias a
fraudes o manipulaciones– pero
que constituye un obstáculo
para que el Estado alcance su
legitimidad por el camino de la
eficiencia.

En la última parte Halperin
se dedica a explorar en qué
momento y de qué modo la
ecuación comenzó a dar un
resultado negativo; quienes
demandaban eficacia
empezaron a aceptar –quizá con
ejemplos de otros países a la
vista– que los costos de la fe
cívica eran demasiado altos.
Esto ocurre lentamente. Pero en
esa explicación gradualista
Halperin introduce un factor de

ruptura: grupos minoritarios
pero de acción espectacular que
cuestionan las bases mismas del
orden institucional. Se trata del
nuevo movimiento intelectual
católico, que busca adecuar el
tomismo y el boyante
integralismo del papa Pio XI a
los problemas argentinos, y por
la vía de instaurar a Cristo Rey
cuestiona todo el orden político.
Se trata también de grupos
nacionalistas, de inspiración
similar y distinta a la vez (los
seguidores de Maurras
mantienen su fidelidad pese a la
condena papal a Action
Française), que subrayan otros
aspectos: Halperin se divierte
encontrando en los Irazusta una
crítica del imperialismo sesgada
por la perspectiva de
Gualeguaychú y un rechazo del
reformismo social en nombre
de una lógica capitalista
estricta. Los ejemplos bastan
para mostrar la dificultad de
integración de ambas
perspectivas –todavía el
revisionismo histórico no les
ofreció un terreno para la
convergencia– que sin embargo
pueden unirse en tanto
suministran un apoyo táctico a
quienes, por otras razones,
empiezan a decidirse a
interrumpir el orden
constitucional. 

Quienes así coinciden están
lejos de acordar en una
dictadura militar o en una
refundación de la república
sobre bases institucionales
nuevas. Halperin recoge y
autoriza una opinión fuerte
entre los historiadores hoy. El
golpe del 6 de septiembre se
pareció menos al del 4 de
junio de 1943 que a las
revoluciones de 1890 o 1893:
levantamientos cívico-militares
que aspiraban a restablecer el
buen orden institucional, a
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devolver la Constitución a su
cauce legítimo. El vigor de la
tradición liberal y democrática,
recogido entre otros lugares por
la Reforma Universitaria, acotó
de momento el ímpetu
integralista y postergó por trece
años la resolución del conflicto.
Este desenlace de la historia de
la República Verdadera, que
encaja bien con las ideas de su
principal protagonista, el
general Justo, es a la vez un
nudo. Luego de ella empieza
otra historia: mientras se
redefinen las relaciones entre el
Estado y los intereses de la
sociedad, el retorno a las
prácticas democráticas se hará
cada vez más difícil. 

Final abierto, de una de las
historias que es posible
encontrar en este libro
complejo. El período está
relativamente poco estudiado,
de modo que uno de los
méritos de esta obra es
proponer un orden para un
universo que nos resulta algo

caótico. Halperin ha hecho un
notable esfuerzo de
organización, a su manera y en
su estilo. Al analizar los textos,
confronta al autor y su
biografía con el medio en que
vivió y habló, y contrapone sus
dichos con la realidad a la que
se refieren, la que a su vez está
compuesta de otros tantos
discursos, autores y
circunstancias. Ese juego de
espejos se traduce en frases
complejas, donde abundan las
dobles negaciones: así, las
cosas siempre tienen dos
aspectos, las posibilidades de
encadenamientos y
resoluciones son infinitamente
variadas, y la senda principal
está permanentemente cruzada
por caminos secundarios, atajos
y callejones ciegos.

Esta reconstrucción de una
realidad multiforme e
irreductible a esquemas simples
es algo menos y mucho más
que historia de las ideas o
historia intelectual. ¿Hasta qué

punto los textos de época,
sobre la que se vertebra,
suministran todas las
respuestas? El problema se
manifiesta particularmente en
aquello que no ha pasado por la
conciencia de los
contemporáneos, y que ni
siquiera el “hábil
interrogatorio” de Halperin
logra extraer. Me parece que la
cuestión de la “extraña
parálisis” es uno de esos casos.
Otra zona oscura del texto se
aclarará pronto: el problema del
nacionalismo, en sus distintas y
contrapuestas versiones, está
relativamente al margen en esta
reconstrucción. Seguramente en
el próximo volumen, sobre el
período 1930-1943, se
recogerán más sistemáticamente
los fragmentos de su historia,
aquí relativamente marginados.

Luis Alberto Romero
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