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Un fragmento de la experiencia
de la sociedad argentina, sus
ideas y sus practicas, la
correspondiente a la segunda y
tercera década del siglo XX, es
presentada por Tulio Halperin
Donghi en este nuevo volumen
de la Biblioteca del
Pensamiento Argentino. Como
en los casos anteriores, incluye
un conjunto de textos y una
extensa introduccién de mds de
doscientas paginas, que no es
un simple prélogo: el autor
desarrolla un argumento
propio, adecuadamente
complejo, y los textos
seleccionados funcionan como
apoyatura o probatoria de
aquél. En ellos, las voces
destacadas se mezclan con
otras de menor relieve, a las
que se apela para contextuarlas,
relativizarlas o simplemente
desmentirlas. Los textos estdn
seleccionados y recortados en
funcién del ensayo preliminar,
pero en la mayoria de los casos
son lo suficientemente ricos y
complejos como para insinuar
—y a veces méis que eso—
caminos de lectura e
interpretacion diferentes.

Otro rasgo de esta coleccion
es que, tras la amplia apelacién
al Pensamiento, hay un interés
central y casi exclusivo en la
politica, la pensada y también
la simplemente practicada. En
este volumen, el titulo remite a
la clésica distincion entre dos
republicas: la “posible”,
disefiada por Alberdi y vigente
hasta 1916, legal, ordenada,
progresista pero politicamente

incorrecta, y la “verdadera”,
fundada en la ley Sdenz Peiia,
que gana en correccion politica,
pero a costa de ir perdiendo el
progreso, el orden, y finalmente
la ley. El razonamiento
principal transcurre entre los
debates, expectativas y
perplejidades que acompaiiaron
su origen, y el derrumbe de
1930, que sdlo a posteriori se
sabria catastréfico, puesto que
para muchos de sus
protagonistas sélo se trataba de
volver al principio.

En torno de esta historia
discurren otras, que unas veces
se agregan al argumento
principal y otras siguen su
propio camino. Una de esas
historias se refiere a los
movimientos y corrientes
intelectuales, y en primer lugar
a los intelectuales mismos, un
conjunto de profesionales
nacidos a la vida publica con el
siglo, que piensan en el futuro y
el pasado, son escuchados por
un publico amplio y expresan
los cambiantes consensos de la
opinién: Leopoldo Lugones,
José Ingenieros, Ricardo Rojas,
Manuel Carlés, Manuel Galvez,
tan diferentes en sus ideas
como parecidos en su
egocentrismo. Distintas
corrientes animan este mundo y
el debate de ideas,
particularmente intenso en una
posguerra, que pone en cuestion
las viejas certezas: el boyante
nacionalismo, la critica al
positivismo, el “juvenilismo”,
tan propio de la crisis cultural
de la entreguerra, la utopia
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revolucionaria, movilizada por
una revolucion soviética sobre
la que se proyectan las mas
variadas expectativas, la
Reforma Universitaria, en la
que se unen de manera
contradictoria la reaccién
espiritualista, la valoracién de
la juventud, el comunismo
genérico y el
latinoamericanismo, que
deviene en indigenismo o en
antiimperialismo. Finalmente
—la enumeracién no es
exhaustiva— el vasto
movimiento que revitaliza el
catolicismo, le da consistencia
intelectual y lo arraiga en la
densa corriente antimoderna del
integralismo.

Por otro carril corre el
registro de los cambios en la
sociedad y la economia. En
primer lugar, por obra de la
Primera Guerra, que altera el
mercado mundial, cuestiona la
insercion natural del pais y el
papel de la agricultura y la
ganaderia, y empuja a mirar
con nueva simpatfa la
subestimada industria. En ese
clima confuso de la posguerra
se le plantean al Estado nuevas
exigencias que obligan, como
nunca, a perfeccionar sus
herramientas: su propio
financiamiento, amenazado por
los vaivenes de la recaudacion
aduanera, y la necesidad de
orientar o regular de alguna
manera las fluctuaciones de la
vida econdémica. Ese avance del
Estado resulta forzado por la
decisién de las nuevas
autoridades, surgidas del



sufragio universal, de intervenir
en la “cuestion social”
mediante una politica de
“interés social”, que aunque
fuera mera demagogia
electoralista, como quieren sus
adversarios, obliga igualmente
a ampliar sus instrumentos.
Inseparable de esta cuestion es
el desafio que, de manera breve
pero contundente, provoco el
ciclo de protesta social y
revolucion en las mentes que
sigui6 al final de la Guerra y a
la Revolucién de Octubre.

En suma, se trata de un
Estado que inicia una marcha
hacia el centro de la escena,
que rematard en la década
siguiente. Simultdneamente,
una sociedad que se hace mds
compleja, y a la vez precisa y
organiza sus intereses: el
asociacionismo espontaneo de
la segunda mitad del siglo XIx
deriva en aguerridas
corporaciones, de trabajadores,
empresarios, profesionales o
simplemente vecinos, que
demandan al Estado, y en
primer lugar reclaman su
accion reguladora. Del Estado
mismo se va desprendiendo
una, el Ejército, que quiere
identificarse directamente con
los intereses superiores de la
Nacioén, sin la mediacion del
gobierno representativo. De la
sociedad se perfila otra, la
Iglesia, que por sus propios
motivos y con sus propios
argumentos marcha hacia una
posicidn similar.

Estas historias, de las que
Halperin da cuenta apoydndose
principalmente en las voces de
sus actores —a los que convoca
para decir las partes de un
guién trazado por €l mismo—
confluyen en el cauce principal
de este volumen: una politica
democrética perfeccionada con
la ley Sdenz Pefia. Esta debia

ser el instrumento constructor
de la “Reptiblica verdadera”,
concebida y nacida en un
contexto mas sencillo, con
opciones simples y
transparentes, que tuvo que
procesar una trama compleja de
problemas y termind
fracasando. En el centro de esta
historia Halperin coloca un
problema capital: la “extrafia
pardlisis legislativa de la
Republica verdadera”, la
prueba de fuego de la eficiencia
de un nuevo ordenamiento
politico en el que la democracia
debi6 construir un espacio, al
menos complementario, para la
negociacion de los intereses, y
fracaso. Me parece que esa
seccién funciona como
parteaguas entre una larga
primera parte, dominada por el
tema de las expectativas, mds
bien resignadas, que suscita la
transicion hacia la democracia,
y la segunda, cuando la
acumulacién de criticas, que la
pardlisis gubernativa hace
ilevantables, lleva a la ruptura
del orden democritico.
Examinemos primero las
imdgenes de la transicidn.
Halperin valida, rapida y
contundentemente, la
interpretacion ampliamente
aceptada acerca del proyecto
reformista de 1912 y sus
intenciones: coronar el
progreso de la sociedad,
estimular la formacién de
partidos “de ideas”, lograr a
través de ellos la integracion de
las masas en el orden estatal y
establecer una relacién
transparente entre la sociedad y
la dirigencia politica,
adecuadamente renovada por
los aires frescos del sufragio.
Dicho esto, abre el registro de
las perplejidades y los temores.
Los que se recogen en el
mundo europeo en primer

298

lugar: ;cudntos son alli los
politicos e intelectuales que
creen con sinceridad en los
valores del sufragio? No es
necesario remitirse a Maurras.
De Taine a Durkheim, de
Weber a Mosca, de Michels a
Guesde, quiza con la salvedad
de Jaures o Bernstein, no hay
en Europa mas que criticas,
reticencias o resignacion.
Luego la Alemania imperial,
tenida por modelo de nacién
exitosa, no brilla por la
democracia. Finalmente, la
Guerra pone en cuestién
cualquier imagen progresista
del desarrollo social. Halperin
encuentra huellas de esas dudas
en la critica cada vez mds
extendida al regeneracionismo
rampante, de inspiracién
espafiola, de los reformadores
del ’12. La clase politica
realmente existente, que se
resigné a la reforma a golpes
de autoridad presidencial, no
quiere perderlo todo: su historia
y sus tradiciones de patricios
fundadores; tan malos no han
debido de ser los viejos
métodos politicos, concluyen.
La incertidumbre se potencia
con los primeros resultados
electorales y los triunfos de los
“partidos nuevos” a los que,
generosamente, se asignaba el
tercio minoritario. Dos
preguntas orientan la nueva
inquietud: ;el sufragio secreto
y obligatorio basta para
convertir a la plebe en
ciudadanos? ;Dénde quedardn
representados los “intereses
morales y materiales” de la
nacion? Esta pregunta estd
llamada a tener historia, cuando
la existencia de esos intereses,
todavia tenuemente dibujados,
no pueda ser negada. De
momento, esa falta de
representacion es puesta en la
cuenta del proyectado partido



conservador programdtico, que
queria liderar Lisandro de la
Torre. ;Por qué fracas6? A la
reticencia de la vieja clase
politica, que no quiere ir mas
alld en su propia inmolacion,
Halperin agrega un argumento
filoso: el propio De la Torre,
que declamo sobre el programa,
estuvo lejos de formularlo, de
encontrar como articular
politicamente intereses sociales
concretos, € inclusive de
dirigirse a un electorado
ampliado. Durante la fallida
campafia de 1915 y 1916 sus
interlocutores fueron los
mismos viejos dirigentes
politicos, a quienes de manera
simple convocé a evitar, de
cualquier modo, el triunfo
radical.

Hipdlito Yrigoyen, en
cambio, encontré como hacerse
cargo de las caracteristicas de
la nueva politica. En primer
lugar, con un discurso
adecuado a la democracia de
masas. Halperin subraya sus
raices en la politica previa a
1880, y —con menos énfasis— su
adecuacion a la era de las
“pasiones democrdticas”: la
tradicional religion civica,
transmutada en identificacion
con el pueblo y la nacién, y la
exclusién del otro, arrojado a
las esferas tenebrosas de la
antipatria. Recientemente se
han explorado otras fuentes de
esta religion civica, en primer
lugar la misma religién, que en
una €poca de secularizacion
galopante traslada imdgenes y
mitos a la figura de un caudillo
convertido en santén. Todo esto
reposa, como por entonces
explicé minuciosamente M.
Ostrogorski, en la construccion
del partido como méquina
electoral, y alli residi6 para
Halperin la suprema habilidad
de Yrigoyen. En esos afios

iniciales, al tiempo que
repudiaba al “régimen” recibia
sin cuestionamiento a todos sus
transfugas, al fin los tnicos
expertos disponibles para
montar la gigantesca
maquinaria necesaria para la
politica nacional. A ello agrega
un tercer elemento, del que
quedan pocos testimonios: la
capacidad de Yrigoyen para
desarrollar con éxito una vasta
tarea de convencimiento,
intima, personal y nunca
interrumpida.

En este texto hay, sin
embargo, un insight de lo que
pudo haber sido: el didlogo
telegréfico entre Marcelo de
Alvear, embajador ante la Liga
de las Naciones, y el presidente
Yrigoyen acerca del retiro de la
Argentina de dicha Liga.
Conviene leer primero el
didlogo, verdaderamente
esotérico, para valorar mejor la
sutileza del andlisis de
Halperin, capaz de despejar el
camino entre las abstrusas
frases de Yrigoyen, y las no
menos abstractas de Alvear,
para reconstruir los complejos
términos de la relacion entre
maestro y discipulo pero, a la
vez, entre jefe de partido y
disciplinado soldado.

Las expectativas generadas
por la transicién democritica,
cruzadas por la imagen de sus
primeras realizaciones, domina
las interpretaciones de los afios
iniciales de la experiencia
radical. En momentos en que
la Guerra y la crisis de
posguerra complican
infinitamente su desempeiio,
una pregunta aparece en todos
los &mbitos, por cierto muy
variados, que recorre Halperin:
(funciona la democracia en
ese mundo alterado?

La primera linea de
respuestas desarrolla y
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amplifica una preocupacién
previa: la critica a la
“mesocracia”, a la mediocridad.
José Ingenieros rechazé la
igualdad en nombre del
“privilegio del mérito” y
vislumbrd, con argumentos
similares a los de Max Weber
defendiendo el
parlamentarismo, que la nueva
democracia no permitiria la
emergencia de los grandes
lideres politicos, complemento
de esa “aristocracia del
espiritu” por él representada.
Un repudio similar de
Leopoldo Lugones a la “ralea
mayoritaria” alerta sobre el
cardcter corporativo de estos
argumentos: los intelectuales
no quieren ser igualados al
hombre comtin, que puede
acceder a un titulo
universitario. Juan Agustin
Garcia denuncia también los
efectos excesivamente
movilizadores de la educacién
publica, que atentan contra las
legitimas elites, asi como el
empobrecimiento que el
utilitarismo alli reinante,
criatura del positivismo,
provoca en las nociones mas
raigales de patriotismo. Joaquin
V. Gonzalez, veterano del
reformismo, se desilusiona del
pueblo real y por contraste,
declara que la democracia
puede en cambio funcionar en
la Universidad, debido a la
educacion de los estudiantes.
Lugones mismo retoma el
clasico argumento de
Tocqueville: la democracia que
todo lo iguala atenta contra la
libertad.

El sabor antafién de estas
criticas se transmuta en otro
muy moderno. Deodoro Roca,
procer de la Reforma, que
habia comenzado cuestionando
la “democracia plebeya”, poco
después centra sus criticas en el



“parlamentarismo”, la nueva
béte noire de derechas e
izquierdas, condenado desde
Hitler a Lenin. A €] se debe que
la democracia no llegue a
concretar su objetivo: la
solucién de los problemas
sociales. Esta solucion,
entendida de manera mas
amplia que la “ingenieria
social” de principios de siglo,
entusiasma a todos: Halperin
constata la recepcién simpdtica
y optimista de la Revolucion
soviética de Octubre, sobre la
que, a falta de noticias precisas,
cada uno vuelca sus propias
aspiraciones. Para Ingenieros,
la revolucién es la
manifestacion rusa de un
movimiento que en otros
lugares, como la Argentina,
habra de seguir los caminos
mds pacificos de la reforma. El
mismo entusiasmo por la
reforma social se encuentra, de
manera menos previsible, en
los voceros de una Iglesia
todavia no encuadrada
plenamente en el integralismo
de Pio XI y que, con
reminiscencias “modernistas”,
aboga por la formacién de
sindicatos obreros. Hasta la
Liga Patridtica, cuando hace
una pausa en su tarea de
represion violenta, retine
sesudos congresos para discutir
la situacién de la mujer, los
trabajadores, la educacién o los
nifios abandonados.

En muchos de los textos
presentados por Halperin ronda
una férmula de moda: la
“justicia social”, apelada por
unos y otros. ;La reforma
social y la democracia han de
marchar juntas? La respuesta,
matizada, no responde ni a las
ilusiones de 1912 ni a las
decepciones de 1930. Los
socialistas contestan por la
afirmativa sin vacilar: Augusto

Bunge, Alfredo Palacios y
Alejandro Korn. Ingenieros,
con palabras dignas de Mosca o
Pareto, elogia la eficacia de las
nuevas élites soviéticas y
destaca la organizacién
funcional del Estado soviético,
que descarta las instituciones
donde, segtn la tradicién
democratica, habria de
constituirse el interés comun.
Monsefior De Andrea y el
padre Franceschi dudan entre
encabalgarse en el entusiasmo
democritico, siguiendo la
recomendacién de Ledn XIII
—todo sistema es aceptable,
hasta la democracia, siempre
que no se discuta el dltimo
origen divino del poder— o
pensar, de acuerdo con los
nuevos vientos europeos, en
formas de representacién
corporativa mas acordes con las
ideas de Santo Tomds, también
recomendado por Le6n XIII.
Lo mds singular es la posicion
de la Liga Patridtica: su
préctica antirreformista violenta
coexiste con la valoracién de la
tradicion constitucional
elaborada en el siglo XIX, y
hasta con su remate: una
democracia que sélo necesita
ser “fuerte”.

Las invocaciones a la
representacioén funcional
anuncian un dato nuevo en la
politica argentina, que
cambiard el eje de las
discusiones sobre la
democracia: la definicién de
distintos intereses en la
sociedad y su organizacién en
corporaciones dedicadas
explicitamente a abogar por
ellos. La complejidad de los
problemas —desde la definicion
de una tarifa de avaldos a la
delimitacién de las
competencias profesionales en
el campo de la salud— se
traduce en una demanda al
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Estado para que organice,
reglamente y legisle. No se
trata ya de decisiones gruesas y
claras, como reprimir o no un
movimiento huelguistico, sino
de un trabajo mas fino y
matizado, donde es dificil
establecer cudl es exactamente
el interés general. En todas las
democracias que funcionaban,
y que servian de modelo a la
argentina, €sa era la funcién del
Congreso y de los
representantes: mientras los
intereses corporativos
construian sus propios
escenarios de confrontacion y
sus maneras de gestionar ante
el Estado, el Parlamento debia
ser el lugar donde se
construyera y defendiera el
interés general, aquel que,
segtin la férmula roussoneana,
deriva de la concurrencia de
razones iguales y despojadas.

En este terreno, donde la
democracia empieza a ser
progresivamente juzgada,
encuentra Halperin que se
produce una “extrafia
pardlisis”: el Congreso fracasa
en su tarea de producir
legislacién de fondo, aun en
aquellas cuestiones en las que
reina el acuerdo. Mientras la
legislacion de urgencia,
coyuntural y puntual, puede
avanzar, fracasan las leyes
destinadas a ordenar problemas
generales: el arrendamiento
rural, las cuestiones del trabajo,
el impuesto a los réditos. Hay
explicaciones conocidas: la
resistencia de la oposicion a
aprobar cualquier iniciativa del
Ejecutivo, lo que a su vez
remite a su decision de
ignorarla. Pero hay algo mads, y
sobre este punto, vital en su
argumentacion, Halperin no
puede convocar testimonios de
época convincentes y
explicativos.



Apenas el del presidente
Alvear, quien reclama a los
congresistas que se aparten de
las tareas mds propias de las
elecciones, que de todos modos
valora, y a la hora de legislar
atiendan al interés general. O el
de Juan B. Justo, dirigente de
un partido que aspira a ser el
vocero de la clase obrera, quien
reclama a los diputados —segtin
los més ortodoxos principios de
la representacion democratica—
que obren de acuerdo con su
conciencia y convicciones y se
desentiendan de los rumores de
una opinién publica a menudo
manipulada. Por cierto, el
interés general no puede
constituirse sin discusion, y
ésta es imposible cuando la
faccién yrigoyenista ha resuelto
atribuirse la representacién de
la nacién y negar estatuto de
interlocutor a sus adversarios,
quienes a su vez identifican a
los yrigoyenistas con una
barbarie incapaz de razonar.
Pero subsiste algo no
explicado: atin en los periodos
de mayor concordia, cuando el
Ejecutivo dispone de una
mayoria benevolente en ambas
camaras, sobre todo entre 1924
y 1926, los proyectos se
“cajonean” y las leyes siguen
sin aparecer.

Si las causas son oscuras,
las consecuencias se van
imponiendo gradualmente.
Quienes lo miran desde el
punto de vista de los intereses y
creen —segun la férmula que
Halperin ha establecido en
textos ya cldsicos— que la
legitimidad del Estado se funda
en su eficacia, comienzan a
advertir que la mediacion
democrdtica es una traba para
las soluciones que proponen.
Asi aparece en las ideas de
Alejandro Bunge sobre la
nueva importancia de la

industria, del coronel Mosconi
sobre la necesidad de la
autarquia industrial o del
propio general Justo, quien
vislumbra una reestructuracion
institucional que,
redimensionando la funcién de
las Fuerzas Armadas, permita a
la nacién retomar el camino del
progreso emprendido a fines
del siglo X1X. Tan significativas
como sean para el futuro esas
reflexiones, el hecho es que,
durante bastante tiempo, ellos
mismos descartan cualquier
otra alternativa que la
encuadrada en la Constitucion.
Quienes lo miran desde la
politica suman otra decepcidn:
los socialistas desesperan de
que un electorado sumido en el
fango de la “politica criolla”
los acepte como guia; de
manera mds dramdtica,
Lisandro de la Torre, recitando
a Ibsen, reniega de la totalidad
de la clase politica. Para unos y
otros el gran obsticulo estd en
el partido Radical, y en su
invencible maquinaria
electoral, cuya legitimidad es
dificil de discutir en los
términos de la fe civica que la
sustenta —mds alld de
ocasionales referencias a
fraudes o manipulaciones— pero
que constituye un obstaculo
para que el Estado alcance su
legitimidad por el camino de la
eficiencia.

En la dltima parte Halperin
se dedica a explorar en qué
momento y de qué modo la
ecuacion comenz6 a dar un
resultado negativo; quienes
demandaban eficacia
empezaron a aceptar —quizd con
ejemplos de otros paises a la
vista— que los costos de la fe
civica eran demasiado altos.
Esto ocurre lentamente. Pero en
esa explicacion gradualista
Halperin introduce un factor de
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ruptura: grupos minoritarios
pero de accién espectacular que
cuestionan las bases mismas del
orden institucional. Se trata del
nuevo movimiento intelectual
catélico, que busca adecuar el
tomismo y el boyante
integralismo del papa Pio XI a
los problemas argentinos, y por
la via de instaurar a Cristo Rey
cuestiona todo el orden politico.
Se trata también de grupos
nacionalistas, de inspiracion
similar y distinta a la vez (los
seguidores de Maurras
mantienen su fidelidad pese a la
condena papal a Action
Francaise), que subrayan otros
aspectos: Halperin se divierte
encontrando en los Irazusta una
critica del imperialismo sesgada
por la perspectiva de
Gualeguaychi y un rechazo del
reformismo social en nombre
de una logica capitalista
estricta. Los ejemplos bastan
para mostrar la dificultad de
integracién de ambas
perspectivas —todavia el
revisionismo histdrico no les
ofrecid un terreno para la
convergencia— que sin embargo
pueden unirse en tanto
suministran un apoyo téctico a
quienes, por otras razones,
empiezan a decidirse a
interrumpir el orden
constitucional.

Quienes asi coinciden estan
lejos de acordar en una
dictadura militar o en una
refundacién de la repiblica
sobre bases institucionales
nuevas. Halperin recoge y
autoriza una opinioén fuerte
entre los historiadores hoy. El
golpe del 6 de septiembre se
pareci6é menos al del 4 de
junio de 1943 que a las
revoluciones de 1890 o 1893:
levantamientos civico-militares
que aspiraban a restablecer el
buen orden institucional, a



devolver la Constitucion a su
cauce legitimo. El vigor de la
tradicion liberal y democratica,
recogido entre otros lugares por
la Reforma Universitaria, acotd
de momento el impetu
integralista y postergd por trece
afios la resolucion del conflicto.
Este desenlace de la historia de
la Republica Verdadera, que
encaja bien con las ideas de su
principal protagonista, el
general Justo, es a la vez un
nudo. Luego de ella empieza
otra historia: mientras se
redefinen las relaciones entre el
Estado y los intereses de la
sociedad, el retorno a las
précticas democraticas se hard
cada vez mads dificil.

Final abierto, de una de las
historias que es posible
encontrar en este libro
complejo. El periodo estd
relativamente poco estudiado,
de modo que uno de los
méritos de esta obra es
proponer un orden para un
universo que nos resulta algo

cadtico. Halperin ha hecho un
notable esfuerzo de
organizacién, a su manera y en
su estilo. Al analizar los textos,
confronta al autor y su
biograffa con el medio en que
vivié y hablé, y contrapone sus
dichos con la realidad a la que
se refieren, la que a su vez estd
compuesta de otros tantos
discursos, autores y
circunstancias. Ese juego de
espejos se traduce en frases
complejas, donde abundan las
dobles negaciones: asi, las
cosas siempre tienen dos
aspectos, las posibilidades de
encadenamientos y
resoluciones son infinitamente
variadas, y la senda principal
estd permanentemente cruzada
por caminos secundarios, atajos
y callejones ciegos.

Esta reconstruccion de una
realidad multiforme e
irreductible a esquemas simples
es algo menos y mucho mas
que historia de las ideas o
historia intelectual. ;Hasta qué
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punto los textos de época,
sobre la que se vertebra,
suministran todas las
respuestas? El problema se
manifiesta particularmente en
aquello que no ha pasado por la
conciencia de los
contemporaneos, y que ni
siquiera el “hébil
interrogatorio” de Halperin
logra extraer. Me parece que la
cuestion de la “extrafia
pardlisis” es uno de esos casos.
Otra zona oscura del texto se
aclarara pronto: el problema del
nacionalismo, en sus distintas y
contrapuestas versiones, estd
relativamente al margen en esta
reconstruccion. Seguramente en
el proximo volumen, sobre el
periodo 1930-1943, se
recogeran mas sistematicamente
los fragmentos de su historia,
aqui relativamente marginados.
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