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n el Brasil actual, el sentido comun literario deja poco margen para dudar de que Augusto

Frederico Schmidt, Rachel de Queirdz, Jorge Amado y José Lins do Rego representan
eminencias de la literatura nacional, o que Plinio Salgado y Gustavo Barroso caracterizan el
llamado pensamiento autoritario. Los primeros autores son periddicamente revalorizados a
través de los mecanismos de consagracion que instituyen las publicaciones periddicas, las ex-
posiciones de libros, las bibliotecas, las colecciones de clésicos, que los instalan ante un pu-
blico masivo. La produccion del restante par de autores, en cambio, slo es recuperable en al-
guna oscura biblioteca o libreria de viejo y mayormente en los textos de corte mds literario
que politico. Sin embargo, a comienzos de la década de 1930, cuando Barroso y Salgado te-
nian un éxito masivo, Schmidt se afirmaba como valor modernista' y Amado, Queiréz y do
Rego apenas empezaban a ser editados, era posible hallarlos reunidos en un mismo catdlogo,
el de la Livraria Schmidt editora, junto a otros nombres esenciales del actual panteén litera-

* Parte de este trabajo es desarrollada en mi tesis de doctorado (Sord, 1998). Su evolucién se debe a las discusio-
nes con mis directores Afranio Garcia y Luiz de Castro Faria y con los profesores Federico Neiburg y Moacir Pal-
meira del Museu Nacional de Rio de Janeiro. Agradezco la lectura y comentarios de Carolina Sancholuz.

1 A diferencia del mundo hispanoamericano, en el Brasil la palabra modernismo fue usada para designar las van-
guardias estético-politicas que desde fines de la década de 1910 afirmaron valores “nacionales” contra el orden po-
litico-cultural de la Primera Reptiblica, caracterizado como aristocratico, galémano, decadente. La historia literaria
habitualmente cede al mito fundador de un “periodo” originado con la Semana de Arte Moderno de 1922, desarro-
llada en el Teatro Municipal de San Pablo. Las referencias para lecturas sobre el modernismo en el Brasil son in-
numerables. El lector de lengua espafiola puede encontrar someras apreciaciones en Afranio Coutinho, La moder-
na literatura brasileiia, Buenos Aires, Macondo, 1980. Pese a su esquematismo, este autor presenta interesantes
datos sobre las progresiones en el uso de la palabra “moderno”, “modernismo” entre los intelectuales. Otros clasifi-
cadores consagrados de la historia literaria brasileiia, como Otto Maria Carpeaux (por ejemplo, Pequena Bibliogra-
fia Critica da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Servico de Documentacdo, Ministério de Educacdo e Cultura,
1955, 2% ed.), diferencian “dos fases” del modernismo: la primera caracterizaria casi exclusivamente la produccién
de aquellos escritores y artistas activos en el espacio cultural paulista de la década de 1920: Mario de Andrade, Ani-
ta Malfati, Oswald de Andrade, Menotti del Pichia, etc. La segunda desplaza el centro geografico hacia Rio de Ja-
neiro, donde recalaron numerosos escritores de otros estados, y tendria inicio hacia 1928 con los poetas y roman-
cistas sociais o realistas mencionados con diferente énfasis en el presente articulo. Como pretendo mostrar, lejos
estaba el modernismo brasilefio de caracterizar una comunidad homogénea, apenas caracterizable por sus proyec-
tos de “concientizacion sobre la brasilianeidad”. Como andlisis ejemplares sobre la diferenciacion interna y las de-
terminaciones politicas y sociales de las élites intelectuales brasilefias entre las décadas de 1910 y 1960, véase Mi-
celi, 1979, 1996, y Garcia, 1993.
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rio brasilefio, como Octavio de Faria, Gilberto Freyre, Amando Fontes, Afonso Arinos, entre
otros. ;Cémo se compuso esta reunion? ;Qué implicaba tal proximidad?

Tal como ensefian Durkheim y Mauss (1971), para explicar cémo el mundo llega hoy en
dia a ser como es resulta imperativo comprender los procesos a través de los cuales la historia
cultural dispersa universos que alguna vez estuvieron genéticamente imbricados. Al componer
estados precedentes de las configuraciones sociales y culturales, la antropologia historica re-
cupera relaciones entre unidades de significacién que, con el pasar del tiempo, se bifurcan has-
ta ofuscar cualquier rastro de su génesis comun. El estudio de las relaciones entre literatura y
politica como géneros editoriales permite iluminar las caracteristicas y razones de las distan-
cias y aproximaciones de dos universos naturalizados al extremo, ya que representan fuerzas
de imposicién del orden del mundo en las culturas nacionales.?

Propongo analizar aqui la difusa superposicién entre lo que hoy distinguimos como obras
literarias y obras de politica en el interior de un catdlogo editorial de comienzos de la década
de 1930. Esta unidad de andlisis representa un objeto tipogréfico de extrafia® potencia para in-
ducir la comprension de los sistemas de autores y obras de un tiempo y espacio cultural deter-
minado. Sin embargo, el catdlogo es un punto de llegada que sélo recobra significados una vez
que se enfoca a los agentes que intervienen en los procesos de seleccidon que autorizan la publi-
cacion de un texto. El catdlogo de la Librerfa Schmidt es la obra de su fundador-propietario, Au-
gusto Frederico Schmidt, cuyo rol resulta indispensable para comprender, por ejemplo, la pro-
ximidad en tiempo y espacio de la publicacion de obras literarias y de politica claves en la
historia cultural brasilefia y que hoy no dejan vestigios de tal vecindad. ;Quién fue Schmidt?
(,Qué condiciones reunio para jugar el papel de articulador y difusor de intelectuales de peso en
la construccidén de la esfera puiblica brasilefia? ;Cudles eran las caracteristicas del campo de pro-
duccidn, circulacién y consumo de obras impresas en el cual se diferencid su obra de editor?

El tiempo de la critica

Para apreciar los principios de clasificacion y valoracion de libros en aquel tiempo, podemos
seguir los avatares del lanzamiento de O Quinze y Menino de engenho, titulos de debut de Ra-
chel de Queiréz y José Lins do Rego. A través de ellos vemos hasta qué punto en el pasaje de
la década de 1920 a la de 1930 la critica como institucion era el tamiz determinante del sis-
tema de produccién, edicién, propaganda, circulacion y aprehensién de las ideas impresas.
Segtin el testimonio de Rachel de Queirdz:

2 Razén por la cual los campos politico e intelectual peridicamente se contraponen o invaden los principios de fun-
cionamiento del otro. Como estudios ejemplares en este dominio véase, por ejemplo, Almeida, 1979; Neiburg,
1997; Sapiro, 1999.

3 “Extrafia” en la medida en que pocos andlisis histéricos o sociolégicos toman los catilogos como fuente de infor-
macién. Como estructura de unificacién de un sistema de autores y titulos, un catdlogo ofrece evidencias materiales
contundentes sobre las acciones de los editores como fuerza de imposicién de obras en un espacio y tiempo determi-
nados, como fuerza de invencién de posiciones y disposiciones. Como artefacto que condensa las marcas de la “obra”
de una editorial y sus editores, a lo largo de mis investigaciones me he valido de este recurso como “documento de
identidad” (por ejemplo, Sord, 1997, p. 165) que permite extraer datos relacionales dificilmente recuperables cuando
los estudios se circunscriben al analisis de la obra de un autor (sin sistema) y sus discursos (sin soportes).
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Nessa época existia uma coisa que desapareceu, que era o critico oficial da imprensa: Tristao
de Athayde no Jornal do Brasil; Agrippino Grieco, Gastdo Cruls que escrevia romances mas
também fazia critica; o Gilberto Amado também fazia critica, o Odilio Costa Filho. Entéo, a
gente escrevia um livro e saiam cinco, dez artigos. Em Sdo Paulo tinha os criticos de Sao Pau-
lo... a gente tinha uma porg¢do. Era a chamada fortuna critica. Hoje ndo tem mais. Acabou-se
a critica no jornal. Os livros saem e vocé sabe se o livro € bom se esta na lista dos dez mais
vendidos. A minha Maria Moura ficou trinta e seis meses!!* Naquele tempo, todo mundo mo-
rria de medo dos criticos. Agrippino entdo! Quando Agripino falou bem de min! Uhsh! Por
que Agripino era muito irdnico, muito sarcéstico. Ele gostou muito de min e depois. .. foi ami-
zade. Alceu Amoroso Lima me recebeu também clamorosamente. Mas quem me descobriu
foi Schmidt. Quando saiu O Quinze ele escreveu uma resenha titulada “Romancista ao Nor-
te”, e ali o livro ganhou prémios, etc. (entrevista con la autora, febrero de 1997).

En el caso de Menino de Engenho, el amplio tratamiento que le dio la critica llevd a que se
agotara en tres meses. Pero la tarea de los criticos no se limitaba a la escritura de resefias pa-
ra suplementos de periédicos. Para la acumulacién del tipo de autoridad que elevaba a la cri-
tica como centro de la cultura en el cambio de décadas, esta clase de agentes se distinguia a
través de la fundacién y/o direccion de revistas literarias. Mds atn, ante la escasez de casas
editoras dispuestas a correr riesgos con nuevos autores, fundaron librerias-editoriales. La cri-
tica en la época sélo se comprende teniendo en cuenta este sistema difuso de pricticas a tra-
vés de las cuales los jueces del gusto y la accidn cultural se aliaban, se distanciaban, compe-
tfan entre si. Una evidencia de esta dindmica es el cambio de editorial entre los dos primeros
libros de José Lins do Rego: Aizen y Hersen, duefios de Adersen, editorial que arriesgd con
Menino de Engenho, pertenecian al medio periodistico pero no gozaban de renombre como
criticos. Gastdo Cruls y Agripino Grieco, en cambio, eran jueces temidos que a partir de 1931
fundaron la revista y editorial Ariel. Después del eco de la critica, estos “activistas” literarios
capturaron la edicién del segundo titulo de do Rego, Doidinho (1932).

La posicién de los criticos como editores fue un precipitado més de las crisis del mundo
del libro en el Brasil entre 1925 y 1930, capitulo del sistema de transformaciones que marcé
la mutacién de la aristocrdtica esfera literaria de la Republica Velha hacia otra publico-bur-
guesa (Miceli, 1979, cap. 3). Para comprender la diversidad de acciones y estrategias edito-
riales posibles en esta fase, es preciso remitirse a las repercusiones del cierre de la gréfica-
editora Monteiro Lobato en 1925, considerada como primer modelo de empresa especializada
en la produccion de libros,” que hasta ese momento habia realizado lanzamientos de riesgo en
favor de una literatura nacional (Garcia, 1993, p. 27). Su rdpida falencia puso al desnudo las
dependencias de la edicién con el mundo de la librerfa y de las élites, sus limitaciones como
actividad institucionalizada o de alcance supra-regional, la falta de autonomia del editor co-
mo corporacién. Esta crisis se arrastrd hasta el crash financiero y del sistema de exportacion-

4 Editada por Siciliano en 1992, el éxito de ventas de este titulo estuvo asociado con la produccién de una teleno-
vela por la TV Globo. En la actualidad la obra de Rachel de Queiréz estd depositada al cuidado de una agente lite-
raria. Por contraste histdrico, la referencia de la television o de la especializacion del agente literario advierten so-
bre la relegacion progresiva de la “critica” hacia el cerrado circuito académico y sobre la diversificacion de las
fuentes de autoridad y publicidad que intervienen en el mundo del libro.

5 A diferencia de las librerfas-editoras, modelo de asociacién que subsumia los factores productivos al motor co-
mercial y social de 1a demanda librera, la editorial-grafica marcaba un primer intento por ordenar un mercado a par-
tir del riesgo con la produccion cultural de ofertas y de publicos.

47



importacién de 1929, que alcanzé a los comercios libreros del pais, sostenidos por amplios
stocks de libros importados, y la produccién de libros, dependiente de papeles e insumos del
exterior. Escasos sellos editores traspasaron la década. Sin embargo, un pufiado, como la
Companhia Editora Nacional de San Pablo o la Livraria do Globo de Porto Alegre, surgid for-
talecido de la crisis: estas empresas se consolidaron e hicieron evolucionar la edicién como
industria, al restringir sus apuestas a la publicacién de libros con altas tiradas y de rdpida ro-
tacion: libros escolares, literatura de autores brasilefios ya consagrados y extranjeros de éxi-
to efimero. Lo que aqui interesa resaltar es que este ajuste produjo una inflacién de textos de
escritores pretendientes sin alternativas para publicar en editoriales capaces de arriesgar en
ellos. A comienzos de la década de 1930 esta fuerza acumulada fue capitalizada por un con-
junto de criticos de renombre que fundaron editoriales. Entre éstas sobresali6 la fundacién de
Schmidt y Ariel, dos sellos de Rio de Janeiro insertos en la misma 16gica de diferenciacién de
la critica como autoridad central en el sistema de produccién simbélica.®

Alrededor de los sellos que balizan el triunfo del tiempo de la critica, se observa un pro-
fundo cambio en las relaciones de concurrencia editorial-cultural. Los criticos monopolizaron
todas las instancias necesarias de un sistema de legitimacion de las apreciaciones a través de
las cuales echaban luz sobre un conjunto de escritores nuevos que, como José Lins do Rego,
Rachel de Queir6z o Jorge Amado, fueron presentados en el escenario cultural como una “re-
velacién” de que la literatura brasilefia era posible. Aun cuando esta clase de editoriales du-
ré apenas un par de afios, es preciso detenernos en sus experiencias, ya que compusieron un
estado evolutivo en el sistema de produccion y circulacién de ideas y obras de los autores de
vanguardia del periodo. Es decir, produjeron un efecto de campo al punto tal que es posible
afirmar que la mayoria de los autores de renombre consagrados en la década de 1930, época
seminal en la consolidacién del canon de escritores brasilefios del siglo XX, fue catapultada a
través de tales sellos.

El caso de la Livraria Schmidt es paradigmatico de la clase de principios de produccion
editorial que aqui vinculo; expone los elementos necesarios para comprender hasta qué pun-
to la literatura y la politica como géneros editoriales, lejos de existir como realidades diferen-
ciadas, mezclaban sus contornos. Su eleccion se impone al considerar que Ariel, el otro sello
de esta clase que podria servir de referencia, gané renombre al capitalizar ciertos “segundos
libros” de autores que se fugaron de Schmidt, antes de que los autores de ambas marcas flu-
yeran hacia la Livraria José Olympio.® Schmidt implant6 un catdlogo modelar con los géne-

6 Es necesario insistir en las relaciones genéticas con la produccién cultural durante la Reptblica Velha, en la me-
dida en que la idea de Revolucién del 30 (qué llevé a Getilio Vargas al poder como lider de una Alianza Liberal
civico-militar) opaca (a excepcion de Pontes —1988-) los andlisis de la historia editorial de este periodo, al montar
afirmaciones del tipo: “Ninguém naquela época punha em divida uma realidade: a de que uma industria editorial
brasileira, vidvel, havia surgido praticamente do nada no periodo que se seguira a revolugdo” (Hallewell, 1985, p.
337 —cursivas mias—).

7 Luiz de Castro Faria (2002) llama la atencién sobre el lenguaje religioso que imper6 en la primera mitad de la dé-
cada de 1930 en las apreciaciones literarias y politicas sobre la revelacion de una cultura brasilefia. Otra palabra re-
dundante en los discursos era milagro.

8 Al hilvanar las historias y concurrencias de estas editoriales, se comprende c6mo José Olympio, principal sello de
literatura nacional entre 1935 y 1950 (una Gallimard brasilena, podriamos decir, si esta analogia ayuda a nuestro
intento expresivo), generd su catdlogo como en un movimiento de monopolizacién de vanguardias ya consagradas
por sellos “de riesgo”, propios del tiempo de la critica. Para una demostracién completa de este cuadro de concu-
rrencias editoriales, véase Sord, 1998 y 1999.
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ros y autores que marcaron todos los catdlogos “culturales” del periodo, inclusive el de la edi-
torial José Olympio. Por el hecho de tratarse de una pequefia empresa, las caracteristicas de
la librerfa-editorial se presentan indisolublemente unidas a la trayectoria de su mentor.

Historia de un aprendiz de comercio

En enero de 1922 un joven de Rio de Janeiro consiguid realizar el suefio de muchos adolescen-
tes sin recursos: entrar en la vida prdtica a través de la Casa Costa, Pereira & Companhia.” Au-
gusto Frederico Schmidt tenia 16 afios y ya habia pasado por una breve experiencia comercial
en la Casa Barbosa Freitas de la Avenida Rio Branco. Situada en la Rua da Quitanda,'” la Ca-
sa Costa, Pereira & Cia era un poderoso comercio de fazendas e armarinhos por atacado que
poseia sucursales en las principales capitales. En la tienda, Augusto enfrentd tres afios de ini-
ciacion comercial. Comenzd por el tercer piso, armando abanicos con un japonés; pasé por el
departamento de ventas, donde se fogued con el maestro Coutinho; siguié hacia el depésito
de tejidos, toallas y manteles, hasta llegar a la planta baja como auxiliar de acomodacion. Los
empleados como Augusto permanecian todo el dia en pie. Subian las escaleras rodantes para
acomodar y retirar telas, botones, perfumes franceses, pd-de-arroz, lustraban los estantes con
pafios himedos. El maximo escalafén dentro de las tiendas estaba sefialado por los antiguos
empleados, que ya no usaban corbata.!!

Todas las mafianas a las seis, Augusto salia de su casa, ubicada en Botafogo, y tomaba
el tranvia hacia la Galeria Cruzeiro, epicentro de la ciudad. Al llegar a este sitio, hacia tiem-
po para esperar a un colega que arribaba desde otro punto de la zona sul. El trabajo comen-
zaba a las siete de la mafiana y cubria medio expediente. Al mediodia subia de nuevo a los
tranvias para aterrizar en lo de tia Julia Schmidt, viuda de su tio Frederico, quien le daba de
almorzar y ayudaba en la manutencion del pariente pobre (Miceli, 1979, pp. 26 y ss.).

9 “Entrar para a Casa Costa, Pereira & Cia. significava ter futuro garantido e mesmo riqueza, se a sorte ajudasse. Fo-
ram numerosos os interessados: safram ricos e foram contentes e rdpidos morrer na terra, depois de longas penas nas
secdes diversas e no balcao. Muitos empregados envelheceram com o pao seguro, embora pouco” (Schmidt, 1959,
p- 71). Si sumamos esta generalizacion a idénticos anhelos registrados en el estudio del editor José Olympio (So-
rd, 1998, pp. 20-24), podemos afirmar que este empleo era un modelo de ascenso para jévenes de escasos recursos
como José€ Olympio Pereira o desclasados como Schmidt. Si bien los origenes sociales de este agente son trabaja-
dos mas adelante, es preciso anticipar que el poeta-editor-empresario Augusto Frederico Schmidt provenia de una
familia de comerciantes y empresarios de origen aleman. La muerte prematura del padre acarreé la falencia mate-
rial de la familia y la socializacion de Augusto fue tortuosa. Esta condicién lo alinea con las caracteristicas tipicas
de las trayectorias de la mayoria de “los modernistas” y los agentes que, a partir de sus experiencias de reconver-
sion de capitales, protagonizaron las “cruzadas” de construccion de una cultura y Estado nacionales en Brasil. Como
estudio modelar de estos procesos, véase Garcia, 1993.

10 E] inmenso local tenfa frente hacia la Rua da Quitanda, entre Sete de Setembro y rua do Ouvidor, y por los fon-
dos salfa hacia la rua Sachet.

11'La autobiografia, género que aqui tomo como punto de partida descriptivo, es casi un tipo ideal de lo que Lévi-
Strauss llama modelo consciente. Alertado para no asumir como verdad absoluta el interés o punto de vista del au-
tor, me “dejo llevar” por trechos de su relato que revelan la reconversion de dramas en obras. El discurso orienta-
dor es luego canalizado analiticamente al interpretar las razones de los claroscuros autobiogréficos producidos por
el protagonista y al verificar una posicion social particular asentada en la multiplicidad de funciones desarrolladas
por Schmidt en la tensién entre el mundo de los negocios y de la literatura. Vemos asi las particularidades de esta
trayectoria que puede ser clasificada entre aquélla de agentes liminares, protagonistas de invenciones decisivas en
el mundo editorial.
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Para el resto de los empleados, Augusto era raro rapaz; un lector compulsivo. Viajaba
en el vagén de remolque y consumia sin parar traducciones de novelas francesas, ediciones
populares portuguesas que compraba en una libreria del Largo de Machado de la que ya no
hay vestigios. Entraba a la tienda con libros bajo el brazo, postura que lo excluia de lo co-
mtn.'? Por las rejas del fondo del negocio el joven aprendiz de comerciante espiaba a inter-
valos hacia la Livraria Briguiet, donde se reunian celebridades de la Académia Brasileira de
Letras, juristas, politicos:

Naio serei exagerado se afirmar que o paraiso perdido era para mim essa livraria, com os seus
freqiientadores. Falar-lhes, comprar livros em lingua estrangeira com um cigarro na bdca, era
sonho que me parecia inatingivel. Com o nariz para a Rua Sachet, os olhos pregados na casa
do Briguiet, espreitando pelas frinchas das portas fechadas da loja, ndo raro me esquecia on-
de estava. Mas sempre os gritos do Sr. Pinto Vieira, da se¢@o de encaixotamento ou de algum
outro interessado, tiravam-me da contemplagdo beatifica do meu sonho, que a livraria vizin-
ha configurava, “L4 estd o Senhor Schmidt na vagabudagem! Ande, homem, para o trabalho!
O gajo ndo d4 mesmo para esta vida!...” (Schmidt, 1959, p. 70).

En sus primeros afios de iniciacién en la vida de comercio, Augusto sufrié en extremo la con-
tradiccidn entre hacer carrera, mantener puestos, arribar a un futuro estable y “a sedugdo de
sair também daquela espécie de colégio, onde ndo se estudava, de trocar pela aventura, pelo
negdcio incerto, o futuro repousado e gordo...” (ibid., p. 72). Al cerrar el dia, Schmidt volvia
hacia la Galeria Cruzeiro, donde se encontraba con Cornélio Pena, periodista del Jornal de
Comeércio con quien alimentaba valores culturales modernistas.

Aprendiz de artista

Cornélio Pena participaba del circulo de intelectuales catdlicos y producia cierta fascinacién
en Augusto. Al salir de la tienda, Schmidt iba al Café Gaticho de la Rua Rodrigo Silva. All{
se sumaba a una rueda de artistas donde Pena lo habia introducido, y esperaba por el periodis-
ta que salia al atardecer del Jornal de Comércio, también situado en la Rua da Quitanda. Aun-
que Pena era diez afios mayor que Schmidt, ciertos imperativos biogrédficos aproximaban a es-
tos agentes. Pena sufrié una trayectoria critica. Su padre, médico, murié cuando tenia dos afios.
Fue criado con parientes por linea materna, desplazando la residencia entre Petrépolis, Cam-
pinas y San Pablo. Aqui se inicié en la pintura, cursé derecho y se formé como bacharel.'3 En
la década de 1920 se mud¢ a Niterdi, ciudad vecina a Rio de Janeiro (cf. Lima, 1966, p. 328).

12 «“fisses livros causavam estranheza e mesmo certa irritagio nos colegas, na sua maioria portuguéses, trabalhado-
res sérios, dedicados inteiramente a conquista do pao e da tranqiiilidade futura [...] O amor do livro sempre me
acompanhou, e bem intenso, desde essa época, e principalmente nessa época” (Schmidt, 1959, p. 70).

13 Bachareis se denominaba a los egresados de la Academia de Derecho, maxima institucion cultural de San Pablo,
locus de formacién de las élites dirigentes hasta la fundacién de la USP en 1934. Pero antes que nada esa categoria
expresaba un conjunto de practicas entre las que se destacaban el estudio de oratoria y retdrica junto a un uso em-
blematico del latin. En literatura exigia la aproximacion del parnasse, del simbolismo. Anatole France era una va-
ra de autoridad y estilo (cf. Miceli, 1975). Durante la Republica Velha, el habitus que engendraban estas eleccio-
nes aportaba las herramientas imprescindibles para asistir a los salones literarios, las reuniones de comensales y las
ruedas de libreria donde un intelectual pretendiente moldeaba su nombre.
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Para Schmidt, Cornélio Pena era un modelo de intelectual puro: “travalhava pintando e de-
senhando, exercia com extrema facilidade o jornalismo, discutia politica, lia e encontrava
tempo para saber muitas coisas da vida dos outros, e examinar o tecido da sociedade em que
viviamos” (Schmidt, 1959, p. 228). Esta multiplicidad de disposiciones précticas evidencia el
estado de indiferenciacién de los campos artistico e intelectual (cf. Miceli, 1996; 1979, p. 95),
en un momento inicial de la expansion de un Estado central que progresivamente propicio la
diferenciacién de posiciones intelectuales y politicas (cf. Miceli, 1979, cap. 3). A comienzos
de la década de 1930 Pena consiguié un puesto como oficial-amanuense en el Ministerio de
Justicia. A diferencia de Schmidt, esta “dependencia” dio a Pena condiciones para una dedi-
cacion mayor a la formacién de una carrera literaria, hasta autonomizarse a mediados de la
década gracias a una herencia familiar. Finalmente, cuando se inauguré la Universidade do
Distrito Federal, en 1935, ocup6 el cargo de director del Instituto de Artes.

Cuando conocié a Cornelio Pena, Augusto tenia dieciséis afios y ya no estudiaba. La
decision de enfrentar el mundo del trabajo habia sido tomada por “los suyos” como udltimo
recurso para encarrilar al joven en la vida, luego de que hubiera fracasado en diversos cole-
gios secundarios “sin progresar ni aprender nada”. Construyendo una imagen de autodidac-
ta, Schmidt en sus memorias valoré la tienda de fazendas e armarinhos como su universi-
dad, su escuela superior (Schmidt, 1959, p. 70) ; Cémo puede ser que al mismo tiempo haya
pensado que allf fue un “gran infeliz”, un “triste prisionero”, un “rotundo fracasado” donde
el tiempo fue “perdido”?:

Entrei, pois, para o comércio, mocinho, como quem se considera e é considerado vencido, in-
capaz para as altas coisas da vida, para as profissoes liberais [...] Enquanto os conhecidos da
minha idade estudavam ou faziam que estudavam, eu aprendia as marcas dos perfumes da
Franca e a diferenca entre botdo de osso e de marfim. E tudo quanto nessa época me parecia
o fim da esperanga, a escravidao ao mediocre pelo tempo todo que o destino me reservara, to-
da essa confinagdo no mundo comercial, constitui afinal o que possuo de melhor no pouco
que tenho de meu, e que hd em mim de mais humano: essa incapacidade de ser livresco [...]
(Schmidt, 1959, p. 70).

Para Schmidt, tiempo de oro fue el que transcurrié en Lausana, entre 1911 y 1917. All{ vivia
con sus tres hermanos, tres hermanas, sus padres y una abuela que ya habia vivido en Rio
Grande do Sul. Rodeados de compaiieros de variadas nacionalidades, los nifios estudiaban co-
mo internos en el distinguido colegio Champs-Soleil. Para cuidarlos la familia contaba con
una babd (nifiera) brasilefia y la formacion se depositaba al abrigo del britdnico preceptor
Abrahms y su sefiora, con quienes vivieron por 10 meses. Fue un tiempo de felicidad y trage-
dia. Su padre Gustavo murié en Montreux-Territé cuando Augusto tenia 10 afios.

En las memorias, Schmidt sélo escribe breves notas sobre parientes maternos con los
que paso a criarse en Rio de Janeiro. Primero vivid con los abuelos en la rua Aradjo Leitdo,
en Vila Isabel. Su abuelo materno realizaba escrituragdo comercial, oficio que ya les habia
permitido mudarse a la calle das Marrecas en los tiempos de vacas gordas, cuando habia nu-
merosas criadas. La madre, quien habia transmitido a sus hijos una intensa devocién catélica,
muri6 al poco tiempo de llegar a Rio. Augusto pasé a vivir entre tfas, muddndose de un lado
al otro de la ciudad. En un comienzo la formacién secundaria parecia asegurada en el tradi-
cional colegio Sdo Bento de los monjes benedictinos. Pero Augusto interrumpié ésta y otras
opciones escolares y parece haber vivido una larga fase depresiva:
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Revejo-me a ler as Mémoires d’Outre-Tombe na casa da Rua Hildrio de Gouveia, aos dezoi-
to anos ndo estudava, nem tampouco suportava a monotonia do emprego no comércio. Sem
dinheiro e sem passeios, secretamente ambicioso de gléria, pus-me a ler infatigavelmente os
livros de uma velha mala, heranca de minha mée (materialmente falando, foi tudo o que her-
dei). Voltado contra a parede do quarto exiguo eu lia por dias inteiros [...] tudo encontrava
socorro e prémio no vicio da leitura. Eu podia ler em francés, lingua que principiei a estudar
em menino, num colégio na Suiga, em 1914. Foi o que me valeu (Schmidt, 1959, p. 129).14

Desde pequefio Augusto usaba anteojos y de joven ya era obeso como su padre. Sus herma-
nas también sufrian la convivencia con mozas de la alta sociedad de Copacabana. Buscando
un mundo propio, el joven emigré en 1924 a la regién de San Pablo, donde probé suerte co-
mo caixeiro-viajante, representando a una fabrica de aguardiente de Minas Gerais. La ambi-
giiedad entre devenir un ser de cultura y un gran agente de comercio no lo abandonaba:

A noite, no meu quarto do Hotel de France [en Santos], lia eu Dostoievski, diante da lampa-
da triste. Libertava-me da aguardente, do Senhor Pimenta, da vida comercial, e mergulhava
no mundo desconhecido do Crime e Castigo, dos Irmdos Karamazov. A minha vida ja entao
comegara a revestir-se de duplo aspecto: luta pela manutenc¢ao, por meio do trabalho mais co-
mum no comércio, e refliigio em outros mundos, no deserto literdrio, na crueldade da desam-
parada vida das letras brasileiras” (Schmidt, 1959, p. 86).

En el periodo paulista, entre 1924 y 1928, Augusto llevé a un limite esta dualidad. Como via-
jante conocié gente de influencia, obtuvo apadrinamiento, destreza, hasta fijarse como em-
pleado en un comercio de la capital que “importaba”!> maderas de Parand. En este negocio
sintié de un modo concreto la posibilidad de tornarse gran hombre de negocios. Al terminar
el expediente, sin embargo, realizaba el circuito de cafés y librerias del tridngulo, barrio “aca-
démico”, “social” y politico del centro paulista. Obligatorio era pasar por la vieja y monu-
mental librerfa Garraux,!® ver de lejos a los ilustres, juzgarlos en silencio con sensibilidad
modernista, hojear las ediciones francesas y salir sin comprar nada rumbo a la libreria de li-
bros viejos (sebo) de Monsieur Gazeau:

[...] 14 ia deliciar-me ao encontrar volumes de teatro de Ibsen a pregos convenientes, ou ro-
mances famosos que eu devorava nas noites desertas e inconfortdveis, passadas numa pensao
da Rua Régo Freitas [...] Téda a minha seguranca diurna desaparecia no quarto mindsculo da
pensdo. O dinheiro era mais do que curto. Quase nada sobrava para os livros. Sofria muito
(Schmidt, 1959, p. 75).

14 Leer en francés era un requisito obligatorio para transitar “el mundo de la cultura”. El significado para Schmidt
de este tnico capital de lengua y libros resalta al observar como en las memorias recordé la recuperacion de este
capital “inicial” en conexién con un viaje de peregrinacion literaria que realiz6 por Francia en la década de 1940,
una vez que acumuld fortuna y consiguid viajar a Europa con regularidad. Visit6 el Castillo de Chateaubriand en
la Bretagne, la casa de la abuela de este mismo autor, la casa de Renan, el timulo de Péguy, etcétera.

15 Téngase en cuenta que hasta entrada la década de 1930 cada Estado regulaba su propia legislacién econémica y
financiera. Por ende existian barreras aduaneras, fiscales y en algunos casos para transitar entre provincias eran pre-
cisos permisos especiales.

16 Sobresaliendo en el mundo del libro paulista hasta fines de la década de 1920, Garraux era un verdadero salén
social, literario, politico. Como teatro de representacion, establecia una jerarquia de valores culturales dominantes
(véase Sord, 1998, cap. 1).
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Solo, en una pensién de trabajadores y estudiantes, Augusto parecia alcanzar el estado tipico-
ideal para la conversion poética. Alli escribid los primeros sonetos: “poetava eu como um es-
tipido que era. Dava a impressdo de um pedante, de um caixeiro inconformado, mas na rea-
lidade era um desamparado, um pobre de Deus, timido e com aparéncias de ousado. As dguas
do destino comecavam a levar-me para onde queriam” (Schmidt, 1959, p. 76).

Poeta-editor-librero-empresario: Schmidt y el dilema tipico del editor cultural

A partir de 1926 aparecieron sus primeros articulos en diarios y revistas,!” hasta que en 1928
consigui6 publicar Canto do Brasileiro,'® libro que en la época obtuvo gran repercusion y le
abri6 las puertas del reconocimiento modernista.'® A fines de la década de 1920 la ambigiie-
dad entre el mundo literario y el de los negocios era extrema. Por un lado la posiciéon de Sch-
midt en el mundo del comercio habia mejorado sensiblemente. Por otro, el afio de su debut li-
terario regresé a Rio de Janeiro y comenz6 a frecuentar el Centro Dom Vital, que congregaba
a la intelectualidad catdlica detrds de Jackson de Figueiredo y, a partir de ese afio, de Alceu
Amoroso Lima.2 En este circulo Schmidt promovié y dirigié la revista Literatura. Esta pla-
taforma le otorgdé nombre y relaciones. Ya en 1930 una segunda condicién de renombre cul-
tural fue promovida cuando invirtié recursos en la fundacién de su propio comercio de libros
en la rua Sachet N° 27, a pocos metros de la deseada Briguiet.

La libreria comenzé con el nombre de Catdlica; acaparé funciones de integracién del
centro Dom Vital y diversificé sus proyectos de accidn cultural. Allf pasé a congregarse el 1la-
mado “Circulo Catélico”, del cual también participaron Manuel Bandeira, Hamilton Noguei-
ra, Afonso Arinos de Melo Franco, Sobral Pinto, Jayme Ovalle, ademds de Schmidt y Lima.
Antes que una intencién doctrinaria-religiosa, unia a este grupo un rechazo visceral a la Re-
publica Velha y una intensién de introducir “lo social” en la produccién intelectual. EI renom-
bre acumulado por el conjunto de los integrantes formé una red de relaciones utilizada para
promover, entre otras cosas, actividades de edicién. Entre 1930 y 1933 Schmidt formé un ca-
tdlogo modelar para la década de 1930, década decisiva en la formacién del Estado y, corre-
lativamente, del canon literario nacional.

17 Por ejemplo A. F. Schmidt, “Carta aberta” (Revista do Brasil 1 (5), pp. 33-34, noviembre de 1926, 2° fase), apre-
ciacién del resonante romance O Estrangeiro de Plinio Salgado.

18 Otros libros de poesias del periodo fueron Canto do Liberto (1928), Navio Perdido (1929), Pdssaro Cego (1930),
Desaparicdo da Armada (1931), Canto da Noite (1934), Estrela Solitdria (1940).

19 En consonancia con el tipo de visién que los criticos profesionales pasaron a aplicar sobre “lo nuevo™, a comienzos
de la década de 1930 las obras de Schmidt fueron juzgadas como directas y realistas: “como poeta, foi acentuada
sua importancia na segunda fase do Modernismo, quando se voltou contra o pitoresco e o malabarismo, buscando
uma poesia quase direta, espontanea e espiritualista, de aparente simplicidade, que exerceu grande influéncia no de-
cénio de 1930 e parte do de 1940” (Candido, Antonio y J. Aderaldo Castello, Presenca da Literatura Brasileira, ci-
tado en Lima, 1966, p. 340).

20 E] movimiento intelectual catélico crecié en la década de 1920 alrededor de Jackson de Figueiredo, como un re-
fugio de parientes pobres de grandes familias en declinacién, como una de las variantes de reaccién al poder oligér-
quico de la reptiblica. Su crecimiento estd balizado por la fundacién de la revista A Ordem en 1921, el Centro Dom
Vital en 1922, la A¢do Catdlica Universitdria en 1929 y la A¢do Catdlica en 1932 (cf. Miceli, 1979, pp. 51-53). Uno
de sus triunfos, en la década de 1920, fue la introduccién de la ensefianza catdlica en las escuelas y capellanfas mi-
litares de Minas Gerais. La confirmacién del movimiento se dinamizé con el suicidio del lider en 1928 y la asun-
cion del liderazgo por el critico Alceu Amoroso Lima (Hallewell, 1985, p. 339).
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La accién innovadora de Schmidt se manifesté cuando lanz6 y unificé a una diversidad
de autores que, en esencia, abarcé el universo de las elecciones estéticas y editoriales posibles
desarrolladas a lo largo de la década de 1930, y fue condensada en el sistema de géneros, pro-
blemas, temas, estilos editoriales que gravité en su catdlogo.?! Es por ello que, como ya ex-
presé, es indispensable recuperar algunos puntos de apoyo del catdlogo para comprender el
significado cultural y politico de este sello. En la publicidad de sus libros se observa una di-
ferenciacion progresiva de la literatura y la politica como géneros de aceptacion piiblica. En
este periodo, la oposicién complementaria entre literatura brasilefia y politica fue modelar pa-
ra todos los catdlogos de aquellas empresas que pretendieron luchar por la edicién de la cul-
tura nacional legitima.

El primer lanzamiento de la Livraria Schmidt fue Oscarina, novela debut de Marques
Rebélo: “a obra ndo era exatamente modernista, mas empregava um portugués simples, bra-
sileiro, com expressdes tipicas de seus personagens e foi aplaudida pelos criticos. Em segui-
da Schmidt lancou o primeiro livro de Octdvio de Faria (23 anos). Seu pequeno livro, Ma-
quiavel e o Brasil, associava uma apreciacdo de Niccolo Machiavelli aos chavdes politicos
populares de entdo: difamacdo da Repiiblica Velha positivista, louvor ao bom governo de D.
Pedro II e admiragio por Benito Mussolini”?? (Hallewell, 1985, p. 340).

El trayecto hasta el primer libro de cualquier escritor de la época demostraria que, da-
das las condiciones de la vida intelectual, en realidad ningtin editado era un verdadero desco-
nocido o llegaba al librero-intelectual por vias indirectas. Faria era hijo de Alberto de Faria,
miembro de la Academia Brasileira de Letras. Fue criado entre Rio de Janeiro y Petrépolis,
donde “pasaba los veranos”. Como todo joven varén de buena familia, en la época sigui6 de-
recho y se recibid con distincién (Lima, 1966, p. 298).23 En la facultad fundg, junto con los
compafieros Gilson Amado, Américo Lacombe, Thiers Martins Moreira y San Tiago Dantas,
el Centro Académico Caju. En 1927 publicé sus primeros escritos en la revista catélica A Or-
dem y en Literatura, a través de la cual trabé relacién con Schmidt y el circulo catdlico.

El carnaval fue el tema central de los dos lanzamientos que siguieron: A mulher que fugiu,
del escritor José Geraldo Vieira, y O paiz do carnaval, de Jorge Amado, joven bahiano de 19
afios. La libreria era el motor de la edicion, el foro de discusién y calibre de los principios de
seleccion, el nudo de las alianzas. Los escritores se promocionaban unos a otros hasta que un
texto inédito entraba en la libreria y se depositaba en los famosos cajones de Schmidt. El pri-
mer titulo de Amado llegd por intermedio de Octavio de Faria. Segtin Hallewell (op. cit.), los
originales fueron hallados en el cajon de Schmidt por el critico Tristdo da Cunha, quien lo

21 Al menos en lo que toca a un polo de produccién restringida, que asf comenzaba a diferenciarse en el incipiente
campo editorial nacional.

22 Liicia Lippi de Oliveira (1982) demuestra cémo este libro de Faria fue pionero en la aplicacién de comparacio-
nes entre las variantes europeas del fascismo y la realidad brasilefia post-revolucién del ‘30. El tema fue reapropia-
do e impuesto como problematica obligatoria de la época con Introducdo a realidade brasileira (1933) de Afonso
Arinos de Melo Franco; O Estado Moderno (1935), de Miguel Reale e Introducdo a politica moderna, de Candido
Mota Filho (Oliveira, 1982).

23 Tanto el no haber ejercido su profesién, como el refugio en la literatura, el catolicismo y una critica sistemética
a la burguesia son la manifestacion de la declinacion que sufrié su familia en la época. La expresion literaria radica-
lizada hizo que los criticos reunieran su obra como un proyecto premeditado: “Octavio de Faria € autor de uma obra
programada, a principio, em 20 volumes, numero mais tarde reduzido para 15. Nela, conforme indica seu titulo ge-
ral de Tragédia Burguesa, se propds a levar a cabo a histdria da burguesia e de sua crise”, en la primera mitad del
siglo en Rio de Janeiro (Adonias Filho, citado en Lima, 1966, p. 298).
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sentencié con un comentario favorable. El libro salié en septiembre de 1931, tiempo en que
Amado emigré hacia la capital 24

Cuatro titulos en un afio evidencian que la edicién era una practica mds, no disociada de
la critica y la librerfa. La publicacién de libros de ninguna manera fue pensada por estos in-
telectuales como oficio de dedicacién especializada. Otra evidencia era el volumen de las ti-
radas: 1.000 ejemplares. Como en el caso de los libros del concurrente Adersen (por ejemplo,
Menino de Engenho de J. Lins do Rego, Poemas, de Jorge de Lima), las ventas dependian de
la critica y la posibilidad de que los comentarios repercutieran en cascada. Asi sucedié con
los libros de Amado, que en junio de 1932 tuvo una segunda edicién de 2.000 ejemplares, y
con Vieira, que en 1933 ya iba por su tercera edicion. En 1931 el catdlogo de Schmidt balan-
ced la literatura con titulos de politica como Outubro de 1930, de Virgilio de Melo, lider re-
volucionario de Minas Gerais, publicado con prefacio de su homdlogo gaiicho Oswaldo Aran-
ha. El mismo afio aparecié un libro de su hermano Caio de Mello: O inconfidente Cldudio
Manuel da Costa, o parnaso obsequioso e as ‘Cartas Chilenas’.

La cohesién del circulo catdlico parece no haber durado mucho tiempo. La conjuncién
de la posicién como critico-editor-librero puso a Schmidt en la cumbre cultural de su penoso
trayecto. Al afio de abierta la libreria “catdlica”, cambié el nombre y estamp6 el de Schmidt
en el frente del comercio y de los libros editados. Asimismo, la presencia selectora del circu-
lo catdlico disminuy6 al tiempo que el catdlogo balanced la “nueva literatura brasilefia” con
la publicacién de escritos politicos. Este cambio estuvo estrechamente vinculado con la toma
de posicion de Schmidt en apoyo a las propuestas fascistas que comenzaba a divulgar Plinio
Salgado; una alternativa entre otras provocadas por los ecos de la abortada contrarrevolucién
paulista de 1932. Si la Revolucién del *30 congregé un abanico muy diverso de fracciones de
élite estancadas durante la Repiiblica Velha, no todas fueron contempladas con las nuevas po-
sibilidades de ascenso. Desencanto, radicalizacion, nuevos esfuerzos de diferenciacion.

Salgado-Schmidt y la politica como género

La Legido Revoluciondria de San Pablo fue uno de los grupos politicos organizados por “te-
nentes”, después de la Revolucién de octubre de 1930. Ese mes Plinio Salgado habia regre-
sado de un viaje de seis meses por oriente préximo y Europa, que realizé como tutor del hijo
del empresario Sousa Aranha, primo del lider revolucionario Oswaldo Aranha. Durante el viaje

24 Jorge Amado naci6 en Itabuna, Bahfa, en 1912. Fue el primero de los tres hijos varones de un fazendeiro de ca-
cao. Desarrollando la tipica trayectoria tortuosa de los herederos de élites tradicionales en declinacion, en 1930 se
mudé a Rio de Janeiro para tentar mejor suerte con los irregulares estudios secundarios. En Rio vivia en una pen-
sién de Copacabana y fue introducido por su primo Gilson Amado en los circulos estudiantiles de la Facultad de
derecho, a la que ingresé un afio mds tarde. All{ trabé amistad con otros jévenes filo-catélicos como Faria, Santia-
go Dantas, Américo Jacobina Lacombe y Almir de Andrade (Martins, 1961, p. 30). Segtin el testimonio de Amado,
“Otdvio de Faria leu os originais, neste tempo havia aparecido uma editora chamada Schmidt Editor [...] Entdo ele
pegou o livro e levou pra Raquel, e levou para a Schmidt” (Amado, citado en Almeida, 1979, p. 41). Rachel de
Queirdz también “descubrié” Cahetés, primer libro de Graciliano Ramos, en los cajones de Schmidt. Como afir-
mé, la escritora habia sido “revelada” por este critico-editor a través del articulo “Romancista ao Norte”. Desde en-
tonces y principalmente a partir de la publicacién de su segundo libro, Jodo Miguel, ella fue una importante me-
diadora de otros titulos. El critico recibia originales pero sélo los largaba por incentivo de su circulo de consulta
literario en un trabajo colectivo de promocién cultural.
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Salgado sufrié una experiencia “profética” de revelacion motivada por el fascismo de Mus-
solini, con quien lleg6 a entrevistarse. En Parfs, al final del viaje, habia escrito el esbozo de
un manifiesto que mds tarde divulgé a través de la Legion (cf. Beloch, 1984, pp. 3051 y ss).%

Otros intelectuales que junto a Schmidt se tornaron portavoces de las ideas de Salgado
fueron San Tiago Dantas, Raimundo Padilha, José Madeira de Freitas, Antonio Gallotti y
Lourival Fontes. En un primer congreso de grupos politicos que apoyaban al gobierno provi-
sorio de Vargas, Salgado fue expulsado por su actuaciéon como diputado estadual por el PRP
de San Pablo, al igual que otros modernistas del grupo verde-amarelo, como Menotti del Pic-
chia. Desplazado, Salgado fundo el diario A Razdo financiado por su padrino Souza Aranha.
Alli se consolidé el nicleo de colaboradores a su causa y se formé una plataforma de apoyo
a un poder unipersonal de Vargas y de oposicion a la convocatoria de una asamblea constitu-
yente, como proponian las €lites de San Pablo. Paralelamente, Salgado fue tejiendo alianzas
con otros pequefios grupos fascistas como la Liga Cearense do Trabalho, liderada por el te-
niente Severino Sombra, la Acdo Imperial Patrionovista y el Partido Nacional Sindical, lide-
rado por Olbiano de Melo.

Decepcionado con la indefinicién politica del régimen de Vargas, a comienzos de 1932
Salgado orient6 su politica hacia acciones culturales canalizadas por nicleos de intelectuales
dispuestos a colaborar en la Sociedade de Estudos Politicos (SEP). Schmidt y los intelectua-
les mencionados se destacaron entre los 148 miembros que congregé esta organizacién con
sedes regionales. En estos centros, las diatribas anticosmopolitas y anticomunistas de Salga-
do fueron normatizadas en una doctrina que exaltaba el corporativismo y la instauracién de
un “Estado Integral”. El objetivo explicito de esta entidad fue divulgar la literatura fascista
producida en el exterior y en el pais. Como resultado del primer afio de actividades, estas so-
ciedades de estudos brasileiros divulgaron el Manifesto Integralista, base programatica y fun-
dacional de la A¢do Integralista Brasileira —AIB— (cf. Beloch y Abreu, p. 1309). La campaifia
nacional de divulgacién de la nueva doctrina se realizé bajo el clima de incertidumbre provo-
cado por el fracaso de la contrarrevolucion constitucionalista de San Pablo. En Recife, por
ejemplo, hubo buena recepcién entre estudiantes de derecho, académicos como Alvaro Lins
y por el padre Helder Camara. En abril de 1933 fue creada la sede de Rio de Janeiro, donde
hubo un apoyo inicial de la Liga Eleitoral Catélica conducida por Alceu Amoroso Lima. La
AIB tuvo un crecimiento sostenido hasta 1937. Su organizacién se apoyaba en una jerarquia
de mandos que inclufa segmentos de inteligencia, militares, de propaganda, etc. La adhesién
era incentivada a través de rituales tipicamente fascistas, como los desfiles uniformados y el
culto a Salgado como jefe supremo. El saludo entre miembros y otras formas de comunica-

25 Plinio Salgado nacié en Sdo Bento do Sapucaf, estado de San Pablo, en 1895. Fue el primogénito de una familia
de raices quatrocentonas, de tradicion catélica y de marcada presencia en las alianzas conservadoras de la politica
imperial. Su educacién primaria transcurrié con su madre. La secundaria se inici6 en el Externato Sao José de su ciu-
dad, prosigui6 en el Ginasio Diocesano de Pouso Alegre (interior de Minas Gerais) hasta ser interrumpida por la
muerte de su padre en 1911. A partir de entonces pasé a sufrir la tipica y tortuosa trayectoria de declinacién: conti-
nuo pasaje entre instituciones de ensefianza, cambios abruptos en las experiencias de socializacién y migracion en-
tre varias ciudades antes de la radicacion en San Pablo. Escribiendo columnas literarias y politicas en el Correio de
Sdo Bento, fue “descubierto” por Monteiro Lobato, quien le abri6 las puertas para ser editado por la Revista do Bra-
sil. Su radicalizacion catélica se produjo en 1918 cuando quedé viudo después de un afio de casado y su tinica hija
apenas tenfa 16 dias. Durante la década de 1920 tuvo una actuacién centrada en la literatura y el periodismo, parti-
cipando de manera activa en la fraccion verde-amarela del movimiento modernista (Beloch, Abreu, 1984, p. 3051).
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cion oral e impresa eran cifrados con palabras en lengua tupi. Un denso espiritualismo catd-
lico armaba los discursos: el lema del movimiento era Deus, Pdtria e Familia ?°

Empujado por un inédito éxito de critica y publico por su romance O Estrangeiro de 1926,
Salgado debuté como ensayista politico en 1927, cuando se publicé Literatura e Politica. El,
Miguel Reale y Gustavo Barroso, joven académico aclamado por Brasil, terra de banqueiros,
fueron los encargados de escribir una profusa literatura doctrinaria cuya difusiéon fue encami-
nada por un sistema de periddicos especialmente fundados por la AIB y por editoriales comer-
ciales de intelectuales aliados, como Schmidt u otros, que aprovecharon el mercado asegura-
do por una institucién que o financiaba ediciones o compraba gran parte de las tiradas para
divulgacién como propaganda (Beloch y Abreu, op. cit.).2

El vinculo entre Plinio Salgado y Augusto Frederico Schmidt provenia de los circulos
del “renascimento catdlico” de la década de 1920 y la intensidad del mismo es puesta en evi-
dencia cuando se comprueba que Schmidt fue uno de los primeros intelectuales de Rio de Ja-
neiro que a mediados de 1931 adhiri6 a la corriente de opinién y divulgacion del Manifesto

MANIFESTO

7 de Outubro de 1932

Acio Integralista
Brasileira

26 Para un andlisis interno de la produccién ideoldgica y literaria de P. Salgado, véase Araiijo, 1987.

27 Esta mezcla de aporte a la causa y pragmatismo comercial no fue exclusiva de Schmidt, segtin comprobamos al
estudiar la edicion de libros sobre politica en los primeros afios de la Livraria José Olympio y de la sociedad edi-
torial formada entre la Companhia Editora Nacional y Civilizacdo Brasileira (Sora, 1998).
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da Legido Revoluciondria de San Pablo, escrito por Salgado. La influencia de este movimien-
to sobre el catdlogo de Schmidt fue nitida en titulos como Alberto Torres e o tema da nossa
geragdo, de Candido Mota Filho y con prefacio de Plinio Salgado. La difusién de este pro-
yecto colectivo se acentud hacia 1932, cuando Schmidt lanzé la Colecdo Azul. Alli aparecie-
ron titulos de Virgilio de Santa Rosa, Martins de Almeida y Plinio Salgado, contrabalancea-
dos por otros de Alcindo Sodré y Estévio Leitdo de Carvalho.?

En un estudio del proyecto ideoldgico condensado en la Colecdo Azul, Edgard Carone
concluye que la misma fue una manifestacién de los cambios de rumbo que tomo el tenentis-
mo y otras fracciones desencantadas con los avatares de la Revolucion de octubre de 1930.
Antes que un alineamiento programadtico hacia alguna tendencia definida, esta coleccién ex-
presaba la ambivalencia de orientaciones que posteriormente irfan a desarrollar movimientos
radicalizados a la izquierda y a la derecha:

[...] a Colec@o Azul, tentativa tnica na época, que pretende ser, nesse clima de decepcdo e in-
certezas posterior a Revolucdo de 1930, um instrumento de andlise e orientacdo ideoldgica da
pequena burguesia. Obra de elementos desta classe, reflete seus problemas e deficiéncias. To-
dos os ensaios surgidos, mesmo o de Afonso Arinos de Melo Franco (que pertence a velha fa-
milia da oligarquia mineira), estdo dentro desta linha (Carone, 1969, p. 252).29

Interesa en la apreciacién de Carone la recuperacion de un estado de incertidumbre y ambi-
valencia de elecciones, en medio de las cuales se trazaba el perfil de Schmidt, editor y edito-
rial imposibles de ser encuadrados en un par de categorias fijas lanzadas desde la actualidad.

Si bien hoy las marcas de la portada de este libro de Barroso no dejan duda sobre la fuer-
za del fascismo en las elecciones de la publicacién, el anuncio contiguo de la solapa del libro
(“En prensa, Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre”) dispara la interrogacién sobre las
unidades que en aquella época se yuxtaponian para formar significados politico-literarios. Es-
te panorama se torna mds complejo aun si, en sincronia, completamos las caracteristicas lite-
rarias del catdlogo de Schmidt, hasta descubrir una lista de titulos que, plasmados en la contra-
tapa del mismo libro, tensiona al extremo los criterios de clasificacién posibles en el presente.

Contigiiidad de la literatura

La edicion de literatura expresaba una clara apuesta al modernismo. Schmidt sélo edité auto-
res brasilefios legitimados por los juicios sobre “la vanguardia” que sancionaba la critica: en
1932 lanz6 Jodo Miguel, el segundo libro de Rachel de Queir6z; en 1933 el primer libro del

28 1os libros de estos dos autores fueron A génese da desordem, donde Sodré atacaba la presencia de los milita-
res en el gobierno, y Na Revolugdo de 1930, donde Carvalho legitimaba la defensa armada del derrocado gobierno
de Washington Luis. Como se ve en el estudio de otros catdlogos, la revolucion y las respuestas constitucionalis-
tas de las élites de San Pablo marcaron una problematica obligatoria del pensamiento politico de la época.

29 El primer titulo que apareci6 fue, segiin el orden cronolégico trazado por Carone, Brasil Errado, de Martins de
Almeida, lanzado en octubre de 1932, inmediatamente después de la Revolucdo Constitucionalista. Los restantes
habrian salido entre febrero y junio de 1933: Introdugdo a realidade brasileira, de A. Arinos de Melo Franco, O
sentido do tenentismo, Virgilio Santa Rosa, A génese da desordem, de Alcindo Sodré, A Psicologia da Revolugdo,
de P. Salgado. Segtin Carone, en esa época ya se anunciaba la publicacién de O Norte, de Lauro Palhano, Para além
da Revolugdo, de Martinho Nobre de Melo y Machiavel e o Brasil, de Octavio de Faria.
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poeta Vinicius de Moraes, O Caminho para distdncia, y el primero de Amando Fontes, Os
Corumbas .3 En 1934 Schmidt publicé Maleita, el primer libro de Licio Cardoso, y Cahetés,
de Graciliano Ramos. El tinico ensayo que en el catdlogo ocupd la seccién “antropologia” fue
Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, un libro publicado en 1933 que se torné un re-
lativo best-seller, gracias a la batahola de opiniones ptblicas que provocé con el “nuevo len-
guaje” que proponia para interpretar al Brasil (Sord, 2001).

En virtud de la consagracién posterior de los autores de literatura editados por Schmidt
y de la reprobacién internacional al fascismo durante la década de 1940, resultaria sencillo
afirmar que cada “linea editorial” de este sello se generaba de manera auténoma. Cuando se
observan las fuentes diferenciales de seleccidn de los titulos de politica y literatura, los indi-
cios que aportamos pueden reafirmar esta vision. Pero es preciso concluir que tanto aquella
clase de libros de politica como éstos de literatura contribuian a la sensibilizacion colectiva
sobre “el despertar del Brasil real en su zero hora” y no contaban con soportes diferenciados
de divulgacién. La extension de este estudio hacia otras esferas de sociabilidad de la intelec-
tualidad agregaria evidencias sobre la proximidad social y fisica de todas las fracciones esté-
ticas y politicas de la época. Se verificaria, ademds, el frecuente “trdnsito” entre posturas, un
tiempo hacia la izquierda, otro hacia la derecha, de numerosos autores posteriormente apre-

30 Segtin Carpeaux, Fontes (nacido en Santos en 1899 en el seno de una familia de inmigrantes sergipanos) “é, entre
os nordestinos, o primeiro romancista da vida urbana. Dai a importancia histérica de Os Corumbas™ (1955, p. 282).
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ciados como abanderados de “una posicién”.3! La sincronizacién entre los esquemas de per-
cepcidn del editor, sus autores y lectores, posibilitaba la reunién de dos mundos que la histo-
ria separé con la rigidez tajante de una division de obras sacralizadas y otras desplazadas ha-
cia las antfpodas de lo profano. La reconstruccién de estos sistemas de elecciones es
fundamental para recuperar significados de época que la historia cultural nacional desdibujé.
Si la solapa del libro O Integralismo de Gustavo Barroso era buena para divulgar Casa Gran-
de & Senzala, libro de un joven prometedor, la contratapa agregaba un conjunto de ediciones
disimiles en géneros (novela, poesia, actualidad y doctrina politica, ensayo, religién), temas
y autores (Ribeiro Couto, Jorge Amado, Almir de Andrade, Coronel Leitao Carvalho, Padre
Leonel Franca, Amando Fontes, José Geraldo Vieira, etc.) pero unificadas alrededor de las ac-
ciones para sensibilizar sobre la brasilianeidad.

31 La simbiosis entre los géneros aqui considerados podrfa ser demostrada de manera completa con el andlisis del
consumo de libros y sus usos, tal como permite realizar el estudio de bibliotecas particulares.
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Conclusion

La opacidad de los limites entre literatura y politica en el catdlogo se correspondia con la an-
gustiosa situacion de Schmidt entre ser poeta y arribar a alguna posicion sélida en el mundo
de los negocios (comerciales, politicos). En Florestas, segundo libro de memorias escrito por
Augusto Schmidt que tomé como descriptor de su trayectoria, la iniciacién en la vida comercial
es ampliamente retratada: “As minhas recordac¢des da fase de trabalho passadas na Casa Costa,
Pereira & Cia., as observacdes, os conhecimentos hauridos, tdda a riqueza dessa experiéncia que
tanto me beneficiou, encheriam paginas de um livro de memdrias, que naturalmente nunca es-
creverei” (Schmidt, 1959, p. 70). A fines de la década de 1950, cuando salié Florestas, Schmidt,
ya retirado del medio literario, gozaba de una sélida posicién como empresario de arenas mo-
naciticas y disfrutaba del reconocimiento retrospectivo como pionero del modernismo en poe-
sia. Una vez recuperado el orden del mundo y asumida su herencia simbdlica de hijo de una
buena familia de la Primera Republica, la experiencia como editor, por contraste, no dejo ras-
tros en sus memorias, ni, por ende, en los estudios literarios. La aventura editorial de Schmidt
marca el climax de su dilema entre una buena posicion temporal y la cultura, entre las presio-
nes de un mundo de los negocios y otro del arte en el momento exacto en que, en el Brasil,
éstos acentuaron la mutua diferenciacién de sus contornos.

Como pocos objetos, el catdlogo de esta libreria condensé un tiempo breve e intenso de
la historia cultural brasilefia, cuando la combinacién entre vanguardia literaria y vanguardia
politica fue, mds alld de las pretensiones individuales de los autores de uno y otro género, una
fatalidad .32 El catdlogo, como toda otra eleccién en el campo editorial (o literario, o politico),
se entiende no como el resultado de acciones racionales de sus mentores, Sino como una ma-
nifestacion diferencial entre las otras posibles en los espacios estéticos y politicos. No sélo
para Schmidt los limites entre el modernismo y el fascismo, la vanguardia y el comunismo
eran difusos. El trdnsito entre posturas era la norma. En el pasaje de décadas esta clase de ex-
periencias manifestaba las buisquedas de herederos sin herencia ni posiciones estables, para
quienes solo restaba la reconversion de sus historias. En los mejores casos, el resultado contri-
buy6 a la invencion de la cultura nacional auténtica. Ya al promediar la década de 1930, la di-
ferenciacion del Estado y de las diversas esferas de produccién cultural permitié asentar carre-
ras que, al estilo Cornelio Pena, no dejaban trazos del turbio panorama de antaiio; se afirmaban
como vocacién. No fue el caso de Schmidt. Sus vacilaciones como editor ahuyentaron a los
pares intelectuales, que pasaron a valorar el trato profesional en la produccién cultural: pagos
de derechos de autor, concursos docentes, premios, etc. Desprestigiado, s6lo a comienzos de
la década de 1940, apost6 todo en el mundo empresarial. La edicién de las memorias tal vez
marcd, en la vida de Schmidt, la resolucidn de las tensiones de juventud. Al menos las domes-
tico con la rigidez de los documentos impresos. A su tiempo, las historias literarias ajustaron,

32 La observacién del campo de poder desde el punto de vista editorial permite recuperar relaciones negadas o que
pasan desapercibidas cuando se piensa desde los tradicionales mundos de la politica o de la literatura. Asi este tra-
bajo se inspira y se suma a perspectivas como, por ejemplo, las que aborda Anne Simonin para el caso francés: en
la posguerra, la comprensién de la imposicién de un género decisivo en la reinvencion de la literatura nacional co-
mo el Nouvelle Roman (Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Hénri Alleg, etc.) s6lo es comprendido en su simbio-
sis con la imposicion de una coleccion de politica (Documents) que cristalizé el problema de Argelia: “C’est aussi
parce qu’elle méle subversion politique et révolution romanesque que la stratégie éditoriale des Editions de Minuit
est d’avant-garde” (Simonin, 1996, p. 68).
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como instrumentos de normalizacién, el valor histérico del poeta entre la vanguardia de una
segunda fase del modernismo (por ejemplo, Carpeaux, 1955). De la edicién, mejor no hablar.

La iluminacidén de los contrastes entre lo recordado y lo silenciado en la historia de Au-
gusto F. Schmidt revela las dificultades de los actores de cualquier presente para predecir los
destinos en la recepcion u olvido de toda obra. Para este caso, la arbitraria cualidad de la his-
toria cultural se tornd mds nitida a partir de observaciones sistemdticas del actual mundo del
libro. Si, por ejemplo, Amando Fontes, Jorge Amado y Gilberto Freyre parecen agraciados con
la reedicién ininterrumpida y la consagracién periddica ritualizada, la literatura del catdlogo de
Schmidt que se puede rotular como fascista desaparecié del mapa. Raros sebos o bibliotecas
especializadas podran contener algtin volumen.>? Pero estos libros salieron, “naturalmente”, de
toda antologia o comentario. Después de afios de intentar adquirir alguno de esos volimenes,
descubrf un par en un puesto del mercado de pulgas del centro de Rio de Janeiro. En un pues-
tito atendido por dos jévenes encontré el Manifiesto Integralista de 1932, al lado de Mafaldas
y publicaciones “inconexas”. Pasos mds alld otro joven cuidaba de un tablero con pocos libros,
unificados por un sesgo fascista que sélo podia ser revelado después de observar debajo de li-
bros encuadernados o de temas de mayor “generalidad” visibles al ptiblico. Cuando los descu-
bri, el feriante me testd: “Ah, na Argentina tem muito mais objetos do nazismo que no Brasil.
Um amigo meu acaba de trazer um capacete SS que 14 adquiriu por 500 ddlares!”. Las cente-
nas de ediciones integralistas y fascistas en general son resguardadas en un oscuro circuito in-
ternacional de admiradores y coleccionadores. La derrota simbdlica del fascismo y la continua
vigilancia internacional sobre su resurgimiento actualizan permanentemente un principio de di-
vision que en la época que aqui observamos no estaba vigente.

Una vez que los diversos grupos y proyectos colectivos de accidn literaria y politica “re-
velados” por Schmidt ganaron nuevos umbrales de diferenciacidn, los escritores procuraron
encaminar “segundos” libros para su publicacion por editores mejor organizados que el poli-
facético Schmidt. Sin embargo, la Libreria Schmidt establecid, en un par de afios decisivos,
el espectro de géneros y estilos impresos que revelaron la edicién brasilefia como una fuerza
central para lo que fue sentido como una década de descubrimiento de la “auténtica” cultura
nacional. Al igual que Schmidt, José Olympio,* la Companhia Editora Nacional, Civilizacdo
Brasileira también explotaron la edicion y difusién de “obras” y “propaganda’” del movimien-
to integralista y de las doctrinas politicas dominantes de periodos posteriores, como el corpo-
rativismo varguista. A partir de Schmidt se comprenden las cualidades que debia contemplar
un catdlogo que pretendiera participar de las luchas de legitimacién cultural de la primera mi-
tad de la década de 1930: literatura nacional y ensayos de interpretacion del Brasil (coleccio-
nes brasilianas) eran los géneros en posicidon superior. La literatura cldsica y de moda extran-
jera seguian a continuacion, con igual peso que las colecciones de debate politico doctrinario.
Libros infantiles, para mujeres, jovenes y didacticos eran apuestas para un publico cada vez
mds numeroso. Los libros religiosos, técnicos, de “auto-ayuda” (entre los cuales sexologia y

33 Esta censura histérica, la imposibilidad de conocer un mundo impreso moralmente deplorado, es denunciada por
Alfredo Wagner de Almeida quien junto a Luiz de Castro Faria reconstruyd la constelacién de publicaciones edita-
das o financiadas por el Departamento de Imprensa e Propaganda del Estado Novo. Para ello recorrieron insélitos
depésitos de libros de todo el pais (Almeida, 1981).

34 Para un andlisis de la Colecdo Politica Contempordnea de la livraria José Olympio y su posicién jerdrquica en
relacion con otros géneros y colecciones (por ejemplo, Documentos Brasileiros, Romances da Bahia, Ciclo da Can-
na de Assiicar), véase Sord, 1998, cap. 3.
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psicandlise) ganaban contornos cada vez mds nitidos. S6lo a fines de la década la literatura y
la politica separaron definitivamente sus polos de diferenciacion. La libreria Schmidt hizo
marca; marcd el espacio de lo posible; hizo el tiempo editorial en un momento definitivo pa-
ra la cultura brasilena.

Por detras de los casos, nos topamos con una diversidad de agentes activos que se unen
en la reconversion de trayectorias tortuosas. Tanto en las experiencias de declinacién como en
Schmidt y los “autores” modernistas en todas sus variantes, como en las rupturas de ascenso
provocadas por personas como José Olympio Pereira, se combinan las alternativas que a lo
largo de la década de 1930 desparramaron un abanico de innovaciones intelectuales y profe-
sionales decisivas en la formacién de los contornos de los actuales esquemas de sensibilidad
sobre lo que es la legitima cultura brasilefia. El estado difuso de la expresividad de los géneros
y la proximidad de obras y agentes en aquella época desgarra creencias cristalizadas que en la
actualidad impiden una clara comprension de aquellos mundos del pasado, a menos que nue-
vas formas de objetivacién iluminen inéditos cuadros de referencia. O
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