
La rá pi da acu mu la ción de es tu dios so bre la me mo ria y de tra ba jos que po nen a és ta en tán -
dem con la “his to ria” –en una con jun ción de con te ni do flo tan te, pues el ne xo es a ve ces

con las res ges tae, a ve ces con una his to ria re rum ges ta rum– ha con ver ti do a la te má ti ca en
una zo na fa mi liar del pai sa je in te lec tual. No es di fí cil, sin em bar go, ad ver tir tan to la no ve dad
de es te in te rés (y del con sen so en su de sig na ción) co mo el he cho de que la “me mo ria” di se -
ña, en la ac tua li dad, un cam po ex ten so de pro ble mas que ad mi te un tra ta mien to di se mi na do
de sus con te ni dos o in ci ta cio nes. En cuan to a lo pri me ro, la con cen tra ción en el tér mi no y la
no ción, bas te no tar que aun que aho ra “me mo ria” apa rez ca co rrien te men te en los es tu dios cul -
tu ra les, es ta ha bi tua ción es de muy re cien te da ta. Por ejem plo, la pa la bra no fi gu ra ba co mo
voz sin gu lar, acree do ra de la co rres pon dien te en tra da, en el “vo ca bu la rio de cul tu ra y so cie -
dad” que Ray mond Wi lliams ela bo ró en 1976 y am plió en 1983,1 si bien fue en tor no a es ta
úl ti ma fe cha cuan do se ini ció el boom aca dé mi co2 de la me mo ria, con la pu bli ca ción –en

1 Ray mond Wi lliams, Key words. A Vo ca bu lary of Cul tu re and So ciety, Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1976;
íd., re vi sed edi tion, 1983. Es con ve nien te agre gar que si bien la in flu yen te obra ge ne ral de Wi lliams, con sus co no -
ci dos én fa sis en la re cu pe ra ción (y con cep tua li za ción) de la “ex pe rien cia”, es ob via men te re le van te en el mar co de
al gu nas di rec cio nes de es tu dio so bre la me mo ria, el pro pio Wi lliams ma ni fes tó en va rias opor tu ni da des su re ti cen -
cia en cuan to a la va li dez de cier tas ape la cio nes al pa sa do que es ta rían en esa lí nea. Así, por ejem plo, en una en tre -
vis ta de mar zo de 1984 ad vir tió so bre los equí vo cos de “esa mo da li dad re tros pec ti va” de ape la ción: “Es ta in ter mi -
na ble re cons ti tu ción nos tál gi ca [da por sen ta do] que hay al go que, si pue de ser gra ba do, es una esen cia del pue blo,
una esen cia del mun do po pu lar que de al gún mo do se ha per di do pe ro que se pue de re cons ti tuir si se la re co nec ta
con su pa sa do. […] El ma yor pe li gro es ha cer se fan ta sías res pec to a una con cien cia del pa sa do que, si só lo pu die se
ser re vi vi da y pro vis ta de al gu nos ajus tes con tem po rá neos, trans for ma ría el pre sen te”. Cf. Step hen Heath y Gi llian
Ski rrow, “In ter view with Ray mond Wi lliams”, en Ch ris top her Pren der gast (ed.), Cul tu ral Ma te ria lism. On Ray mond
Wi lliams, Min nea po lis, Uni ver sity of Min ne so ta Press, 1995, p. 367. Por otro la do, en el mis mo me dio in te lec tual de
Wi lliams sur gió un am bi cio so pro yec to, la men ta ble men te frus tra do por la muer te del au tor, que bus ca ba ilus trar, en
múl ti ples cua dros, los “tea tros de la me mo ria” hoy vi gen tes en la vi da so cial in gle sa, pro yec to –con ce bi do con la ex -
ten sión de una tri lo gía– que res pon día a una “idea de his to ria co mo for ma or gá ni ca de co no ci mien to, for ma cu yas
fuen tes son pro mis cuas, ba sa das no só lo en la ex pe rien cia de la vi da real si no tam bién en la me mo ria y en el mi to,
en la fan ta sía y en el de seo; no só lo el pa sa do cro no ló gi co del re gis tro do cu men tal si no tam bién el in tem po ral de la
‘tra di ción’”. Cf. Rap hael Sa muel, Thea tres of Me mory. Vo lu me I: Past and Pre sent in Con tem po rary Cul tu re, Lon -
dres, Ver so, 1994 (cf. p. X); y el vo lu men pós tu mo Is land Sto ries. Un ra ve lling Bri tain. Thea tres of Me mory, Vo lu me
II (ed. de Ali son Light, Sally Ale xan der y Ga reth Sted man Jo nes), Lon dres, Ver so, 1998.
2 Scho larly boom de fi ne K. L. Klein la re fe ri da pro fu sión y da ta sus ini cios jus ta men te de la apa ri ción de las obras
de Ye rus hal mi y No ra (véan se n. 3 y 4). El tex to de Klein es una agu da y con ci sa eva lua ción de la rá pi da acli ma -

Con cien cia his tó ri ca 
y me mo ria elec ti va
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1982 y 1984– de dos li bros em ble má ti cos: Zak hor. Je wish His tory and Je wish Me mory, de
Yo sef H. Ye rus hal mi3 y el pri mer to mo de Les Lieux de Mé moi re,4 obra co lec ti va que su di -
rec tor, Pie rre No ra, en ca be za ra con un tex to pro gra má ti co: “En tre Mé moi re et His toi re”; la
re la ti va dis con ti nui dad, has ta años re cien tes, de ese lé xi co con vo can te, po dría tam bién do cu -
men tar se con la con sul ta de al gu nas obras in di ca ti vas.5

El se gun do as pec to, es de cir la di se mi na ción de pro ble má ti cas ba jo el pris ma de la me -
mo ria, pue de ser ilus tra do con una su cin ta com pul sa de me dia do ce na de obras de muy di ver -
sos con te ni dos y pers pec ti vas dis ci pli na rias, to das ellas pu bli ca das en tre 1993 y 1999. Só lo
en el pri me ro de esos años apa re cen Phi lo sop hi cal Ima gi na tion and Cul tu ral Me mory, don de
ba jo el ró tu lo abar ca ti vo de “me mo ria cul tu ral” se ins cri ben los tran si ta dos pro ble mas de la
re la ción de la fi lo so fía con su pa sa do;6 Mo der nity and the Me mory Cri sis, un exa men de las
fi gu ras del re cuer do en la li te ra tu ra y el psi coa ná li sis;7 His tory as an Art of Me mory, un in -
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ta ción del tér mi no en los es tu dios his tó ri cos y crí ti co-cul tu ra les del pre sen te, así co mo una so bria apre cia ción de
las in ter pre ta cio nes al ter na ti vas que se han da do de un fe nó me no cu yas di men sio nes jus ti fi can la fór mu la ini cial de
su ar tí cu lo: “Wel co me to the me mory in dustry”. Cf. Ker win Lee Klein, “On the Emer gen ce of Me mory in His to ri -
cal Dis cour se”, Re pre sen ta tions, No. 69, in vier no de 2000, pp. 127-150 (la ci ta es de p. 127).
3 Yo sef Ha yim Ye rus hal mi, Zak hor. Je wish His tory and Je wish Me mory, Seat tle y Lon dres, Uni ver sity of Was hing -
ton Press, 1996. Es ta edi ción re gis tra, en los su ce si vos pre fa cios, mo men tos sig ni fi ca ti vos de la irra dia ción de la
obra y de al gu nas ines pe ra das con co mi tan cias. Si tua do por el au tor en con ti nui dad con los tra ba jos em pren di dos
por Mau ri ce Halb wachs des de la dé ca da de 1920 en el sen ti do de es ta ble cer que “aun la me mo ria in di vi dual es tá
es truc tu ra da por mar cos so cia les y, so bre to do, que la me mo ria co lec ti va es... u na rea li dad so cial trans mi ti da y sos -
te ni da por los es fuer zos cons cien tes y las ins ti tu cio nes del gru po” (“Pro lo gue to the Ori gi nal Edi tion [1982]”, p.
XX XIV), Zak hor es vis to por Ye rus hal mi unos años des pués co mo emer gen te de un “cli ma cul tu ral” que, en cuan to
a “la pro ble má ti ca de la me mo ria co lec ti va y la es cri tu ra de la his to ria”, sus ci tó coin ci den te men te el pro yec to de
Pie rre No ra so bre los “lu ga res de la me mo ria” (“Pre fa ce to the 1989 Edi tion”, p. XXIX), en tan to el úl ti mo pre fa cio,
más bre ve, con sig na al gu nas dis cu sio nes a que dio lu gar el li bro e in clu so acep ta una co rrec ción fác ti ca pun tual de -
bi da a un doc to ran do del mis mo Ye rus hal mi (“Pre fa ce to the 1996 Edi tion”, pp. XX VII-XX VIII). Por lo de más, des -
de la edi ción de 1989, Zak hor se en ri que ció con un re fle xi vo pró lo go de Ha rold Bloom (“Fo re word”, pp. XIII-XXV).
4 Pie rre No ra (dir.), Les lieux de mé moi re, Pa rís, Ga lli mard, 1997, 3 vols. Ree di ción, en la co lec ción Quar to, de los
sie te vo lú me nes ori gi na les pu bli ca dos por Ga lli mard en su “Bi bliot hè que illus trée des his toi res” en tre 1984 y 1992.
La nue va pre sen ta ción de la obra abar ca en su in te gri dad los tex tos de la pri me ra edi ción, aun que li mi tan do con si -
de ra ble men te la ico no gra fía en ton ces in clui da. En un con ci so pre fa cio a es ta edi ción, No ra de ja en cla ro que el es -
ta do de fi ni ti vo de la obra ex ce de en mu cho la con cep ción ini cial, ya que “de una eta pa a otra, la em pre sa pa só de
una sim ple ilus tra ción de aque llos lu ga res por ta do res de una me mo ria par ti cu lar men te sig ni fi ca ti va al pro yec to mu -
cho más am bi cio so de una his to ria de Fran cia por la me mo ria” (vol. 1, p. 7). Les lieux de mé moi re fue ob je to de
aten ción y exá me nes crí ti cos, por par te de la crí ti ca es pe cia li za da, en la úl ti ma dé ca da. Pa ra li mi tar nos a una so la
pu bli ca ción del área, el Jour nal of Mo dern His tory, ca be con sig nar el am plio co men ta rio de Ste ven En glund: “The
Ghost of Na tion Past” (vol. 64, No. 2, ju nio de 1992, pp. 299-320) y la re ca pi tu la ción re cien te de Pe ter Fritzs che,
“The Ca se of Mo dern Me mory” (vol. 73, No. 1, mar zo de 2001, pp. 87-117).
5 En efec to, la pro ble má ti ca de la me mo ria en su ar ti cu la ción con los es tu dios his tó ri cos y cul tu ra les o con la teo -
ría so cial es tá au sen te, por ejem plo, en Lynn Hunt (ed.), The New Cul tu ral His tory, Los An ge les, Uni ver sity of Ca -
li for nia Press, 1989; Paul Ra bi now y Wi lliam M. Su lli van (eds.), In ter pre ti ve So cial Scien ce. A Se cond Look, Ber -
ke ley, Uni ver sity of Ca li for nia Press, 1987; Br yan S. Tur ner (ed.), The Black well Com pa nion to So cial Theory,
Ox ford, Black well, 1999. Es ta úl ti ma obra, pu bli ca da ori gi nal men te en 1996, con tie ne fu ga ces alu sio nes al te ma de
la me mo ria, pe ro re fi rién do lo a Berg son y Ba che lard, no a Halb wachs, co mo aho ra es co rrien te.
6 Pa tri cia Cook (ed.), Phi lo sop hi cal Ima gi na tion and Cul tu ral Me mory. Ap pro pia ting His to ri cal Tra di tions, Dur -
ham, Du ke Uni ver sity Press, 1993. La co lec ción com pren de tan to es tu dios más con ven cio nal men te si tua bles en la
inex tin gui ble agen da de la his to ria de la fi lo so fía (aun que de no tan do la re cien te con cien cia au to crí ti ca de es ta dis -
ci pli na) co mo otros, mo de ra da men te ex plo ra to rios de un con ti nen te de tan in de fi ni dos con tor nos co mo la “me mo -
ria cul tu ral”, el cual en la ma yo ría de los ca sos pa re ce in dis cer ni ble de lo que siem pre se lla mó “tra di ción”.
7 Ri chard Ter di man, Pre sent Past. Mo der nity and the Me mory Cri sis, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1993. Lue -
go de un ca pí tu lo ini cial so bre la his to ri za ción de la me mo ria y las mo da li da des de teo ri za ción del re cuer do, el au -
tor ana li za al gu nas re pre sen ta cio nes sig ni fi ca ti vas de la re mi nis cen cia en la li te ra tu ra del si glo XIX (la no ve la au to -
bio grá fi ca de Al fred de Mus set Con fes sion d’un en fant du siè cle y el poe ma de Bau de lai re “Le Cyg ne”) y,



no va dor en fo que de la dis ci pli na his tó ri ca exa mi na da des de una pers pec ti va de sen can ta da que
acom pa ña la re la ti vi za ción de la cer te za con una con cien cia del de ci si vo pa pel de la me mo -
ria en la prác ti ca his to rio grá fi ca.8 En 1996, The Me mory of the Mo dern as pi ró a unir di ver sos
es ce na rios y mo men tos en la Fran cia del si glo XIX (cuer pos, es pec tá cu los, mo nu men tos, iden -
ti da des, etc.) co mo otras tan tas ar ti cu la cio nes de una fun ción ge ne ral;9 en 1998, His tory and
Me mory af ter Ausch witz si tuó su ela bo ra ción con cep tual –co mo ya el tí tu lo su ge ría– en la
muy sen si ble área de los pro ble mas teó ri cos y éti cos que plan tea al his to ria dor el tra ta mien to
del Ho lo caus to10 (en es te ca so con una con se cuen te adop ción de no cio nes psi coa na lí ti cas in -
cor po ra das por el au tor, pa ra aná lo gas cues tio nes, an tes y des pués de es te tex to);11 por úl ti mo
en es ta mues tra, Acts of Me mory, en 1999, agru pó una va ria da e in te re san te co lec ción de in -
da ga cio nes cu yo co mún de no mi na dor es su ins crip ción en la vi si ble men te en san cha da y fle -
xi ble di men sión de la me mo ria cul tu ral.12

En tre las va rias di rec cio nes de aná li sis que pa re ce po si ble adop tar an te es ta eclo sión del
in te rés por la me mo ria y, en par ti cu lar, por un re fle xi vo co te jo de su ín do le y la de la his to ria
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fi nal men te y con ma yor ex ten sión, la fun ción de la me mo ria en la fic ción de Proust y en las ela bo ra cio nes con cep -
tua les de Freud. A di fe ren cia de otras des crip cio nes me ra men te pa no rá mi cas, las in clui das en el li bro de Ter di man
tie nen la vir tud de en ri que cer la per cep ción del cor pus exa mi na do a tra vés del pris ma de la no ción y sus ex ten sio -
nes (“hi perm ne sia” en Proust, “mne moa ná li sis” en Freud).
8 Pa trick H. Hut ton, His tory as an Art of Me mory, Ha no ver, Uni ver sity Press of New En gland, 1993. És ta es una
de las pri me ras con tri bu cio nes sis te má ti cas a la con cep tua li za ción con tem po rá nea de la co ne xión his to ria /me mo -
ria. Me dian te in ci si vas re ca pi tu la cio nes de los mo dos en que ese ne xo fue pen sa do por his to ria do res (y aun fi ló so -
fos de la his to ria) de si glos an te rio res, el au tor fi ja un um bral sig ni fi ca ti vo a las in no va cio nes de pers pec ti va que
in tro du ci rán his to ria do res, cien tí fi cos so cia les y fi ló so fos en el si glo XX. Hut ton no as pi ra a es ta ble cer un com pen -
dio ex haus ti vo de esas po si cio nes, pe ro sí a si tuar a aque llas que eli ge en tor no de al gu nos ejes, de los cua les el que
dis tin gue en tre la me mo ria co mo re pe ti ción y la me mo ria co mo re cuer do es el más preg nan te. En es te mar co dis -
tri bu ti vo, el de sa rro llo del li bro po ne el én fa sis en la emer gen cia y ar ti cu la ción de una pers pec ti va “posmo der na”
es bo za da en Halb wachs y des ple ga da en nues tro tiem po por Fou cault, Pie rre No ra y otros.
9 Matt K. Mat su da, The Me mory of the Mo dern, Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1996. Los en sa yos que in -
te gran es te vo lu men se ocu pan de una va rie dad de te mas (po lí ti cos, cul tu ra les, cri mi no ló gi cos, etc.) que tie nen en
co mún el ser des pren di mien tos po si bles de la gran tra ma cons ti tui da por la his to ria fran ce sa en el pe río do que va
de 1879 a 1914. Ese iti ne ra rio, a pri me ra vis ta errá ti co, es ta ría sol da do –pien sa el au tor– por un haz de pro ble má -
ti cas (re la ti vas a “au sen cia, dis tan cia, tes ti mo nio, tra di ción, nos tal gia, hue lla, pri mi ti vo /mo der no y ol vi do”: cf. p.
7) vin cu la das con la plas ti ci dad de la me mo ria. Da da la vi va ci dad de los cua dros pre sen ta dos –des de el de rri bo de
los mo nu men tos na po leó ni cos por la Co mu na has ta la fas ci na ción por el tan go ar gen ti no en vís pe ras de la Gran
Gue rra–, el lec tor no se sien te obli ga do a se guir a Mat su da tam bién en su as pi ra ción a leer esos he chos en fun ción
de aque llas pro ble má ti cas.
10 Do mi nick La Ca pra, His tory and Me mory af ter Ausch witz, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1998. In te re sa do so -
bre to do por “las in te rac cio nes en tre la his to ria, la me mo ria y las preo cu pa cio nes eti co po lí ti cas sur gi das lue go de
la Shoah” (p. 2), el en fo que de La Ca pra se sin gu la ri za –den tro de la am plia red de en cua dres y pers pec ti vas que
tam bién tie nen por ob je to esas in te rac cio nes– por una adop ción fir me y, al mis mo tiem po, li bre, de no cio nes y cues -
tio nes psi coa na lí ti cas (trans fe ren cia, due lo, re pe ti ción-com pul sión, trau ma, etc.). Se tra ta, por eso, de una apro pia -
ción se lec ti va de la re ser va freu dia na que el au tor ha prac ti ca do tam bién en otros tra ba jos no vin cu la dos con la te -
má ti ca del pre sen te vo lu men y que res pon de a su con cep ción de una teo ría crí ti ca en la que el psi coa ná li sis ex hi be
su fe cun di dad al ar ti cu lar se con el mar xis mo y al gu nas co rrien tes pos tes truc tu ra lis tas (cf., por ejem plo, tam bién de
La Ca pra, Soun dings in Cri ti cal Theory, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1989).
11 An tes, en Re pre sen ting the Ho lo caust. His tory, Theory, Trau ma, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1994; des pués,
en Wri ting His tory, Wri ting Trau ma, Bal ti mo re, The Johns Hop kins Uni ver sity Press, 2001.
12 Mie ke Bal, Jo nat han Cre we y Leo Spit zer (eds.), Acts of Me mory. Cul tu ral Re call in the Pre sent, Ha no ver, Uni -
ver sity Press of New En gland, 1999. Los au to res, ca si to dos aca dé mi cos del Dart mouth Co lle ge, con si de ran la ac -
ción de la me mo ria por su in ci den cia en ti pos de ex pe rien cia, for mas de nos tal gia, efec tos de trau ma y re pre sión, y
lo ha cen ana li zan do prác ti cas li te ra rias, ti pos de con cien cia po lí ti ca, cri sis de iden ti dad na cio nal, for mas ar qui tec -
tó ni cas y mo nu men ta les, etc. Tam bién es am plia la se lec ción de paí ses es tu dia dos: Ale ma nia, Su dá fri ca, Chi le,
Fran cia, co mu ni da des de Me dio Orien te, et cé te ra.



(tér mi no ba jo el cual, co mo su ge ri mos, se en tien de en mu chos ca sos la his to rio gra fía), mi pro -
pó si to en es te tra ba jo es el de in di car la gé ne sis de un in flu yen te de sa rro llo y es bo zar al gu nas
con si de ra cio nes so bre los de sem bo ques de ese cur so en el pre sen te. Tra tán do se, por tan to, de
un en fo que se lec ti vo, no se to man aquí en cuen ta, por ejem plo, las dis qui si cio nes so bre la no -
ción de “me mo ria co lec ti va” (que han con du ci do, en tre otras co sas, a un re no va do exa men
del es tu dio de Halb wachs de 1925 y de otros tex tos pos te rio res del mis mo au tor) o los es ti -
mu lan tes es tu dios de Ye rus hal mi a pro pó si to de la se cu lar ex clu si vi dad de la me mo ria por so -
bre la his to ria en la tra di ción de au to co no ci mien to del pue blo ju dío, o el pro ble má ti co re cu -
bri mien to o coor di na ción de la me mo ria en cuan to re ser va ex pe rien cial y la his to ria co mo
re cons truc ción do cu men ta ble (al gu nos, en tre va rios otros im por tan tes nú cleos de aten ción en
la ac tua li dad).

Es, más bien, la cre cien te no to rie dad de la em pre sa de Pie rre No ra mi pun to de par ti da,
una no to rie dad y una in fluen cia de la que pue den en con trar se tes ti mo nios in clu so en la mí ni -
ma se lec ción de tra ba jos que ha ce un mo men to ci tá ba mos. El pa no ra ma his to rio grá fi co de
Hut ton, por ejem plo, da am plio re lie ve a Les lieux de mé moi re, obra que el au tor con si de ra
“el pro yec to más am bi cio so de la nue va his to ria de la po lí ti ca de la me mo ria y el lo gro de fi -
ni ti vo del gé ne ro has ta la fe cha”, jui cio in tro duc to rio que más ade lan te en cuen tra su res pal do
en la sec ción de His tory as an Art of Me mory con sa gra da a No ra co mo crea dor de una “ar -
queo lo gía de la me mo ria na cio nal fran ce sa”.13 En cuan to a Do mi nick La Ca pra, és te mue ve
al gu nas de sus no cio nes psi coa na lí ti cas más es tra té gi cas has ta si tuar las en pro xi mi dad dia ló -
gi ca con el sin tag ma fun da dor de No ra: pos tu la, en efec to, que los lieux de mé moi re, ade más
de si tios de con me mo ra ción, “pue den ser tam bién lieux de trau ma y la cues tión es si y có mo
po drían con ver tir se en lieux de deuil”.14 Y en la in tro duc ción a The Me mory of the Mo dern,
Mat su da de cla ra ins pi rar se en el pro yec to de los Lieux de No ra pa ra el di se ño de su pro pio
cam po de la “me mo ria”, aun que mo di fi can do la con fi gu ra ción del ob je to de es tu dio.15 Una
si mi lar con jun ción de ins pi ra ción asu mi da e in de pen den cia de tra ta mien to res pec to de la idea
de los Lieux en con tra mos en otro es tu dio, has ta aho ra no alu di do: el de Ro bert Gil dea so bre
The Past in French His tory, cu ya es truc tu ra or ga ni za ti va su gie re un ver da de ro con tra pun to de
la con cep ción de Les lieux de mé moi re.16

Aho ra bien, con si de ra re mos aquí la em pre sa de No ra no tan to en su ad mi ra ble ex pan -
sión –ori gi nal men te sie te vo lú me nes a los que con tri bu ye ron va rias de ce nas de es pe cia lis tas–
cuan to más bien en su prin ci pio fun da dor. És te se ex pla ya en el ar tí cu lo del mis mo No ra que
en ca be za la se rie17 y en el pre fa cio del au tor a la edi ción in gle sa de la obra (edi ción, de to dos
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13 P. Hut ton, op. cit. en n. 8, pp. 8-10 y 147-153.
14 D. La Ca pra, op. cit. en n. 10, p. 44.
15 M. Mat su da, op. cit. en n. 9, pp. 7 y 14. Esa di fe ren te pers pec ti va de ac ce so se ría la que va de “las me mo rias pre -
ser va das de la ace le ra ción de la his to ria”, en No ra, a las “his to rias de ace le ra da me mo ria, so me ti das a los rit mos
dra má ti cos de una épo ca”, en el pro pio Mat su da.
16 Ro bert Gil dea, The Past in French His tory, New Ha ven, Ya le Uni ver sity Press, 1994. El pro pó si to de es te al ter -
na ti vo tra ta mien to de la me mo ria del pa sa do fran cés es ex plo rar la re la ción en tre la cul tu ra po lí ti ca y la me mo ria
co lec ti va ba jo la do ble pre mi sa de la exis ten cia de me mo rias co lec ti vas pa ra le las en com pe ten cia y de la co ne xión
de esas di fe ren tes re cu pe ra cio nes con pos tu la cio nes po lí ti cas di fe ren cia les por par te de las co mu ni da des en cues -
tión. El con tra pun to in di ca do con la obra de No ra de ri va de que la “pro fun da deu da” ha cia és ta no le im pi de a Gil -
dea des pla zar su aten ción ha cia un es tu dio glo bal que asu me “co mo pun to de par ti da y te ma ge ne ral la ri va li dad
en tre cul tu ras po lí ti cas pa ra le las y la ela bo ra ción de las me mo rias co lec ti vas que las de fi nen” (pp. 10-11).
17 Pie rre No ra, “En tre Mé moi re et His toi re. La pro blé ma ti que des lieux”, en P. No ra (dir.), Les lieux de mé moi re
(cit. en n. 4), vol. 1, pp. 23-43.



mo dos, abre via da, ape nas “un mi cro cos mos” del ori gi nal, pe ro re pre sen ta ti vo de su “es pí ri tu
y es ti lo”).18 Es con ve nien te te ner pre sen te que en tre uno y otro in ci pit han trans cu rri do do ce
años, pe ro asi mis mo –y so bre to do– que en un ca so se tra ta de la fun da men ta ción pro gra má ti -
ca que acom pa ña el pri mer con jun to de ma te ria les y en otro ca so del ba lan ce de la obra rea li -
za da y ya con clu sa: de allí la im por tan cia de cier tos én fa sis y los con tex tos en que ellos apa re -
cen. De to dos mo dos, su lec tu ra con jun ta per mi te re cons truir una se rie de asun cio nes, plan teos
me tó di cos y con vic cio nes teó ri cas que pue den leer se co mo una op ción ca rac te ri za da (hay otras
con ver gen tes), ten dien te a la re mo ción de la con cien cia his tó ri ca co mo nu do de en la ce en tre la
ac ti vi dad del his to ria dor, la ilus tra ción re fle xi va de la so cie dad y la pro yec ción po lí ti ca de un
sa ber crí ti co. De he cho, si se tie ne en cuen ta la pau la ti na acu mu la ción de im pul sos di so lu to -
rios y de mar gi na mien tos te na ces a que fue so me ti da la coor di na ción so li da ria de co no ci mien -
to his tó ri co y pra xis eman ci pa to ria en el úl ti mo me dio si glo, la pre sen ta ción ra zo na da que ha -
ce No ra de su em pre sa –en la cual esa de can ta ción gra dual se tras lu ce en sus efec tos ac ti vos y
fun cio na co mo un a prio ri in cues tio na do–, ese dis cur so de la me mo ria y el ol vi do, de la dis -
con ti nui dad y la dis per sión, de la hue lla eva nes cen te y el sen ti do alea to rio, es un ver da de ro ré -
quiem de la con cien cia his tó ri ca del que se pue den re cons truir al gu nas es ta cio nes pre vias, jus -
ta men te las que con tri bu ye ron a per fec cio nar las apa rien cias de una fi gu ra di fun ta.

No hay, des de lue go, un so lo iti ne ra rio, pau ta do y nor ma ti vo, si no múl ti ples ins tan cias
de con va li da ción19 de una ten den cia por úl ti mo pre va le cien te. Nos aten dre mos, por eso, a al -
gu nos mo men tos sig ni fi ca ti vos to ma dos so bre to do del me dio in te lec tual fran cés y de otros a
él re cep ti vos. Uti li zan do tér mi nos que la mo da fa vo re ce, po de mos de cir que bas ta ape lar a
una na rra ti va del es truc tu ra lis mo y el post-es truc tu ra lis mo pa ra si tuar su fi cien te men te las pre -
mi sas de No ra co mo idea dor de un pro yec to que se edi fi ca so bre las rui nas de la con cien cia
his tó ri ca.

No se tra ta de re crear los ava ta res de la co rrien te ni de con tar de nue vo el ba lan ceo de
sus com po nen tes sis te má ti cos: la com ple men ta rie dad, de si gual men te re par ti da en ca da au tor
en tre una pars des truens y una pars cons truens; al can za con in di car que el ob je ti vo de es ta
pars des truens era des mon tar tan to los pri vi le gios de la con cien cia co mo los de la his to ria y
que, cuan do ellos se adi cio na ban –co mo en es te ca so–, el re cha zo era tan to más en fá ti co: la
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18 Pie rre No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, pre fa cio a la edi ción en in glés, en P. No ra (dir.),
Realms of Me mory. Ret hin king the French Past, Nue va York, Co lum bia Uni ver sity Press, 3 vols., 1996; vol. I: Con -
flicts and Di vi sions, pp. XV-XXIV (cf. p. XIX). Se pue de ob ser var có mo el sub tí tu lo de la obra –ine xis ten te en el ori -
gi nal fran cés– tien de a acli ma tar la pers pec ti va de No ra en el ám bi to de las re vi sio nes his to rio grá fi cas. El “Ret hin -
king” es una ex pre sión co di fi ca da de con no ta ción pa ra dig má ti ca y fá cil de aso ciar con en fo ques crí ti cos de si mi lar
vo ca ción (ver bi gra cia Geor ge C. Com ni nel, Ret hin king the French Re vo lu tion. Mar xism and the Re vi sio nist Cha llen -
ge, Lon dres, Ver so, 1987; Do mi nick La Ca pra, Ret hin king In te llec tual His tory: Texts, Con texts, Lan gua ge, It ha ca,
Cor nell Uni ver sity Press, 1983; des de 1997, cir cu la la re vis ta Ret hin king His tory (edi ta da por Rou tled ge); etc. Otra
re mi sión, más pa ten te men te in ten cio nal e igual men te pa ra dig má ti ca, es la del pró lo go del in tro duc tor nor tea me ri ca -
no, cu yo tí tu lo vin cu la di rec ta men te la em pre sa de No ra con la de Proust: cf. Law ren ce D. Kritz man, “In Re mem -
bran ce of Things French”, pp. IX-XIV. Re mem bran ces of Things Past es el tí tu lo in glés, re sis ti do en su mo men to por
Proust, de su À la re cher che du temps per du, una obra en la que el mis mo No ra re des cu bre los ob je tos de su pro pia
bús que da cuan do alu de a la po si bi li dad de “to enu me ra te the many lieux de mé moi re that ap pear in his text” (p. XX).
19 Pen se mos, por ejem plo, en los di fe ren tes li na jes (teó ri cos y po lí ti cos) de es tas po cas obras: Han nah Arendt, On
Re vo lu tion (Nue va York, The Vi king Press, 1963); Mi chel Fou cault, Les mots et les cho ses, une ar chéo lo gie des
scien ces hu mai nes (Pa rís, Ga lli mard, 1966); Hay den V. Whi te, “The Bur den of His tory” (en His tory and Theory, vol.
V, No. 2, 1966); Ag nes He ller y Fe renc Fe her, Ana to mía de la iz quier da oc ci den tal (Bar ce lo na, Pe nín su la, 1985); Lu -
dol fo Pa ra mio, Tras el di lu vio. La iz quier da an te el fin de si glo (Ma drid, Si glo XXI de Es pa ña, 1988). Et cé te ra.



con cien cia his tó ri ca, en esa épo ca, fue vis ta co mo una fa cul tad lan gui de cien te; con No ra, se -
rá una pie za de mu seo. Es con ve nien te se guir el de cur so ar gu men ta ti vo de un im por tan te pen -
sa dor que, sien do la en car na ción em ble má ti ca del es truc tu ra lis mo, pue de ser con si de ra do
tam bién el res pon sa ble del post-es truc tu ra lis mo co mo es bo zo lue go des ple ga do;20 en efec to,
si es te “post” es só lo mó di ca men te des crip ti vo cuan do in di ca una se cuen cia tem po ral, en
cam bio cuan do se lo en tien de co mo en la ce de sen ti do en tre ca non cien tí fi co y ex pan sión fi -
lo só fi ca ex pre sa más ade cua da men te su ín do le co nec ti va. En Lé vi-Strauss (de él se tra ta) po -
de mos asis tir al re ma te de un mé to do y a su dis cre ta con ver sión en doc tri na y, pa ra lo que aquí
in te re sa, a la de va lua ción de la con cien cia, la re la ti vi za ción de la his to ria y –co mo co ro la rio–
el adel ga za mien to irri so rio de la con cien cia his tó ri ca, pos te rior men te con ver ti da en re li quia
de la mo der ni dad en el plan teo in fle xi ble de Pie rre No ra.

En lo que se re fie re a la con cien cia, Lé vi-Strauss la con vier te en blan co de un re ce lo sis -
te má ti co. En el ca so de las cien cias hu ma nas, que ya te nían di fi cul ta des pa ra res guar dar el
dua lis mo del ob ser va dor y su ob je to, ella es una “ene mi ga se cre ta” que des ba ra ta el ri gor de
la ob ser va ción, pues se pre sen ta co mo con cien cia es pon tá nea en el ob je to y co mo con cien cia
re fle xi va, “con cien cia de la con cien cia”, en el cien tí fi co.21 En cuan to a los mo de los cons cien -
tes me dian te los cua les un gru po hu ma no da cuen ta de sí mis mo, ellos son tam bién de se cha -
bles ya que per pe túan cos tum bres y creen cias sin re ve lar los re sor tes pro fun dos que las ex pli -
can. Só lo bor dean do esa ins tan cia in se gu ra e ins ta lán do se en el te rre no del in cons cien te es
po si ble ac ce der a un co no ci mien to vá li do,22 pe ro en ton ces ya no es ta mos en el ni vel de la ac -
ción si no en el de la sig ni fi ca ción, el cual en prin ci pio es ca pa a los in te re sa dos y se ins cri be
en una di men sión cons truc ti va: com pa ra tis ta, for mal, co di fi ca da; en el lí mi te, hay “sis te mas
de ver da des” que el cien tí fi co pue de vol ver “mu tua men te con ver ti bles” una vez que en cuen -
tra las con di cio nes abar ca ti vas per ti nen tes, con di cio nes que cons ti tu yen “una rea li dad pro pia
e in de pen dien te de to do su je to”.23 Es es te re le ga mien to de la con cien cia y la pri ma cía de las
es truc tu ras in cons cien tes lo que ex pli ca la su bor di na ción epis te mo ló gi ca de la his to ria a la et -
no lo gía. Pa ra Lé vi-Strauss, la pri me ra es tu dia los fe nó me nos cons cien tes y la se gun da, las es -
truc tu ras in cons cien tes y es ta me ra asig na ción dis tri bu ti va24 es ya una je rar qui za ción de la
ma yor o me nor rea li dad de los ob je tos a los que, en ca da ca so, ac ce den. Pe ro ade más, su mis -
ma con cep ción de la dis ci pli na his tó ri ca de bi li ta la po si bi li dad de una ar ti cu la ción en tre sus
ha llaz gos y el au to co no ci mien to de la so cie dad. La his to ria, en efec to, es pa ra él una dis ci pli -
na cla si fi ca to ria que agru pa fran jas del pa sa do de de si gual am pli tud po nién do las en tre sí en
una co ne xión ló gi ca de in clu sión de acuer do con las es ca las en que ha yan si do con ce bi das
(mi le nios, si glos, etc.).25 Es una his to ria que no su po ne his to ri ci dad ni con du ce a ella: só lo
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20 Es ta te sis es tá de sa rro lla da en Jo sé Saz bón, “Ra zón y mé to do, del es truc tu ra lis mo al post-es truc tu ra lis mo”, en
Os car Nud ler y Gre go rio Kli movsky (comps.), La ra cio na li dad en de ba te, Bue nos Ai res, Cen tro Edi tor de Amé ri -
ca La ti na, 1993, t. II, pp. 230-254.
21 Clau de Lé vi-Strauss, “Cri tè res scien ti fi ques dans les dis ci pli nes so cia les et hu mai nes”, en Re vue In ter na tio na le
des Scien ces So cia les, Pa rís, Unes co, vol. XVI, No. 4, 1964, p. 583.
22 Clau de Lé vi-Strauss, Anth ro po lo gie struc tu ra le, Pa rís, Plon, 1966, pp. 30-33, 224-225, 308-309; íd.: “In tro duc -
tion à l’oeuv re de Mar cel Mauss”, en Mar cel Mauss, So cio lo gie et Anth ro po lo gie, Pa rís, Pres ses Uni ver si tai res de
Fran ce, 1966, pp. XXX-XX XI.
23 Clau de Lé vi-Strauss, Myt ho lo gi ques I. Le cru et le cuit, Pa rís, Plon, 1964, p. 19.
24 For mu la da con vi gor par ti cu lar men te en “His toi re et eth no lo gie”, ca pí tu lo in tro duc to rio de Anth ro po lo gie struc -
tu ra le, ci ta do.
25 Cf., a es te res pec to, el cap. IX de El pen sa mien to sal va je, ci ta do.



cla ses de fe chas im po nen la la ti tud de la in ter pre ta ción, de acuer do con los ran gos en vuel -
tos, pe ro no hay en es te es que ma un pa sa je a la den si dad de una ex pe rien cia o a la sig ni fi ca -
ción sin gu lar del acon te ci mien to pa ra quie nes lo vi vie ron o lo pro du je ron.

Es tas sig ni fi ca cio nes po seen el mis mo es ta tus que los “mo de los” cons cien tes de que se
ocu pa el an tro pó lo go y su ilu so rie dad no au to ri za nin gu na atri bu ción de sen ti do al pro pio de -
cur so his tó ri co: en los tér mi nos de Sar tre (con quien dis cu te), só lo ha bría “to ta li za cio nes” par -
cia les26 y no una de con jun to, co rre la ti va de la ver dad de la his to ria. Dis mi nui da en su al can -
ce epis te mo ló gi co; par ti cu la ri za da co mo, ape nas, una cien cia cla si fi ca to ria; si tua da a la
som bra de la et no lo gía, cu yo sa ber del in cons cien te la re le ga a la fun ción ins tru men tal de pro -
veer ma te ria les que ella re com pon drá “con for me a otro plan”,27 la his to ria, en la con cep ción
de Lé vi-Strauss, tie ne po cas po si bi li da des de ins truir vá li da men te a la con cien cia his tó ri ca.
Es ta mis ma, de he cho, y da da la vas ta re la ti vi za ción de to dos los pro ce sos men ta les que for -
man la ba se de las cul tu ras de an ti guos y mo der nos, pri mi ti vos y ci vi li za dos, so bre lle va el
des ti no co mún de las efu sio nes mí ti cas: el de ser ex pan sio nes de un sen ti do lo cal, in ter no a
esas for ma cio nes con tin gen tes y sin pre ten sión al gu na de de ten tar cer ti dum bres y sa be res que
las vol vie ran in he ren tes a las ar ti cu la cio nes ob je ti vas de una his to ria en cur so. 

La gran en se ñan za de la an tro po lo gía es truc tu ral, in fe ri da sin in dul gen cia por Lé vi-
Strauss a las fi lo so fías de la his to ria pa ra ero sio nar su aplo mo, era la pa ri fi ca ción del sa ber
que ellas ofre cían al sa ber que con tie nen los mi tos in dí ge nas: con tra to da ale ga ción en con -
tra rio (de Sar tre o de Paul Ri coeur,28 por ejem plo), sos tu vo la equi va len cia de prin ci pio de las
ela bo ra cio nes del pen sa mien to “sal va je” y las del pen sa mien to “ci vi li za do”, par ti cu lar men te
en sus ver sio nes más am bi cio sas y abar ca ti vas. De allí que, pa ra él, la idea de his to ria, en su
fun ción de so por te de la con cien cia mo der na y de ha bi li ta do ra del au to co no ci mien to de nues -
tras so cie da des, es es truc tu ral men te si mé tri ca del mi to en las so cie da des “pri mi ti vas” y con -
fie re la mis ma ple ni tud de sig ni fi ca do, sin ser en ton ces, res pec to del mi to, un re cur so de ma -
yor con sis ten cia con cep tual o un ins tru men to de con trol fác ti co des pro vis to de fan ta sía
idea do ra. Res pec to de la pos te rior de mo li ción de la his to ria co mo “gran re la to”, o de la con -
sis ten cia del pro yec to an na lis te de una “his to ria glo bal”, y tam bién res pec to del es cep ti cis mo
ni hi li zan te so bre las ad qui si cio nes de la mo der ni dad, Lé vi-Strauss es res pon sa ble de es tas in -
no va do ras cer te zas: an tes que me dian te la his to ria, el ac ce so con ve nien te a las so cie da des mo -
der nas lo da la an tro po lo gía, ya que és ta evi ta las ilu sio nes de la in te rio ri dad; la his to ria mis -
ma, co mo ti po de co no ci mien to sin té ti co y to ta li za dor, de be ser en ten di da pro pia men te co mo
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26 Jean-Paul Sar tre, Cri ti que de la rai son dia lec ti que, Pa rís, Ga lli mard, 1960, t. I, p. 142. Cf. tam bién Jean Poui -
llon, “Sar tre et Lé vi-Strauss. Analy se dia lec ti que d’u ne re la tion dia lec ti que analy ti que”, en L’Arc, No. 26, Aix-en-
Pro ven ce, 1967, pp. 60-65.
27 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 362.
28 Las po si cio nes po lé mi cas de Sar tre res pec to a Lé vi-Strauss y –con una as pe re za ma yor– res pec to al es truc tu ra -
lis mo fi gu ran en “L’é cri vain et sa lan gue”, Re vue d’Est hé ti que, t. XVIII, fasc. 3-4, Pa rís, 1965, pp. 306-334; “En tre -
tien sur l’Anth ro po lo gie”, Ca hiers de Phi lo sop hie, No. 2-3, Pa rís, fe bre ro de 1966, pp. 3-12, y “Jean-Paul Sar tre
ré pond”, L’Arc, No. 30, Aix-en-Pro ven ce, 1966, pp. 87-96. En cuan to a Ri coeur, más abier to al in ter cam bio dia ló -
gi co (sin re sig nar una ac ti tud cau te lo sa), su po si ción an te la an tro po lo gía lé vis traus sia na se ex pre só en dis tin tas
opor tu ni da des, in clu yen do la in ter lo cu ción di rec ta con Lé vi-Strauss en oca sión del en cuen tro con es te úl ti mo or ga -
ni za do por la re vis ta Es prit. Cf. Paul Ri coeur, “Sym bo le et tem po ra li té”, Ar chi vio di Fi lo so fia, No. 1-2, Ro ma,
1963; íd., “Struc tu re et her mé neu ti que”, Es prit, año 31, No. 322, Pa rís, 1963, pp. 596-627 y las con ti guas “Ré pon -
ses à quel ques ques tions”, de Lé vi-Strauss, cu ya trans crip ción in clu ye las in ter ven cio nes de Ri coeur (y de otros),
pp. 628-653.



un mi to oc ci den tal; la nor mal di men sión ima gi na ria de los mi tos cum ple, en nues tras so cie -
da des, un pa pel in te gra dor. Has ta tal pun to hi cie ron su ca mi no es tos pos tu la dos (y otros co -
ne xos) que, lue go de su pro lon ga da de can ta ción en vul ga ta, Pie rre No ra pue de tran qui la men -
te aho ra (1996) in for mar a sus lec to res de ha bla in gle sa que “Fran cia es una rea li dad
en te ra men te sim bó li ca” y tam bién, en cuan to al pro yec to de los lu ga res de me mo ria, que “su
ins pi ra ción es ca si et no grá fi ca”.29

La sub sun ción de lo ví vi da men te cer ca no en un ho ri zon te de bru mo sa le ja nía, la con ver -
sión de lo pro pio en aje no, el ex tra ña mien to de la iden ti dad a los que im pul sa la mi ra da et no -
ló gi ca (en es te ca so apli ca da a de mar car “lu ga res de me mo ria”) ya ha bían si do prac ti ca dos
por Lé vi-Strauss en fun ción po lé mi ca con tra el his to ri cis mo sar trea no y, más allá de és te, con -
tra los fi ló so fos que en cum bran a la his to ria por so bre las de más cien cias hu ma nas (lle gan do
a ha cer se de ella “una con cep ción ca si mís ti ca”).30 Lo que Lé vi-Strauss veía co mo ne ce sa ria
ni ve la ción de la cul tu ra his tó ri ca y la cul tu ra in dí ge na (a pro pó si to de Sar tre, quien, se gún él,
“se si tua [ba] an te la his to ria co mo los pri mi ti vos an te el eter no pa sa do”) se ex pre sa ba egre -
gia men te en la ape la ción de la pri me ra al “mi to de la Re vo lu ción Fran ce sa”.31 To do el de sa -
rro llo que de di ca a es te te ma en El pen sa mien to sal va je tien de a can ce lar las ilu mi na cio nes
de la con cien cia his tó ri ca, pa ra la cual la Re vo lu ción es un acon te ci mien to fun da dor. Esa abo -
li ción, que afec ta a sus pre mi sas teó ri co-cog nos ci ti vas, de ja en cam bio a sal vo su fun cio na li -
dad po lí ti co-prác ti ca: “pa ra que el hom bre con tem po rá neo pue da de sem pe ñar ple na men te el
pa pel de agen te his tó ri co, tie ne que creer en es te mi to”.32 Pe ro el re ver so de ese ges to con ce -
si vo era un se ve ro ve to a la coor di na ción de sa ber his tó ri co e in ter ven ción po lí ti ca, de in te -
lec ción y pra xis: esa ar ti cu la ción, pa ra él, no era si no un es pe jis mo que de mo ra ba en di si par -
se, ya que las con di cio nes de su exis ten cia es ta ban en tran ce de ex tin ción.

És te es un pun to cru cial del tex to de Lé vi-Strauss, en el cual, aun que con fór mu las elu -
si vas que pres cin den de una fun da men ta ción en re gla, se mar ca un an tes y un des pués a la
con cien cia his tó ri ca, afec ta da, se gún el diag nós ti co, de una so bre vi da efí me ra: dos y tres dé -
ca das más tar de (épo cas de apa ri ción de Les lieux de mé moi re y de Realms of me mory), su
pos tu la da de sa pa ri ción se rá la tá ci ta pre mi sa de la ini cia ti va “et no grá fi ca” de Pie rre No ra,
quien pue de tran si tar im per tur ba ble el tra yec to “en tre me mo ria e his to ria”. El tra mo en cues -
tión ase ve ra que “el hom bre de iz quier da se afe rra to da vía a un pe río do de la his to ria con tem -
po rá nea que le dis pen sa ba el pri vi le gio de una con gruen cia en tre los im pe ra ti vos prác ti cos y
los es que mas de in ter pre ta ción. Qui zá es ta edad de oro de la con cien cia his tó ri ca ya ha ter mi -
na do”,33 don de los ín di ces tem po ra les –“pe río do” (pé rio de), “to da vía” (en co re), “ter mi na do”
(ré vo lu)– son pu ra men te aser ti vos, sin ilus tra ción em pí ri ca. Tam po co la pos te rior con vic ción
que ex pre sa el au tor en cuan to a que la Re vo lu ción Fran ce sa “de ja rá pron to de ofre cer nos una
ima gen co he ren te con for me a la cual po da mos mo de lar nues tra ac ción”34 es al go más que una
ad ver ten cia omi no sa que, sin em bar go, otros –en es te ca so, his to ria do res con vo ca ción doc -
tri na ria– con ver ti rán, años des pués, en li qui da ción triun fal: Fu ret afir ma rá, en efec to (1978),
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29 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit. en n. 18, pp. XVIII y XX.
30 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit. p. 371.
31 Ibid., p. 368.
32 Ibid.
33 Ibid., pp. 368-369.
34 Ibid., p. 369.



que es la pro pia Re vo lu ción, es de cir su me mo ria mo vi li za do ra, la que ha “ter mi na do” (ter -
mi née).35

Pe ro an tes de ocu par nos de él, no es ocio so se ña lar que a par tir de es tas pá gi nas de ace -
ra da po lé mi ca de El pen sa mien to sal va je se di ri me no só lo la pér di da de con vo ca to ria de la
dia léc ti ca sar trea na –es de cir, de la mu tua fe cun da ción de exis ten cia lis mo y mar xis mo (y, en
gra dos va ria bles, de la ape la ción de uno y otro com po nen te)– si no, más su til men te, de un mo -
do con cep tua li za ble a pos te rio ri, la tran si ción del es truc tu ra lis mo al post-es truc tu ra lis mo.
Pues es ta úl ti ma mu ta ción, a des pe cho de una lec tu ra li neal men te con se cu ti va del “post”, es -
tá ins crip ta ya en la ex tra po la ción teó ri ca que el más bri llan te ex po nen te del es truc tu ra lis mo
se au to ri za a efec tuar en sus años de apo geo co mo tal. Fór mu las co mo “la len gua es una ra -
zón hu ma na que tie ne sus ra zo nes, y que el hom bre no co no ce”, o “el pen sa mien to co mien za
an tes que los hom bres”, o “los mi tos se pien san en tre ellos”, es ca lo na das en tre 1962 y 1964,36

son in di ca ti vas de un ses go ex tra cien tí fi co, cons cien te men te iró ni co, con la ten cias ag nós ti cas
y lú di cas que pre ce den bas tan te el mo men to del gi ro ha cia el post-es truc tu ra lis mo que los co -
men ta ris tas sue len fe char en la de can ta ción con se cu ti va a los de sem bo ques de ma yo del 68.37

Pa ra lo que aquí im por ta –es de cir, la gé ne sis del des pla za mien to de la con cien cia his tó ri ca
que da lu gar al nue vo ob je to me mo ria en la fun da men ta ción de Pie rre No ra–, el gi ro post-es -
truc tu ra lis ta in ter no a la obra de Lé vi-Strauss es el an te ce den te más fir me y es pe cio sa men te
ar gu men ta do de la de ne ga ción de una fi gu ra de la ra zón en la his to ria que arras tra con si go
tan to las cer ti dum bres del co no ci mien to his tó ri co co mo los co na tos de un sa ber que en él se
apo ya pa ra tras va sar se en in ter ven ción po lí ti ca re fle xi va y ra cio nal.

El en car ni za mien to ico no clas ta de Lé vi-Strauss con la Re vo lu ción Fran ce sa en su do ble
ca rác ter de cu na de la con cien cia his tó ri ca mo der na y pa ra dig ma mo ti va dor de las em pre sas
del “hom bre de iz quier da” en el pre sen te era el ges to pro vo ca dor de un no his to ria dor que,
con un ful gu ran te es que ma epis te mo ló gi co ar ma do pa ra la oca sión, se atre vió a dic ta mi nar
que “la Re vo lu ción Fran ce sa, tal co mo se la co no ce, no ha exis ti do”.38 Fran çois Fu ret, en
cam bio, es un prac ti can te del ofi cio que po ne en jue go sus re cur sos pa ra ase ve rar lo mis mo
que el et nó lo go y lo ha ce con el fin de ex pan dir y, al mis mo tiem po, es pe ci fi car aquel jui cio
de sa len ta dor. Da do que la his to rio gra fía de la Re vo lu ción Fran ce sa es una es pe cia li dad con
un fron do so dos sier y cual quier con tri bu ción a es te úl ti mo ad quie re au to má ti ca men te un va -
lor de po si ción en el con ti nuo con flic to de in ter pre ta cio nes, Fu ret es con si de ra do ha bi tual -
men te un his to ria dor de la es cue la “re vi sio nis ta” que, pro lon gan do en Fran cia las te sis de
fuen te an glo sa jo na (Cob ban, Tay lor, Ei sens tein, etc.), en fren ta las cer te zas de la “or to do xia”

29

35 Fran çois Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, pri me ra par te de Pen ser la Ré vo lu tion fran çai se (1978),
Pa rís, Ga lli mard, 1999.
36 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 365; íd., “Ré pon ses à quel ques ques tions”, cit., p. 646; íd., Myt -
ho lo gi ques I. Le cru et le cuit, cit., p. 20. Un co te jo de es tas fór mu las con otras, cien tí fi ca men te pro gra má ti cas, pue -
de en con trar se en J. Saz bón, “Ra zón y mé to do, del es truc tu ra lis mo al post-es truc tu ra lis mo”, cit. en n. 20.
37 “El pos tes truc tu ra lis mo fue pro duc to de esa mez cla de eu fo ria y de si lu sión, li be ra ción y di si pa ción, car na val y
ca tás tro fe de 1968” di ce, por ejemplo, Terry Ea gle ton en Una in tro duc ción a la teo ría li te ra ria [orig. ingl. 1983],
Mé xi co, FCE, 1988, p. 172. En el mis mo año en que se di fun día es te jui cio, sin em bar go, Perry An der son mos tra ba
una ac ti tud más es cép ti ca so bre tal tran si ción: “struc tu ra lism pro per, con trary to every ex pec ta tion, pas sed th rough
the or deal of May and re-emer ged phoe nix-li ke on the ot her si de […] whe re struc tu ra lism on ce had been, now post-
struc tu ra lism was”. Cf. P. An der son, In the tracks of his to ri cal ma te ria lism, Lon dres, Ver so, 1983, p. 39.
38 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 374.



mar xis ta y so ca va su le gi ti mi dad.39 Pe ro es ta des crip ción, aun que co rrec ta, es li mi ta da si no
co nec ta mos es ta prác ti ca dis ci pli na ria con una ini cia ti va más am plia de re con fi gu ra ción de la
es ce na in te lec tual fran ce sa40 que, ade más de cues tio nar las pre ten sio nes teó ri cas de la iz quier -
da po lí ti ca, de ses ta bi li za en el mis mo im pul so las coor de na das más arrai ga das de la iz quier da
in te lec tual. En uno y otro ni vel, la di ná mi ca his tó ri ca (cu yo em ble ma epo cal es la Re vo lu ción
Fran ce sa) y el in vo lu cra mien to sub je ti vo en una pra xis trans for ma do ra tie nen el va lor de axio -
mas y son ellos pre ci sa men te los que apa re ce rán de va lua dos con la se rie de ope ra cio nes re -
duc ti vas que au to ri zan la an tro po lo gía es truc tu ral, la “nue va his to ria”, la ar queo lo gía del sa -
ber y el nue vo sen ti do co mún que asig na la con cien cia his tó ri ca a los im plau si bles “gran des
re la tos” que se tra ta de de cons truir. Las po si cio nes de Fu ret son un es la bón im por tan te en es -
ta tra ma por que, ade más de ex pre sar se in di vi dual men te en mar cos in flu yen tes, tam bién pro -
pa gan sus efec tos a tra vés de los múl ti ples re le vos –per so nas, ins ti tu cio nes, me dios de di fu -
sión– que, en vi da del his to ria dor (de sa pa re ci do en 1997), cons ti tu ye ron la lla ma da “ga la xia
Fu ret”;41 pre ci sa men te No ra fue –y con ti nuó sien do– un as tro de esa ga la xia, y no só lo por su
ads crip ción per so nal a la red de co ne xio nes aca dé mi co-pu bli cís ti cas fu re tia na,42 si no por apli -
car crea ti va men te las en se ñan zas de Fu ret has ta el pun to de crear una es pe cia li dad: la ar queo -
lo gía de la me mo ria, una pers pec ti va im po si ble de sus ten tar sin la pars des truens de la his to -
rio gra fía del au tor de Pen ser la Ré vo lu tion fran çai se.

Son va rios los pun tos cru cia les de es ta obra en los que el au tor re cu pe ra o con va li da las
te sis lé vi-straus sia nas sin alu dir a ellas, pe ro sí en con so nan cia con el es pí ri tu y, en al gu nos
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39 El pri mer tex to sig ni fi ca ti vo del re vi sio nis mo his to rio grá fi co de Fu ret fue el que és te com pu so en co la bo ra ción
con De nis Ri chet en 1965 y ree di tó con mo di fi ca cio nes en 1973, La Ré vo lu tion fran çai se: cf. su reim pre sión por
Ma ra bout, Pa rís, 1979.
40 Esa re con fi gu ra ción lo con tó, ade más, co mo cro nis ta. Cf., por ejem plo, F. Fu ret, L’A te lier de l’his toi re, Pa rís,
Flam ma rion, 1982, es pe cial men te el pri mer ar tí cu lo allí com pi la do: “Les in te llec tuels fran çais et le struc tu ra lis me”,
pu bli ca do ori gi nal men te en Preu ves de fe bre ro de 1967. En lo que se re fie re a las ten den cias de cam bio en la prác -
ti ca de los his to ria do res fran ce ses, cf. en es te vo lu men: “De l’his toi re-ré cit à l’his toi re-pro blè me” (ori gi nal men te
en Dio gè ne de ene ro-mar zo de 1975) y asi mis mo el “Pré fa ce”.
41 La des crip ción más com ple ta, ex pre si va y chis pean te de es ta ga la xia se en cuen tra en el mo nu men tal es tu dio
(unas 900 pá gi nas) que el nor tea me ri ca no Ste ven L. Ka plan, es pe cia lis ta en la his to ria fran ce sa con va rias obras en
su ha ber, de di có a la or ga ni za ción, ava ta res y rea li za ción de la ce le bra ción del Bi cen te na rio en su Adieu 89. Ba jo
es te tí tu lo –su fi cien te men te elo cuen te res pec to de la ten den cia que pre va le ció du ran te el even to–, el au tor des cri be
los an te ce den tes de la ce le bra ción (par ti cu lar men te las al ter na ti vas ins ti tu cio na les, la ro ta ción de res pon sa bles, las
in cer ti dum bres y vai ve nes so bre el ca rác ter de sea ble de los fes te jos, etc.), pre sen ta sem blan zas preg nan tes de los
his to ria do res in vo lu cra dos y cua dros ex pli ca ti vos de las es tra te gias en jue go y, so bre to do, eva lúa, con equi li brio y
hu mor ecuá ni me, el cré di to in te lec tual que ca bría asig nar le a las prin ci pa les ten den cias his to rio grá fi cas con cu rren -
tes. Da da la con si de ra ble gra vi ta ción de la fi gu ra de Fu ret en la orien ta ción in ter pre ta ti va do mi nan te so bre la Re -
vo lu ción Fran ce sa –es de cir, su irre sis ti ble he ge mo nía–, es te his to ria dor, su obra, su in fluen cia y su fir me co man -
do de la ga la xia ocu pan va rios ex ten sos ca pí tu los. En cuan to a la de no mi na ción de “ga la xia” pa ra la vas ta red de
acó li tos, ins ti tu cio nes uni ver si ta rias, edi to ria les, re vis tas, etc. en los que pe san con fuer za las op cio nes per so na les
de Fu ret, Ka plan la to ma de un co la bo ra dor de Le Mon de, Pie rre Le pa pe, quien ini cial men te la ha bía ad ju di ca do a
los re dac to res del Dic tion nai re cri ti que de la Ré vo lu tion fran çai se con vo ca dos por Fu ret (la obra, di ri gi da por és te
y por Mo na Ozouf, fue pu bli ca da por Flam ma rion, Pa rís, 1988). Cf. Ste ven L. Ka plan, Adieu 89, Pa rís, 1993 (la re -
fe ren cia a Le pa pe fi gu ra en p. 678).
42 So bre la que hay va rias re fe ren cias en la sum ma de Ka plan, quien juz ga, en tre otras co sas, y a pro pó si to del agre -
si vo re vi sio nis mo his to rio grá fi co de Fu ret, que ha cia la épo ca del Bi cen te na rio Pie rre No ra “ha bía con tri bui do per -
so nal men te du ran te diez años a or ques tar la cam pa ña de Fu ret” (p. 81), al go pa ra lo cual es ta ba en una in me jo ra -
ble po si ción co mo “gran ‘ar chi pám pa no’” en el ám bi to de la edi ción de obras de cien cias hu ma nas (p. 295). Es te
lu gar de ex cep ción ocu pa do por No ra y que se ve re for za do por sus si mul tá neas fun cio nes de di rec tor de Le Dé bat
y “pi lar de la pres ti gio sa Eco le des Hau tes Etu des en Scien cies So cia les”, es co men ta do tam bién por Ste ven En -
glund en su ar tí cu lo so bre Les lieux de mé moi re (cf. n. 4), p. 301.



ca sos, con la le tra de la re fu ta ción an ti his to ri cis ta de Lé vi-Strauss. Al gu nos son fi lo só fi cos o
epis te mo ló gi cos: Fu ret co pia la fi gu ra ción iró ni ca que le ins pi ra a Lé vi-Strauss el aprio ris mo
eu ro cén tri co de Sar tre, quien –de cía– “cau ti vo de su Co gi to”, al po ner a la so cie dad his tó ri ca
co mo su je to, no ha ce más que “so cia li zar el Co gi to [y así] cam bia so la men te de pri sión”;43

Fu ret apli ca esa fi gu ra a la bur gue sía re vo lu cio na ria en la ver sión de Ma zau ric: “el co gi to, ex -
pul sa do de las con cien cias in di vi dua les, se re fu gia en los su je tos co lec ti vos”;44 asi mis mo, re -
to ma la te sis de la dis con ti nui dad en tre cro no lo gía e in ter pre ta ción y en tre dis cur so his to rio -
grá fi co y ex pe rien cia his tó ri ca: así co mo la “ver dad vi vi da” por los ac to res re vo lu cio na rios
no es un cri te rio per ti nen te pa ra el his to ria dor, se gún Lé vi-Strauss,45 así pa ra Fu ret só lo con -
du ce a “apo rías” el in ten to de fun dar la his to ria de la Re vo lu ción “en la vi ven cia in ter na de
los ac to res de esa his to ria”.46 Otros pro lon gan la de ci sión epis te mo ló gi ca en re fle xión po lí ti -
ca di sua si va: pa ra am bos au to res, el es tu dio de la Re vo lu ción y su le ga do im po ne de en tra da
un des pla za mien to ca te go rial an tro po lo gi zan te. Lé vi-Strauss en tien de que la Cri ti que de la
rai son dia lec ti que se ocu pa de las “con di cio nes [en que] es po si ble el mi to de la Re vo lu ción
Fran ce sa”; más aún: “pa ra el et nó lo go”, la fi lo so fía sar trea na re pre sen ta ría “un do cu men to et -
no grá fi co de pri mer or den”, ap to pa ra “com pren der la mi to lo gía de nues tro tiem po”;47 Fu ret,
quien to do el tiem po con si de ra la ver sión con sen sual, or to do xa, de la Re vo lu ción Fran ce sa
co mo un “mi to”,48 es en al gu nos lu ga res aún más es pe cí fi co so bre la Re vo lu ción mis ma, la
cual, di ce, “al igual que el pen sa mien to mí ti co, in vis te el uni ver so ob je ti vo de vo lun ta des sub -
je ti vas”.49 Pe ro la ma yor nor ma li za ción his to rio grá fi ca del he cho, con la con si guien te neu tra -
li za ción de su se di men to ac ti va dor, es tá da da por la pro lon ga ción ló gi ca del plan teo: el an ti -
com pren si vis mo (uno y otro au tor re cha zan la “in te rio ri za ción” de las ideas re vo lu cio na rias;
Fu ret lle ga a su ge rir sar cás ti ca men te a So boul que ti tu le su pró xi mo li bro “Re cuer dos de un
re vo lu cio na rio”)50 y la re pre sen ta ción iró ni ca, de sa cra li za do ra, de la Re vo lu ción co mo “mi -
to”, es de cir co mo una fa bu la ción más de las que ase dian a las co mu ni da des co mo me mo rias
fic ti cias, cul mi nan en el ges to con cep tual que mo ri ge ra la his to ri ci dad del acon te ci mien to al
sub su mir lo en es ca las alea to rias: Lé vi-Strauss aco ta su sig ni fi ca ción a un “do mi nio de his to -
ria” cu ya elec ción con tin gen te no au to ri za el ac ce so a una in te li gi bi li dad pri vi le gia da que, en
cam bio, es más fac ti ble de al can zar fue ra de la pro pia di men sión his tó ri ca: “la his to ria lle va
a to do, pe ro a con di ción de sa lir de ella”.51 Fu ret, por su par te, so breac túa su de cep ción an te
lo que ve co mo “iden ti fi ca ción del his to ria dor con sus hé roes y con ‘su’ acon te ci mien to” y re -
cla ma es ten tó rea men te una “et no lo gía” que eman ci pe al es tu dio so de “un pai sa je tan fa mi -
liar”:52 el ideal se ría, li sa y lla na men te, asu mir una ac ti tud de ex tra ña mien to an te el fe nó me -
no (es de cir, di ri gir “[un] re gard étran ger sur la Ré vo lu tion fran çai se”).53 Años des pués, y ya
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43 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 361.
44 F. Fu ret, “Le ca té chis me ré vo lu tion nai re” (1971), en Pen ser la Ré vo lu tion fran çai se, cit. (en n. 35), p. 192.
45 En op. cit., p. 368.
46 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 32.
47 C. Lé vi-Strauss, op. cit., pp. 361 y 368.
48 F. Fu ret, art. cit., pp. 22, 27, 31, 34, 60, 62.
49 Ibid., p. 50.
50 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 370; F. Fu ret, “Le ca té chis me ré vo lu tion nai re”, cit., p. 184.
51 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., p. 380.
52 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se es te ter mi née”, cit., pp. 25-26.
53 Ibid., p. 26. Aún po dría con ti nuar la lis ta de pa ra le lis mos en tre la ar gu men ta ción de El pen sa mien to sal va je y la
de Pen sar la Re vo lu ción Fran ce sa. Dos ejem plos: uno, so bre la le gi ti mi dad del plu ra lis mo na rra ti vo (es de cir, con -



acli ma ta do el re cla mo fu re tia no (con to do lo que és te ideo ló gi ca men te im pli ca),54 se rá un
miem bro de su es cue la, Pie rre No ra, quien, di sol vien do el au ra de la Re vo lu ción al ad ju di car
a és ta el mis mo ti po de aten ción que a mu chos otros “ob je tos his tó ri cos” y “re pre sen ta cio -
nes”, ex pli ca rá, co mo ra zón de esa con jun ción he te ró cli ta, que la ins pi ra ción de Les lieux de
mé moi re “es ca si et no grá fi ca”.55

Fi nal men te, la con cien cia his tó ri ca, ya de va lua da po lé mi ca men te por el an tro pó lo go del
pen sa mien to sal va je, que le ad ju di ca ba una vi gen cia li mi ta da y lan gui de cien te, es ob je to aún
de ma yor se ve ri dad por par te del his to ria dor, quien la ace cha en su mis mo ori gen, co mo “una
es pe cie de hi per tro fia” que ago bió a los ac to res del acon te ci mien to.56 Fu ret se hi zo un lu gar
en la his to rio gra fía con tem po rá nea co mo el de mo le dor más te naz de la ex pli ca ción de la ra -
di ca li za ción re vo lu cio na ria en vir tud de la re sis ten cia opues ta al nue vo or den so cial por la
aris to cra cia y el es ta blish ment eu ro peo, ex pli ca ción a la que opu so su te sis de la de ri va de una
pro duc ción ima gi na ria que ins ta la la “sim bó li ca”, el len gua je, el dis cur so de sor bi ta do co mo
“ár bi tro”57 de la di ná mi ca del pro ce so de tal mo do que, en de fi ni ti va, “el cir cui to se mió ti co
[se rá] el amo ab so lu to de la po lí ti ca”.58

Es te dis po si ti vo heu rís ti co tie ne el do ble efec to re duc ti vo de ex tin guir tan to las jus ti fi -
ca cio nes de los pro ta go nis tas de la Re vo lu ción co mo las ra zo nes de quie nes rei vin di can su
he ren cia: en los dos ex tre mos de ese de sa rro llo bi cen te na rio, la con cien cia his tó ri ca no ha bría
si do si no un es pe jis mo, una re ci di va mo der na de la pul sión mi to lo gi zan te que en to das las so -
cie da des se gre ga la con tra dic ción en tre la rea li dad y el de seo, en tre la opa ci dad de la in me -
dia tez y la ple ni tud de un sen ti do por ve nir; la con cien cia his tó ri ca se ría el sa ber vi ca rio de
una re con ci lia ción pos ter ga da. Fu ret ha si do elo cuen te en el re cha zo de lo que con si de ra una
car ga exor bi tan te so bre el es pí ri tu del fran cés de nues tros días: la Re vo lu ción cum ple una fun -
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tra la uni ci dad del “mi to de los orí ge nes”, PRF, p. 34, o del “eter no pa sa do”, PS, p. 368). Co mo el his to ria dor, se -
gún Lé vi-Strauss, de be “re nun ciar a bus car en la his to ria una to ta li za ción de con jun to”, es tá cons tre ñi do a ad mi tir
que las to ta li za cio nes res pec ti vas “del ja co bi no” o “del aris tó cra ta” o cual quier otra, “por que hay una in fi ni dad”,
son “igual men te ver da de ras”: PS, p. 374. Del mis mo mo do, pa ra Fu ret, que la Re vo lu ción Fran ce sa ha ya ins pi ra do
his to rias rea lis tas, li be ra les, ja co bi nas, anar quis tas, en una lis ta “ni ex clu yen te… ni, so bre to do, li mi ta ti va”, se ex -
pli ca por que la Re vo lu ción mis ma “per mi te to das las bús que das de fi lia ción”: PRF, pp.25-26. El otro ejem plo tie ne
que ver con una tem po ra li za ción re la ti vis ta de la pro pia com pren sión his tó ri ca: cuan to más “la his to ria se ale ja de
no so tros en la du ra ción” , di ce Lé vi-Strauss, ella “pier de su in te li gi bi li dad”, es de cir, se di lu ye su com po nen te nor -
ma ti vo, esa “ima gen co he ren te con for me a la cual po de mos mo de lar nues tra ac ción”: eso ya pa sa con la Fron da del
si glo XVII y pron to pa sa rá con la pro pia Re vo lu ción Fran ce sa (PS, pp. 369-370); Fu ret pien sa, de mo do si mi lar, que
el mis mo es tu por que sen ti mos an te la ina go ta ble va rie dad y vio len cia de los con flic tos re li gio sos eu ro peos en tre
los si glos XV y XVII lo ex pe ri men ta re mos se gu ra men te en cuan to a las creen cias po lí ti cas que des de la épo ca de la
Re vo lu ción si guen ali men tan do los de ba tes en de tri men to de una de sea da “ac ti vi dad gra tui ta de co no ci mien to del
pa sa do” (PRF, pp. 26-27).
54 Por ejem plo, una ex hor ta ción di sua si va a quie nes per sis ten en con si de rar a la Re vo lu ción en tér mi nos de he ren -
cia ar ti cu la ble con la po lí ti ca con tem po rá nea. Aun un co men ta ris ta re cep ti vo a la po si ción de Fu ret co mo Clau de
Le fort hi zo no tar en su mo men to que el “‘en fria mien to’ del ob je to ‘Re vo lu ción fran ce sa’, pa ra ha blar en tér mi nos
lé vis traus sia nos” al que se re fe ría Fu ret (en op. cit., p. 27) iba acom pa ña do tam bién de un “‘en fria mien to’ del su -
je to” y que la cien cia his tó ri ca así orien ta da se ha cía  “ca da vez más re ti cen te a la re fle xión po lí ti ca al tra tar de ocu -
par una si tua ción en la que po dría elu dir  la prue ba de su im pli ca ción re cí pro ca”. Cf. “Pen ser la ré vo lu tion dans la
Ré vo lu tion fran çai se” (1980), en Clau de Le fort, Es sais sur le po li ti que, xI xe-xxe siè cles, Pa rís, Seuil, 2001, pp.
120-152 (véa se p. 129).
55 Pie rre No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXI.
56 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 48.
57 Ibid., p. 88.
58 Ibid., p. 84.



ción “tan ti rá ni ca en la con cien cia po lí ti ca con tem po rá nea” que es ho ra, pien sa, de de sem ba -
ra zar se de ella pa ra li be rar el po ten cial de asom bro de sin te re sa do que se ría pro pio del his to -
ria dor, es de cir, al go así co mo su “pri mum mo vens… la cu rio si dad in te lec tual y la ac ti vi dad
gra tui ta de co no ci mien to del pa sa do”.59

Po co tiem po des pués de es cri ta es ta re qui si to ria, Pie rre No ra pon dría en prác ti ca esa lí -
nea lú di ca de gra tui dad y ex plo ra ción, ini cian do lo que en una re ca pi tu la ción pos te rior lla ma -
ría “in ten to ex pe ri men tal, ca si ju gue tón [an ex pe ri men tal, al most play ful at tempt], de ras trear
lieux de mé moi re”, em pre sa que le per mi ti ría ob te ner “ex ci tan tes pa no ra mas no ve do sos”.60 Re -
sul ta evi den te la con ca te na ción ló gi ca, me to do ló gi ca e ideo ló gi ca en tre el des pe ja mien to de la
con cien cia his tó ri ca, su in du ci da va can cia, su ol vi do61 y el nue vo di se ño de la in da ga ción en
his to ria, don de la an ti gua agen da de cau sas es truc tu ra les, ar ti cu la ción de de ter mi na cio nes y
diag nós ti cos de con flic tos –que cons ti tui rían un sa ber re gu la dor de la ac ción prác ti ca y los pro -
gra mas po lí ti cos– ce den su lu gar a una re co lec ción de imá ge nes, re pre sen ta cio nes y cos tum -
bres he re da das pa ra cons ti tuir el nue vo te rri to rio del his to ria dor:62 la me mo ria, en la ver sión
de No ra y de la nue va his to ria cul tu ral. El te rre no abo na do por la an tro po lo gía es truc tu ral (que
de gra da a ilu sión las em pre sas de la ra zón ci vi li za da) y el re vi sio nis mo his to rio grá fi co (que
equi pa ra la in ven ción re vo lu cio na ria a re ci di va mi to ló gi ca), re for za do a su vez por el gi ro cul -
tu ra lis ta de los es tu dios so cia les y el vuel co se mió ti co de la his to ria de las ideas –que, en con -
jun to, re co mien dan aten der más al jue go ri gu ro so de las apa rien cias que a los so por tes de una
con fi gu ra ción ob je ti va so bre la que pue dan pre di car se jui cios ve ri ta ti vos– es ta ble ce rán, me -
dian te una tor sión lé xi ca lue go per du ra ble, a l’i ma gi nai re co mo el cam po de bo rro sos con fi nes
en que se di ri men la efi ca cia y la mis ma per ti nen cia his tó ri ca de las con duc tas.

En ten di do co mo una fu sión de re pre sen ta cio nes cu ya ley de or ga ni za ción ejer ce sus
efec tos a es pal das de la ra zón ofi cial (la del pen sa mien to au to cen tra do y due ño de sí) y aun
pres cri bién do le sus fun cio nes, “el ima gi na rio” con quis ta en la se gun da mi tad de la década de
1960 una am plia au to ri dad y un vas to do mi nio: na da más ex pre si vo de ese es ta tus al can za do
que una ilus tra ción (da da a co no cer por La Quin zai ne lit té rai re de ju lio 1967) en la que el di -
bu jan te Mau ri ce Henry re pre sen ta a Fou cault, Lé vi-Strauss, Bart hes y La can co mo in dios pla -
ti can do ani ma da men te en la fo res ta. La con sig na del mo men to es abrir se a las vo ces anó ni -
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59 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 26.
60 P. No ra, op. cit., p. XVIII.
61 Los años de pre pa ra ción de Les lieux de mé moi re son tam bién los ini cia les de la re vis ta Le Dé bat, otro de los re -
so nan tes em pren di mien tos de No ra y cu ya crea ción, opi na Fran çois Dos se, mos tró “la re con ci lia ción de los in te -
lec tua les con los va lo res de la so cie dad oc ci den tal, una ree va lua ción de la de mo cra cia, de las Lu ces y una con ver -
sión pro gre si va al aro nis mo”, es de cir al pen sa mien to po lí ti co li be ral de Ray mond Aron. La ple na con cien cia de
es ta sig ni fi ca ción por par te del mis mo No ra es tá pre sen te en la fór mu la em ble má ti ca que es co gió pa ra de fi nir su
ini cia ti va: “Le Dé bat es lo con tra rio de Les temps mo der nes y de su fi lo so fía del com pro mi so”. Cf., res pec ti va men -
te, Fran çois Dos se, His toi re du struc tura lis me, Pa rís, La Dé cou ver te, 1995, t. II, p. 323 y, del mis mo au tor, L’his -
toi re en miet tes. Des “An na les” à la “nou ve lle his toi re”, Pa rís, La Dé cou ver te, 1987, p. 216, don de Dos se ci ta una
de cla ra ción de No ra a Le Mon de en ma yo de 1980, épo ca de lan za mien to de la re vis ta. (“La gue rra de trein ta años”
en tre las dos fi gu ras-sím bo lo alu di das pue de se guir se en Jean-Fran çois Si ri ne lli, Sar tre et Aron, deux in te llec tuels
dans le siè cle, Pa rís, Ha chet te, 1999, cu ya ter ce ra par te lle va el tí tu lo aquí en tre co mi lla do).
62 “Vi vi mos una his to ria des tri za da, ecléc ti ca, di la ta da ha cia cu rio si da des a las que no hay que ne gar se” ha bía di cho
No ra en 1974, en con cor dan cia con su tex to de pre sen ta ción de la “Bi bliot hè que des his toi res”, po co an tes crea da
por él, don de jus ti fi ca ba el plu ral enun cia do –his to rias, y no la His to ria– con la fór mu la: “Vi vi mos el as ti lla mien to
de la his to ria”. Cf. F. Dos se, His toi re du struc tu ra lis me, cit., t. II, p. 303, y L’his toi re en miet tes, cit., p. 179, li bro es -
te úl ti mo cu yo tí tu lo es tá ins pi ra do pre ci sa men te en la idea de his toi re en miet tes su ge ri da en aquel año por No ra.



mas que mur mu ran de trás de los len gua jes ca nó ni cos y acep tar la fic cio na li dad de los sa be -
res ins ti tui dos. Pe ro con quis tar esa dis po ni bi li dad im pli ca abs traer se de las iden ti da des he re -
da das y, par ti cu lar men te, de los es que mas in te li gi bles que pro vee la his to ria: de allí la una ni -
mi dad del ges to pros crip tor y el con sen so en pre sen tar a la con cien cia his tó ri ca ba jo las
es pe cies de una ti ra nía ob so les cen te. Lé vi-Strauss y Fu ret la de nun cian so bre to do en la preg -
nan cia de la Re vo lu ción Fran ce sa, Alt hus ser la re nie ga co mo cul pa ble “his to ri cis mo”, Fou -
cault y De rri da la neu tra li zan an te po nién do le una mi ra da ar queo ló gi ca o una des fun da men ta -
ción an ti me ta fí si ca,63 to do ello en nom bre de una ini cia ti va li be ra do ra que ya en esa década
tras va sa rá su im pul so, sus re cur sos y su ins pi ra ción “de cons truc ti va” al me dio in te lec tual an -
glo sa jón:64 en 1966, Hay den Whi te pu bli ca en His tory and Theory un in ci si vo ar tí cu lo-pro -
gra ma, orien ta do des de el tí tu lo mis mo a de sem ba ra zar se de “The Bur den of His tory”.65 Bur -
den es, en ese tex to, car ga, pe so, las tre, in có mo do gra va men que es pre ci so li qui dar a to da
cos ta: a ese ob je ti vo eman ci pa dor de “li be rar al hom bre oc ci den tal de la ti ra nía de la con cien -
cia his tó ri ca”66 de di ca Whi te una ar gu men ta ción la bo rio sa as tu ta men te cen tra da en la de pen -
den cia li te ra ria de la his to rio gra fía y en la con si guien te aten ción que de be ría pres tar se a la tó -
ni ca do mi nan te en la li te ra tu ra mo der na. És ta se ría la de un de ci di do re cha zo de la con cien cia
his tó ri ca en cuan to fal sea do ra de la ín do le au tén ti ca de la ex pe rien cia mo der na, re pu dio que
en la óp ti ca del au tor apa re ce co mo un to pos no to rio en to dos los es cri to res mo der nis tas del
si glo, des de Ib sen has ta Sar tre y que ten dría su for mu la ción em ble má ti ca en la con vic ción del
pro ta go nis ta del Ulys ses joy cia no, se gún la cual la his to ria es una pe sa di lla de la que es pre -
ci so des per tar.67 El plan teo era tan to teó ri co-epis te mo ló gi co co mo éti co-po lí ti co68 y pue de
ver se en él la for ma em brio na ria de lo que lue go se ría el na rra ti vis mo en la ver sión del mis -
mo Whi te y de su crea ti vo se gui dor Frank An kers mit: se tra ta de una re qui si to ria con tra una
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63 En el ca so de los dos úl ti mos fi ló so fos, con una sig ni fi ca ti va ins pi ra ción nietzs chea na. Cf. a es te res pec to, en tre
mu chos otros es tu dios, Alan D. Sch rift, Nietzs che’s French Le gacy. A Ge nea logy of Posts truc tu ra lism, Nue va York,
Rou tled ge, 1995.
64 Una fe cha cla ve en la ins ta la ción per du ra ble del pen sa mien to fran cés mo der no en los Es ta dos Uni dos es oc tu bre
de 1966: du ran te es te mes se rea li za en la John Hop kins Uni ver sity un co lo quio don de, jun to a co le gas nor tea me -
ri ca nos, di ser tan Jac ques De rri da, Jac ques La can, Ro land Bart hes, Gé rard Ge net te, Tz ve tan To do rov, etc. y otra uni -
ver si dad de ese país, la de Ya le, da a co no cer, en un ór ga no es pe cia li za do, el nú me ro “Struc tu ra lism” con tex tos de
y so bre La can, Lé vi-Strauss, Mar ti net, etc. Cf. Ri chard Mack sey y Eu ge nio Do na to (eds.), Los len gua jes crí ti cos y
las cien cias del hom bre. Con tro ver sia es truc tu ra lis ta [orig. ing. 1970], Bar ce lo na, Ba rral, 1972; el im por tan te tra -
ba jo de De rri da, pre sen ta do en Bal ti mo re, “La struc tu re, le sig ne et le jeu dans le dis cours des scien ces hu mai nes”,
incluido en L’é cri tu re et la dif fé ren ce, Pa rís, Seuil, 1967; Ya le French Stu dies, No. 36-37, oc tu bre de 1966.
65 Hay den V. Whi te, “The Bur den of His tory”, His tory and Theory, vol. V, No. 2, 1966, pp. 111-134. El tí tu lo del
ar tí cu lo y par te de su de sa rro llo evo can el ges to si mi lar –e in flu yen te– de Nietzs che en la se gun da de sus Con si de -
ra cio nes in tem pes ti vas, “De la uti li dad y del in con ve nien te de la his to ria pa ra la vi da” (1874).
66 H. V. Whi te, art. cit., p. 123.
67 En un am plio ade mán com pren si vo que abar ca a un nu tri do con tin gen te de no ve lis tas, dra ma tur gos y en sa yis tas
eu ro peos del si glo XX, Hay den Whi te des cu bre que to dos ellos “han con de na do im plí ci ta men te la con cien cia his -
tó ri ca” y, de ese mo do, com par ten “la con vic ción ex pre sa da por el Step hen De da lus de Joy ce en el sen ti do de que
la his to ria es la ‘pe sa di lla’ de la que el hom bre oc ci den tal de be des per tar” pa ra po ner a sal vo a la hu ma ni dad (art.
cit., p. 115). Whi te no es pe ci fi ca lo “im plí ci to” en quie nes in te gran ese vas to cen so y, por otro la do, une la ape la -
ción ar que tí pi ca (“el hom bre oc ci den tal”) a una ex tra po la ción no fun da da. La fra se en cues tión –“His tory, Step hen
said, is a night ma re from which I am tr ying to awa ke”– es la re fle xión del per so na je an te la abru ma do ra in sen sa -
tez de un dis cur so na cio na lis ta más bien pa ró di co. Cf. Ja mes Joy ce, Ulys ses (1922), Har monds worth, Pen guin,
1979, pp. 35-42 (es pe cial men te p. 40).
68 Es te úl ti mo as pec to ten drá, más ade lan te, un de sa rro llo ca rac te rís ti co en el ar tí cu lo de Whi te “The Po li tics of His -
to ri cal In ter pre ta tion: Dis ci pli ne and De-Su bli ma tion”, en W. J. T. Mit chell, The Po li tics of In ter pre ta tion, Chi ca -
go, The Uni ver sity of Chi ca go Press, 1983, pp. 119-143.



con cep ción de ob je ti vi dad ya su pe ra da (out mo ded) en vir tud de la cual el his to ria dor no asu me
ple na men te la ín do le “cons trui da” y no “da da” de los he chos que ma ne ja: y la de pen den cia en
que es to lo si túa res pec to al po si ti vis mo ocho cen tis ta le im pe di ría in cor po rar con au da cia, en su
re la to, téc ni cas de re pre sen ta ción li te ra ria más ac tua li za das (su rrea lis tas o ex pre sio nis tas, por
ejemplo).69 Que los he chos no es tán da dos y que su cons ti tu ción fi gu ra ti va es alea to ria son
co ro la rios ge me los de va rias im por tan tes pos tu la cio nes: a) la his to ria no ve hi cu li za sig ni fi ca -
dos cons ti tui dos; b) el his to ria dor, por con si guien te, de be apro ve char la re sul tan te “am bi güe -
dad me to do ló gi ca de la his to ria”; c) co mo no hay una úni ca vi sión co rrec ta del pa sa do, si no
va rias po si bles, no se pue de re que rir una im po si ble “ob je ti vi dad com pren si va”; d) la “cas ta
con cien cia his tó ri ca” así ob te ni da im pli ca el aban do no de la “es pe cio sa con ti nui dad en tre el
mun do ac tual y el pre ce den te” que has ta aho ra ago bió la agen da mo ral del his to ria dor. La
nue va agen da, en cam bio, de be to mar muy en cuen ta tan to el efec to li be ra dor de la ad ju di ca -
ción de sen ti do al pa sa do co mo las exi gen cias de nues tra pro pia épo ca, y és tas obli gan a ad -
ver tir que el pre sen te es tá afec ta do por fuer zas dis rup ti vas y di ná mi cas; por tan to, la his to ria
de be “edu car nos pa ra la dis con ti nui dad, ya que lo que nos ha to ca do en suer te es dis con ti nui -
dad, dis rup ción y caos”.70

Aho ra bien, lo que Lé vi-Strauss de bía ar gu men tar en 1962 (La pen sée sau va ge), Hay -
den Whi te en 1966 (“The Bur den of His tory”) y Fran çois Fu ret en 1971 y 1978 (“Le ca té chis -
me ré vo lu tion nai re”, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”), es ya una pre mi sa ad qui ri da en
1984. El his to ri cis mo hu ma nis ta, la dia léc ti ca his tó ri ca, el ase dio del pa sa do, han que da do
atrás y Pie rre No ra pue de ini ciar la fun da men ta ción de “su” ob je to me mo ria con la sim ple
com pro ba ción de una ace le ra ción de la his to ria que arras tra a to das las co sas a “un pa sa do de -
fi ni ti va men te muer to”; de he cho –afir ma– si, en el pre sen te, “se ha bla tan to de me mo ria es
por que ya no la hay”.71 És te es el co mien zo, só lo en apa rien cia pa ra dó ji co, de una me di ta ción
so bre la na tu ra le za elu si va de una for ma de con cien cia que só lo se de ja apre sar por su an tó -
ni mo: si la his to ria es re cons truc ción de lo que fue y la me mo ria, en cam bio, cap ta ción vi va
de una per ma nen cia, el len gua je con ven cio nal es en ga ño so y re quie re un co rrec ti vo: “to do lo
que hoy se lla ma me mo ria no es me mo ria, si no ya his to ria”, asun ción vo lun ta ria y cons cien -
te de una me dia ción ins trui da: es el his to ria dor quien de fi ne –de mar ca y pres cri be– la me mo -
ria. Ex tin gui da ya la fuer za vi va que en otras épo cas li ga ba a las ge ne ra cio nes y apre mia dos,
no obs tan te, a la ins tau ra ción de un su ce dá neo, ha bría que con cluir que “la ne ce si dad de me -
mo ria es una ne ce si dad de his to ria”.72 En la fir me es te la de las ad qui si cio nes de sa cra li za do -
ras del nietzs cheís mo fran cés y del con cep tua lis mo his to rio grá fi co ad ver so a la re con duc ción
de las pro me sas del pa sa do, el in ci pit de No ra asu me ple na men te los fu ne ra les de la con cien -
cia his tó ri ca. Cier ta men te, esas exe quias es tán le jos de re go ci jar lo (co mo sí ocu rre con Hay -
den Whi te, pa ra quien ellas abren am plios ho ri zon tes de au to rrea li za ción): su tó ni ca es más
la del due lo por the world we ha ve lost y, de he cho, su des crip ción de las tran si cio nes en tre
un mun do y otro –el de la in me dia ción his tó ri ca y el del pa sa do re cons trui do– po dría co lo car -
se en pa ra le lo con la clá si ca me ta mor fo sis vis ta por Tön nies co mo el pa so de la Ge meins chaft
a la Ge sells chaft. Ya “me mo ria” es, pa ra él, un tér mi no pro ble má ti co pa ra ro tu lar el ti po de
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69 H. V. Whi te, “The Bur den of His tory”, cit., p. 127.
70 Ibid., pp. 131-134.
71 Pie rre No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit. (en n. 17), p. 23.
72 Ibid., p. 30.



ex pe rien cia al que ca bría ad ju di car le “lu ga res”. Pe ro, di ce, co mo es im po si ble elu dir la pa la -
bra, de be ría mos te ner cla ra la di fe ren cia en tre “la me mo ria ver da de ra” por un la do y, por el
otro, “la me mo ria trans for ma da por su con ver sión (pas sa ge) en his to ria, que es ca si su con tra -
rio”: la ana lo gía con los atri bu tos opues tos que in di ca ba el so ció lo go ale mán es per cep ti ble, ya
que la se gun da me mo ria, co mo la “aso cia ción” tön nie sia na, es “vo lun ta ria… in di vi dual y sub -
je ti va, y no ya so cial, co lec ti va, en glo ban te”.73 Aún po drían ci tar se otras con so nan cias con
esa so cio lo gía ale ma na apren si va an te el avan ce de la mo der ni za ción, por ejem plo en la we -
be ria na fór mu la de la “de sa cra li za ción” a la que re cu rre No ra74 pa ra mos trar, tam bién aquí, el
pa so de lo au tén ti co a lo im pos ta do, de lo per ma nen te a lo efí me ro. La cons tan cia de es ta to -
na li dad nos tál gi ca, me lan có li ca, a ve ces lú gu bre, en el tex to de No ra no de be ha cer nos ol vi -
dar su pre mi sa ge ne ral: la ex tin ción de la con cien cia his tó ri ca, que trans fi gu ra lo an tes in te -
rio ri za do en ac tual ob je to ex tra ño, ya que la otra ca ra de esa ex tin ción es la con so li da ción del
es pí ri tu au to crí ti co de la his to ria co mo ac ti vi dad aca dé mi ca.

La me mo ria “ver da de ra”, in dis cer ni ble de la con cien cia na cio nal, ha bía le ga do a la dis -
ci pli na (bas ta ría pen sar en Mi che let o en La vis se) sa gas com pac tas que fo men ta ban una con -
ti nui dad iden ti ta ria, un sa ber de re co no ci mien to y per ma nen cia, pe ro, ago ta da esa re ser va de
es pon ta nei dad en la con cien cia co lec ti va, el de sen can to re vier te so bre la ín do le de la dis ci pli -
na. Así de be en ten der se, qui zás, la alu sión de No ra a una “preo cu pa ción his to rio grá fi ca” que
con du ce a la his to ria a al go muy si mi lar a una au to de pu ra ción de mar cas ob so les cen tes; en el
pre sen te, ella bus ca ex pul sar de sí lo que le es aje no, por lo cual “al des cu brir se víc ti ma de la
me mo ria, se es fuer za por li be rar se de ella”.75 Pe ro ha blar de es tas cues tio nes en Fran cia es
con vo car so bre to do lo que Fu ret ha bía lla ma do “mi to de los orí ge nes”,76 es ce na cen tral de la
his to ria mo der na y pe sa di lla de la que se tra ta de des per tar. En per fec ta sin to nía con el re cien -
te li na je de cons pi cuos ar chi va do res de la Re vo lu ción –Lé vi-Strauss, Fu ret, Ozouf, etc.–, No -
ra no pue de me nos que ilus trar su pers pec ti va de es ta ma ne ra: “Ha cer la his to rio gra fía de la
Re vo lu ción Fran ce sa, re cons ti tuir sus mi tos y sus in ter pre ta cio nes, sig ni fi ca que ya no nos
iden ti fi ca mos com ple ta men te con su le ga do”.77 Y en tre las con di cio nes for ma les de esa no
iden ti fi ca ción reen con tra mos, ba jo las es pe cies de una “me mo ria-dis tan cia”, el mis mo re cur -
so de mé to do que Lé vi-Strauss ha bía an te pues to a la con cien cia his tó ri ca sar trea na: mien tras
es ta úl ti ma se le gi ti ma ría por la seu do con ti nui dad de la di men sión tem po ral (cal co, a su vez,
de “la pre ten di da con ti nui dad to ta li za do ra del yo”), en cam bio una so bria ins pec ción epis te -
mo ló gi ca in di ca ba, de cía el an tro pó lo go, que “la his to ria es un con jun to dis con ti nuo” al que
se ría va no de man dar una ple ni tud de sen ti do.78 No ra pre sen ta rá su pro ble má ti ca de la me mo -
ria-dis tan cia, la que se ña la la tran si ción cum pli da en tre la an te rior “con ti nui dad de la me mo -
ria” y la pre sen te “dis con ti nui dad de una his to ria”, en los mis mos tér mi nos.
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73 Ibid., Cf. tam bién la alu sión al pa so de “un mun do en el que te nía mos an te pa sa dos a un mun do de la re la ción
con tin gen te con lo que nos ha he cho” (p. 29).
74 Ibid., p. 29. Los lu ga res de me mo ria son un ín di ce de “la des ri tua li za ción de nues tro mun do”. Mu seos, ar chi vos,
mo nu men tos, etc., “son los ri tua les de una so cie dad sin ri tual; sa cra li da des pa sa je ras en una so cie dad que de sa cra -
li za”, de tal mo do que la me mo ria que nos ase dia en cuen tra su lu gar “en tre la de sa cra li za ción rá pi da y la sa cra li -
dad pro vi so ria men te re con du ci da” (pp. 28-29).
75 Ibid., p. 26.
76 F. Fu ret, “La Ré vo lu tion fran çai se est ter mi née”, cit., p. 34.
77 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 26.
78 C. Lé vi-Strauss, El pen sa mien to sal va je, cit., pp. 372 y 376.



La re la ción con el pa sa do no su po ne, co mo en otra épo ca (aque lla que Lé vi-Strauss
nom bra ba “la edad de oro de la con cien cia his tó ri ca”), “una con ti nui dad re tros pec ti va”, si no
la pues ta en evi den cia de la dis con ti nui dad. Ins ta la dos co mo es ta mos en una épo ca aje na a los
mi tos re con for tan tes de la tra di ción y al con fia do sa ber de una inal te ra da con cien cia na cio nal,
el pa sa do se nos pre sen ta “co mo ra di cal men te otro”, “un mun do del que es ta mos dis tan cia -
dos pa ra siem pre”.79 Hay así un “sen ti mien to de la dis con ti nui dad” y “un ré gi men de dis con -
ti nui dad”, cu ya de fi ni ti va asun ción es tá, en ton ces, en la gé ne sis del in te rés por los lu ga res de
me mo ria y en la mis ma fuen te de es ta no ve do sa no ción. Es te en cum bra mien to de la dis con -
ti nui dad80 co mo prin ci pio des crip ti vo del ti po de acer ca mien to al pa sa do que nos es tá per mi -
ti do y ra zón de fon do de la di si pa ción de las imá ge nes fuer tes que en otro tiem po mar ca ban
los es ta dios de la con cien cia co lec ti va, en con tra rá, en el pre fa cio de la ver sión in gle sa del li -
bro, un mar co di la ta do y una se cuen cia com ple ja en la que la dis con ti nui dad fi gu ra rá co mo
ava tar re cu rren te en un do ble pla no de in ci den cia: la pro pia rea li dad his tó ri ca y el (co rre la ti -
vo) ti po de co no ci mien to que el his to ria dor tie ne de ella. Ca da mo di fi ca ción de ci si va en es te
úl ti mo es ta ría aso cia da a un im por tan te vi ra je his tó ri co de re sul tas del cual la apre hen sión del
pa sa do cam bia de ca rác ter. La de rro ta de Fran cia an te Pru sia en 1870 im pul só una re con si de -
ra ción de la tra di ción na cio nal en tér mi nos de evi den cia do cu men tal pro ba to ria: así, los his -
to ria do res po si ti vis tas sus ci ta ron una dis con ti nui dad crí ti ca en la dis ci pli na; la Gran Gue rra y
el “crash” de 1929 re ve la ron la im por tan cia de las ten den cias eco nó mi cas y de mo grá fi cas, im -
pul san do en el gru po de An na les un én fa sis en la dis con ti nui dad es truc tu ral; és ta, a su vez,
pro pu so a la aten ción la dis pa ri dad de tiem pos (o “du ra cio nes” brau de lia nas) que, uni das a las
de es pa cio y rit mo de de sa rro llo (des co lo ni za ción, “des pe gue”, etc.), in du je ron una dis con ti -
nui dad et no ló gi ca, etc. En el pre sen te, cree el au tor, se ex pe ri men ta “una ex pan sión y pro fun -
di za ción del me ca nis mo de la dis con ti nui dad”81 que, en el ca so de Fran cia, lle va a un cues -
tio na mien to de to da la tra di ción his tó ri ca. Se tra ta, así, de una dis con ti nui dad his to rio grá fi ca
que re fle ja ría la con ver gen cia de va rios fe nó me nos: No ra in di ca tres, uno de los cua les no es
po si ble en ten der sin la in sis ten te pré di ca re vi sio nis ta de la es cue la fu re tia na: “las con se cuen -
cias de la muer te (de mi se) de la idea re vo lu cio na ria”,82 en efec to, re pre sen tan un fe nó me no
emer gen te que, en el pla no de la na ción, se co rres pon de con la re de fi ni ción que és ta re quie re
co mo con se cuen cia del “mar chi ta mien to de la ecua ción na cio nal-re vo lu cio na ria de 1789”,83

to do lo cual nos si túa an te una ní ti da al te ra ción de la per cep ción del pa sa do de la que sur gi rá
la nue va pre dis po si ción a la “me mo ria”. Es tá en jue go, otra vez, la con cien cia his tó ri ca y sus
fi gu ra cio nes: el he cho de asis tir a la “tran si ción de un ti po de con cien cia na cio nal a otro”84

sus ci ta una mi ra da ex tra ña da so bre mo dos de vi da ex tin gui dos y tra di cio nes per di das. En sín -
te sis: la pro duc ti vi dad de la nue va pers pec ti va se ri ge por la con cien cia de es tar vi vien do un
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79 P. No ra, op. cit., pp. 34-35.
80 Tri bu ta rio, por lo de más, de la orien ta ción an ti sub je ti vis ta y an ti fe no me no ló gi ca de una con si de ra ble fran ja del
pen sa mien to fran cés en las dé ca das de 1960 y 1970: se pue de re cor dar la cou pu re alt hus se ria na –ins pi ra da en la
epis te mo lo gía e his to ria de la cien cia de Ba che lard y Can guil hem (quien, por su par te, de nun cia rá el “ago ta mien to
del Co gi to”)–, la dis lo ca ción de las epis te me de Fou cault, el cons truc ti vis mo an tiem pi ris ta de los mo de los en Lé -
vi-Strauss, et cé te ra.
81 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit. (en n. 18), p. XXII.
82 Ibid.
83 Ibid., p. XXIII.
84 Ibid.



“nue vo vi ra je his tó ri co”:85 los lieux de mé moi re son con fi gu ra cio nes que só lo pue den apa re -
cer co mo ta les en una óp ti ca de sen can ta da cu yas pre mi sas –in di ca No ra en una in fre cuen te
alu sión a fe chas con cre tas– se ges ta ron en la década de 1970.

Es ta úl ti ma pre ci sión (que No ra de fien de con ci sa y alu si va men te in vo can do tan to una
cier ta pe rio di za ción de la so cie dad y el Es ta do fran ce ses co mo la in ci den cia en és tos de orien -
ta cio nes mun dia les) po ne en evi den cia –jun to con otros com po nen tes dis cur si vos– la exis ten -
cia, en los aná li sis del au tor, de una amal ga ma de pers pec ti vas cu ya de sin trin ca ción ayu da a
per ci bir las cla ves de su fuer za re tó ri ca y, en ese mar co, el cú mu lo de sen ti do que so bre lle va
la pre po si ción en el in ci pit evo ca ti vo de la obra (“En tre me mo ria e his to ria”). Pues No ra ha -
ce con ver ger, sin de cir lo, dos pla nos muy di sí mi les en na tu ra le za y en es ca la: uno, di la ta do y
om ni com pren si vo, re mi te a la tran si ción epo cal, to pos de la re fle xión his tó ri ca y fi lo só fi ca (de
Marx y We ber a Blu men berg y Ko se lleck),86 que da cuen ta de la al te ra ción y re con fi gu ra ción
de los mar cos men ta les que la mo der ni dad de can ta y es ta ble ce. Otro, aco ta do y co yun tu ral,
des cri be ape nas el cam bio de hu mor y de con vic cio nes que afec tó a la so cie dad, la po lí ti ca y
la cul tu ra del “He xá go no” –co mo los fran ce ses lla man a su país– en los de ce nios an te rio res a
la com po si ción de la obra (cam bio que el au tor lee a tra vés de la gri lla lo cal del post-es truc -
tu ra lis mo87 y la his to rio gra fía re vi sio nis ta). El re sul ta do es que el vue lo de an tro po lo gía his -
tó ri ca que fo men ta el pri mer ni vel, de res pi ro mul ti se cu lar, se apli ca sin me dia cio nes al se -
gun do ni vel, de un dis cu rrir de ce nal, po ten cian do y real zan do el cua dro de la nue va es ce na
po lí ti co-cul tu ral fran ce sa con to na li da des e ilu mi na cio nes pa no rá mi cas que en cuen tran su
ma yor ade cua ción des crip ti va en la otra mu ta ción, his tó ri co-mun dial y de ín do le ci vi li za to ria.
“La ca li dez de la tra di ción”, “el si len cio de la cos tum bre”, “la re pe ti ción de lo an ces tral”, “la
ace le ra ción de la his to ria”, “la des ri tua li za ción de nues tro mun do”, etc. son, to dos ellos, tro -
pos y sin tag mas que con vie nen a un fres co ver bal del dis lo ca mien to de eda des his tó ri cas pe -
ro que aquí apa re cen, sin ga ran tía de con gruen cia, en una ve cin dad no me dia da con la cró ni -
ca de la Fran cia post-gau llis ta. 

Aho ra bien, es te te les co pa mien to, que ins cri be los con tor nos de una ex pe rien cia re cien -
te so bre el es cor zo de un ho ri zon te le ja no (por lo de más, ti po ló gi co) y trans fie re los ras gos
del de sen can ta mien to del mun do de la tem pra na mo der ni dad al de sen can to de la po lí ti ca de
iz quier da de la mo der ni dad tar día (“la ex te nua ción re cien te de la idea re vo lu cio na ria”),88 per -
mi te que en el mis mo cau ce ar gu men tal y fi gu ra ti vo flu yan in dis tin ta men te, co mo cua dros pa -
re ja men te de ser ta dos de vi da, los sa be res y creen cias de un pa sa do re mo to y las con vic cio nes
y ex pec ta ti vas del in me dia to ayer. No ra ar queo lo gi za la his to ria in me dia ta cuan do és ta re cu -
pe ra un le ga do mo vi li za dor, pe ro la ex hi be prís ti na, en cam bio, cuan do ella dis cier ne en tal
he ren cia un ob je to de mu seo: al pres tar “el mis mo ti po de aten ción al Bi cen te na rio de la Re -
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85 “This tran si tion from one ty pe of na tio nal cons cious ness to anot her, this shift from one mo del of the na tion to
anot her, is what un der lies this pro ject and gi ves it mea ning. […] This polyp ho nic study of lieux de mé moi re is in -
ten ded to be a res pon se to this new his to ri cal tur ning pont” (ibid.).
86 Cf. Hans Blu men berg, The Le gi ti macy of the Mo dern Age [orig. ale mán 1976], Cam brid ge, Mass., The MIT Press,
5a. reimp. 1993; Rein hart Ko se lleck, Fu tu ro pas sa to. Per una se man ti ca dei tem pi sto ri ci [orig. ale mán 1979], Gé -
no va, Ma riet ti, 1986.
87 Par ti cu lar men te es de des ta car la afi ni dad de No ra con la orien ta ción de Fou cault, so bre to do en la con cep ción
y pro gra ma de la “Bi bliot hè que des his toi res” (cf. n. 62). Esa pro xi mi dad, ya es bo za da en 1966 cuan do No ra pu -
bli ca Les mots et les cho ses pa ra ini ciar su “Bi bliot hè que des scien ces hu mai nes” –en la mis ma Ga lli mard– es alu -
di da y co men ta da por Fran çois Dos se en His toi re du struc tu ra lis me, cit., t. I, cap. 34 y t. II, cap. 24.
88 Pie rre No ra, “La na tion-mé moi re” (1986), en Les lieux de mé moi re, cit., t. 2, pp. 2207-2216 (cf. p. 2215).



vo lu ción Fran ce sa que a la Re vo lu ción mis ma”89 no po ne só lo en jue go una dis con ti nui dad
his to rio grá fi ca, si no tam bién otra de per cep ción po lí ti ca: juz ga, así, que la ce le bra ción “tran -
qui la y ca si uná ni me” del Bi cen te na rio se de bió a que “Fran cia ha bía sa li do glo bal men te de
la ecua ción re vo lu cio na ria”.90 No otra co sa fi gu ra ba en la pues ta a dis tan cia de Lé vi-Strauss
cuan do su ge ría la ca du ci dad de “la edad de oro de la con cien cia his tó ri ca” que ha bía en tro ni -
za do a la Re vo lu ción co mo man da to per ma nen te, o Fran çois Fu ret en el ac ta de ex tin ción que
la de cla ra ba “ter mi na da”, o Mo na Ozouf en su du bi ta ción iró ni ca so bre la po si bi li dad mis ma
de con me mo rar la. Es te úl ti mo an te ce den te es, de he cho, el más con so nan te con el es pí ri tu de
No ra y, en cier to mo do, pre fi gu ra al gu nas de sus ela bo ra cio nes ini cia les res pec to de la cons -
truc ción del ob je to “me mo ria” en el sen ti do ope ra ti vo y pro gra má ti co que él le da rá en el di -
se ño de los Lieux. 

El año an te rior a la pu bli ca ción del pri me ro de los vo lú me nes de la se rie (jus ta men te el
en ca be za do por las re fle xio nes fun da do ras de “En tre Mé moi re et His toi re”), Mo na Ozouf ha -
bía dis tin gui do –a pro pó si to de la or ga ni za ción del Bi cen te na rio– en tre la con me mo ra ción
iden ti fi ca to ria (y, por eso, abis mal men te pro ble má ti ca) y la re me mo ra ción neu tra, ale ja da de
su re fe ren te por la ob je ti va ción des com pro me ti da. Es de cir, efec tua ba una dis cri mi na ción en -
tre la ine vi ta ble men te fa lli da con jun ción del cul to y la siem pre dis po ni ble dis yun ción de la
me mo ria. Leí das des pués de No ra, sus for mu la cio nes son un buen re su men del en cua dre de
es te úl ti mo y va le la pe na ci tar las. En un co men ta rio áci da men te iró ni co a pro pó si to de las
múl ti ples e in con ci lia bles va len cias de la Re vo lu ción Fran ce sa –ar tí cu lo, por lo de más, di fun -
di do en Le Dé bat, la re vis ta de No ra–, la his to ria do ra ha cía no tar que la con me mo ra ción,
“afir ma ción ob se si va de lo mis mo”, se opo nía a la re me mo ra ción, de fi ni da co mo “una se -
cuen cia de pa sa do ela bo ra da en for ma de re la to” y, so bre to do, a di fe ren cia de la pri me ra,
“una al te ri dad por com pren der y por eva luar”.91 En tan to la con me mo ra ción an he la ba la pro -
xi mi dad, la re me mo ra ción man te nía las dis tan cias. En tan to una fo men ta ba la ad he ren cia, la
otra pro mo vía el de sa pe go, ya que, al fin de cuen tas, la re me mo ra ción “se pa ra y se arries ga a
des cu brir lo ex tra ño y lo im pen sa ble”. Las dos for mas de orien tar se al pa sa do su po nían, por
tan to, “dos me mo rias” dis tin tas y la ad mo ni ción de Ozouf se di ri gía a des mon tar y, en de fi -
ni ti va, a es car ne cer el ti po de con vo ca to ria que su po nía “la me mo ria eu fó ri ca y fu sio nal de la
con me mo ra ción” –en el ca so de la que for mal men te evo ca ba la Re vo lu ción Fran ce sa–, ya que
“só lo se ce le bra un acon te ci mien to cuan do és te nos ha bla to da vía, es de cir, se in te gra de al -
gún mo do al te ji do de nues tras exis ten cias y a nues tros pro yec tos”.92 Y es to era jus ta men te lo
que to do el alien to de ese ar tí cu lo de Le Dé bat tá ci ta men te des car ta ba tan to por sus fi gu ra cio -
nes ca te go ria les –ce le brar la Re vo lu ción era re caer, pa ra si ta ria men te, en “la ló gi ca de lo mis -
mo”– co mo por su re tó ri ca in vi ta ción a “ele gir en tre amar la Re vo lu ción o co no cer la”. Es ta
úl ti ma op ción era, des de lue go, la úni ca con gruen te con “la me mo ria de sa pe ga da y re ce lo sa
del tra ba jo his tó ri co”,93 fór mu la que nos con du ce de lle no a la vo ca ción “epis te mo ló gi ca”, a
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89 Pie rre No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXI.
90 Pie rre No ra, “L’è re de la com mé mo ra tion” (1992), en Les lieux de mé moi re, cit., t. 3, pp. 4687-4719 (cf. p. 4698).
(Se tra ta del ar tí cu lo de cie rre de la com pi la ción.)
91 Mo na Ozouf, “Peut-on com mé mo rer la Ré vo lu tion fran çai se?” (1983), en L’é co le de la Fran ce. Es sais sur la Ré -
vo lu tion, l’u to pie et l’en seig ne ment, Pa rís, Ga lli mard, 1984, pp. 142-157; cf. pp. 143 y 155.
92 Ibid., pp. 155-156 y 153.
93 Ibid., pp. 143 y 156.



la “dis con ti nui dad his to rio grá fi ca”94 que cons ti tu yen, pa ra No ra, las acep ta das con di cio nes de
su pro yec to de los Lieux. Da do que “el mar chi ta mien to de la ecua ción na cio nal-re vo lu cio na -
ria de 1789” cons ti tuía un ele men to de ci si vo de la “tran si ción de un ti po de con cien cia na cio -
nal a otro”, la me mo ria só lo po día ser mu seal, iner te, re si dual, ape nas “el ca pi tal ago ta do de
nues tra me mo ria co lec ti va”.95

Es te ro deo por al gu nas pá gi nas de Ozouf re sul ta ser vi cial pa ra po ner en pers pec ti va la
em pre sa de No ra, en va rios sen ti dos: 1) ha ce vi si ble, con bas tan te ni ti dez, las co rres pon den -
cias in ter nas de la “ga la xia Fu ret”;96 2) ex hi be la co ne xión es tra té gi ca en tre la mar gi na ción
his tó ri ca de la Re vo lu ción Fran ce sa y un pre sen tis mo de sen can ta do que de sac ti va los co na -
tos eman ci pa to rios del pa sa do;97 3) mues tra el com par ti do én fa sis de los fu re tia nos en me mo -
ria li zar pa ra neu tra li zar, en ins cri bir a la his to ria en un me ta len gua je, en fa bri car –co mo di ce
el mis mo No ra– “una his to ria de Fran cia, pe ro de se gun do gra do”;98 4) fi nal men te, per mi te
ad ver tir una con ver gen cia sig ni fi ca ti va en las ac ti tu des de No ra y de Ozouf an te el Bi cen te -
na rio (ex ten si ble, a for tio ri, a otros miem bros de la “ga la xia”, em pe zan do por quien le pres ta
su nom bre).99 Pues no só lo No ra, en la aper tu ra de los Lieux (1984), jus ti fi ca su di se ño con -
cep tual de la me mo ria en vir tud del hia to que el his to ria dor per ci be en tre sus con te ni dos y las
vo ces del pa sa do, es de cir en cuan to “me mo ria de sa pe ga da” y aje na “al te ji do de nues tras
exis ten cias” (fór mu la de Ozouf en 1983), si no que, en su ar tí cu lo de cie rre (1992), coin ci de
nue va men te con Ozouf, es ta vez de for ma ex plí ci ta, elo gian do la “lu ci dez” con que ella an ti -
ci pa ra la di ná mi ca del Bi cen te na rio. Con tri bu ción fi nal del edi tor a su re co pi la ción, “La era
de la con me mo ra ción” pre sen ta ese even to (de 1989) co mo un ca so ejem plar de las te sis ge -
ne ra les so bre la me mo ria en cuan to de ri va eman ci pa da del pe so vin cu lan te de la his to ria. Le -
jos, por tan to, de lo que Ozouf re cha za ba, al igual que No ra, co mo vi cio sa iden ti dad, co mo
“afir ma ción ob se si va de lo mis mo”, el Bi cen te na rio de bió con ti nua men te “per se guir su pro -
pia sig ni fi ca ción”, un re sul ta do pre vi si ble (co mo tam bién ha bía an ti ci pa do Ozouf) si se tie ne
en cuen ta lo que dis tin gue a 1989 de 1889 y de 1939, los gran des ani ver sa rios an te rio res. En
el pre sen te, pien sa No ra, el “mo de lo me mo rial” pre do mi na so bre el his tó ri co, la re mi sión al
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94 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 37; íd., “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p.
XXII.
95 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXIII; íd., “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 43.
96 El men cio na do ar tí cu lo de Ozouf re fren da ba su ale ga to an ti-con me mo ra ti vo con sig nan do una ins pi ra ción: “ya es
ho ra de que ter mi ne mos con nues tra ma nía ce le bra to ria: es lo que re cla ma Fran çois Fu ret con un ta len to muy es ti -
mu lan te” (op. cit., p. 155). Pu bli ca do en Le Dé bat de No ra, al año si guien te lo in clu yó en un vo lu men que (al igual
que otro de 1976: La fê te ré vo lu tion nai re 1789-1799) apa re ció en la “Bi bliot hè que des His toi res” del mis mo No -
ra. Por lo de más, el vo lu men mis mo, co mo fi gu ra en la pre sen ta ción de la au to ra, fue con ce bi do “en res pues ta a un
pe di do amis to so de Pie rre No ra” (L’é co le de la Fran ce, cit., p. 8).
97 Des pués de ha ber sen ten cia do, con par ti cu lar re fe ren cia al ani ver sa rio de 1939, que “to da me mo ria no sos te ni da
por un pro yec to es tá con de na da a la as fi xia y a la muer te”, Ozouf ase gu ra, ha blan do en 1983 del Bi cen te na rio pró -
xi mo, que “no es ta mos muy dis pues tos a ce le brar la [a la Re vo lu ción] co mo una pro me sa” (art. cit., pp. 152 y 154).
98 En “Com ment écri re l’his toi re de Fran ce” (1992), No ra de ja en cla ro que al de fi nir a Fran cia, co mo él lo ha ce,
“en cuan to rea li dad sim bó li ca […] que da abier ta la vía a una his to ria muy di fe ren te: ya no los de ter mi nan tes, si no
sus efec tos […] no los acon te ci mien tos por sí mis mos, si no su cons truc ción en el tiem po […] no el pa sa do tal co mo
ocu rrió, si no sus reem pleos per ma nen tes […]. Es de cir, una his to ria de Fran cia, pe ro de se gun do gra do”. Cf. art. cit.
en Les lieux de mé moi re, t. 2, pp. 2229-2230.
99 La ac ti tud de Fu ret an te el Bi cen te na rio, no obs tan te, po see una com ple ji dad ma yor en ra zón de que su gran ex -
po si ción pú bli ca co mo je fe de la co rrien te re vi sio nis ta lo obli gó a cier tos aco mo da mien tos an te la opi nión pa ra no
con va li dar las po si cio nes agre si va men te con tra rre vo lu cio na rias que, en la épo ca de la ce le bra ción, se sen tían for ta -
le ci das por su en se ñan za. Pa ra to do es to, cf. el li bro de Ka plan, cit. (en n. 41), cuar ta par te, es pecialmente cap. V.



pa sa do es “ca pri cho sa”, ese pa sa do “ha per di do su ca rác ter or gá ni co, pe ren to rio y cons tric ti -
vo”.100 Y, co mo de cía la pi da ria men te Ozouf, la Re vo lu ción Fran ce sa ya no se in te gra con
“nues tros pro yec tos”.101

Aho ra bien, si –de acuer do con la lec tu ra an te rior– el Bi cen te na rio se afa nó por ad qui rir
una sig ni fi ca ción que fi nal men te no ob tu vo si no en el des do bla mien to que lo trans for mó, so -
bre la mar cha, en ob je to de in ves ti ga ción (“cu rio so des ti no de es te Bi cen te na rio al que la his -
to ria con ver ti rá, pa ra la his to ria, en el acon te ci mien to que no fue”),102 es qui zá por que los he -
chos con me mo ra dos ca re cie ron de lo que No ra, en su ar tí cu lo de aper tu ra, ha bía con si de ra do
la pri me ra con di ción de exis ten cia de los “lu ga res de me mo ria”: que es tén sos te ni dos por una
in ten ción con fi gu ra do ra. Pues tal tex to de ja cla ro que só lo una “so bre de ter mi na ción re cí pro ca”
de la me mo ria y la his to ria ha ce de cier tos re fe ren tes lu ga res de me mo ria. “Lo que ha ce fal ta
de en tra da es que exis ta vo lun tad de me mo ria […] in ten ción de me mo ria”, ha bía re mar ca do
No ra,103 pe ro só lo des pués de es pe ci fi car, unas lí neas an tes, que era el his to ria dor quien de ten -
ta ba esa fun ción me dia do ra: “es él… quien da sen ti do y vi da a lo que, en sí y sin él, no ten dría
ni sen ti do ni vi da […] el his to ria dor es aquel que im pi de que la his to ria no sea otra co sa que
his to ria”.104 Por tan to, es le gí ti mo cues tio nar, sobre la ba se de las pro pias pos tu la cio nes del au -
tor, si es só lo un ge ne ral cli ma de épo ca el que vuel ve “ca pri cho sa” la evo ca ción del pa sa do y
sus ci ta de sa fec ción ha cia el ob je to con me mo ra do en el Bi cen te na rio, o si tam bién los his to ria -
do res, o una par te de ellos (No ra, por ejemplo), han fo men ta do “el tra ba jo del ol vi do”105 so -
bre el acon te ci mien to y, por tan to, de cre ta do la ca du ci dad de sus “pro me sas”. En las di ver sas
con tri bu cio nes de las que es au tor en los Lieux, No ra ha in sis ti do en com po ner sus diag nós ti -
cos a la al tu ra de una “con cien cia na cio nal” que, si bien su fre mu ta cio nes en cuan to por ta do ra
de una “con cien cia co lec ti va”, tá ci ta men te re pre sen ta ría la vía real de la me mo ria, res pec to de
la cual otras ela bo ra cio nes apa re ce rían co mo “con tra-me mo rias”.106 Pe ro ni el cri te rio de la
dis cri mi na ción en tre una y otras es he cho ex plí ci to (un atis bo, sin em bar go, fi gu ra en la opo -
si ción, ape nas su ge ri da, en tre “lu ga res do mi nan tes y lu ga res do mi na dos”)107 ni tam po co la
pro pia na ción a la que re mi te la “con cien cia na cio nal” es ob je to del tra ba jo teó ri co que la pre -
ser va ría de apa re cer –así la han vis to al gu nos– co mo una en ti dad “de ma sia do mís ti ca”.108

Que es to no era ine vi ta ble, aun tra tán do se de la cap ta ción de con fi gu ra cio nes de la con -
cien cia co lec ti va tan su je tas a la al te ra ción en el tiem po y la re fi gu ra ción en el sen ti do co mo
las aso cia das con la me mo ria so cial, lo prue ba el en fo que, muy di fe ren te pe ro afín al de No -
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100 Pie rre No ra, “L’e re de la com mé mo ra tion”, cit. (en n. 90), pp. 4690, 4696.
101 Jus ta men te la dis tri bu ción con tra dic to ria, in con gruen te o, en to do ca so, no uni fi ca ble de lo abar ca do por “nues -
tros pro yec tos” es lo que No ra des cri be en la tran si ción “de lo na cio nal a lo pa tri mo nial”, des pla za mien to es te úl -
ti mo que mues tra, en el ca so ca rac te rís ti co de las con me mo ra cio nes, una “con mo ción en pro fun di dad” del sus ten -
to de la con cien cia co lec ti va. Cf. P. No ra, “L’è re de la com mé mo ra tion”, cit., p. 4699.
102 P. No ra, “L’è re de la com mé mo ra tion”, cit., p. 4691. No ra se re fie re a las en cues tas y es tu dios que tu vie ron por
ob je to de in ves ti ga ción la pre pa ra ción y rea li za ción de las ce le bra cio nes; con clu ye que “sin du da” los re sul ta dos de
ese tra ba jo “da rán re tros pec ti va men te [al Bi cen te na rio] la com pa ci dad y el es pe sor his tó ri co que, en su mo men to,
le fal ta ron”, cit., pp. 37-38.
103 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., pp. 37-38.
104 Ibid., p. 36.
105 Ibid., p. 38.
106 P. No ra, Les lieux de mé moi re, t. 1, sec ción “Con tre-mé moi re”.
107 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 42.
108 Ste ven En glund, en el art. cit. (en n. 4), la men ta la ca ren cia, en los Lieux, de una ela bo ra ción crí ti ca so bre “this
or her wi se all-too-mys ti cal ‘Na tion’” (p. 316).



ra en es ca la com pren si va, que dio a la cues tión Rap hael Sa muel en su am bi cio sa res ti tu ción
de los “tea tros de la me mo ria”.109 No só lo en es te as pec to es co te ja ble el pro yec to (que la
muer te del au tor con de nó a la in con clu sión) de es te his to ria dor. Le jos de com pla cer se en una
de ri va nos tál gi ca de las imá ge nes del pa sa do na cio nal o de las cons te la cio nes mí ti cas fre cuen -
ta das acrí ti ca men te aún por in te lec tua les e his to ria do res, Sa muel –re cuer dan los ex hu ma do -
res de su obra– no só lo tu vo en cuen ta “la com ple men ta rie dad de mi to e his to ria”, si no tam -
bién el ries go de que “aún el his to ria dor más ad he ri do a lo em pí ri co pue de ver se atra pa do en
las pro fun das es truc tu ras del mi to”.110 Es opor tu no te ner a la vis ta la em pre sa de Sa muel –pa -
ra le la a la de No ra en la ex plo ra ción de las ar ti cu la cio nes de his to ria y me mo ria, pe ro di fe -
ren te de ella en en cua dre, mo ti va ción, pre mi sas po lí ti cas, ám bi tos de cir cu la ción y des ti nos
de re cep ción– pa ra ad ver tir que exis ten mo dos de elu dir los efec tos más pa ra si ta rios de la
“me mory in dustry”111 y el se di men to de au to com pla cen cia cul tu ral que en mu chos ca sos –in -
clu yen do el de No ra– fo men ta, en los gus tos del pú bli co lec tor y en las agen das de los his to -
ria do res à la pa ge, el nue vo cul to de la me mo ria.

Co mo No ra, Sa muel fue un pro duc ti vo or ga ni za dor cul tu ral en ám bi tos que una me ra in -
di ca ción des crip ti va mues tra aná lo gos a los del his to ria dor fran cés: im pul sor de re vis tas, edi -
tor de co lec cio nes y de com pi la cio nes, ani ma dor de de par ta men tos uni ver si ta rios, pro fe sor, in -
ves ti ga dor, fi gu ra pú bli ca.112 Pe ro ca da una de esas in ter ven cio nes se ejer ció en un mar co de
in te rac ción y con un ho ri zon te so cial muy di ver gen tes de los que ac ti va ba la “ga la xia Fu ret”;
su idea mis ma del even tual apor te de la pro fe sión y de la prác ti ca de los es pe cia lis tas en el Rus -
kin Co lle ge de Ox ford po co te nía que ver con la que re gía en la Eco le des Hau tes Etu des de
Pa rís; y sus his tory works hops eran de muy dis tin ta ín do le que aque llos ate liers de l’his toi re,
así co mo su im pul so de una prác ti ca in te lec tual par ti ci pa ti va y de una po lí ti ca so cia lis ta113 es -
ta ban en las an tí po das del en tre-nous fu re tia no y del li be ra lis mo aro nia no cul ti va do en Le Dé -
bat. ¿No de be rían in ci dir to das es tas mar cas en su con cep ción de la me mo ria co mo re ser va de
sen ti do una y otra vez cri ba da pa ra de ri var de ella re cur sos eman ci pa to rios (y no es tí mu los con -
for mis tas, “pa tri mo nial men te” dis per sos y au to ce le bra to rios)? Ya los tí tu los ini cia les de su tex -
to in tro duc to rio (“Unof fi cial Know led ge. 1. Po pu lar Me mory”, etc.) nos orien tan en esa op ción
di fe ren cial que, a su vez, se apo ya en una de fi ni ción de la his to ria co mo una ac ti vi dad que “no
es la pre rro ga ti va del his to ria dor ni tam po co –co mo pre ten de el pos mo der nis mo– una ‘in ven -
ción’ del his to ria dor si no, más bien, una for ma so cial de co no ci mien to; la obra, siem pre, de mil
ma nos di fe ren tes”.114 Igual men te la me mo ria, le jos de es tar “ine luc ta ble men te asal ta da por la
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109 Cf. el tex to (in con clu so) “Epi cal His tory: The Idea of Na tion”, en Rap hael Sa muel, Is land Sto ries, cit. (en n. 1),
pp. 3-20.
110 Ali son Light, Sally Ale xan der, Ga reth Sted man Jo nes, “Edi tors’ Pre fa ce” a Is land Sto ries, cit., p. XI.
111 Ini cia do con es ta fór mu la iró ni ca, el art. de K. L. Klein cit. (en n. 2) con clu ye afir man do que en una épo ca de
“cri sis his to rio grá fi ca” la me mo ria ad quie re real ce “pre ci sa men te por que fi gu ra co mo una al ter na ti va te ra péu ti ca al
dis cur so his tó ri co” (p. 145).
112 Re fe ren cias a es tas ac ti vi da des en el con tex to de una eva lua ción del mar xis mo cul tu ral in glés pue den en con trar -
se en Den nis Dwor kin, Cul tu ral Mar xism in Post war Bri tain. His tory, the New Left, and the Ori gins of Cul tu ral
Stu dies, Dur ham, Du ke Uni ver sity Press, 1997, es pecialmente cap. 5.
113 Ade más del cit. li bro de Dwor kin, pue de con sul tar se pa ra un de sa rro llo de es tos as pec tos de la ac ti vi dad de Sa -
muel el es tu dio de Mi chael Kenny, The First New Left. Bri tish In te llec tuals Af ter Sta lin, Lon dres, Law ren ce & Wis -
hart, 1995.
114 Rap hael Sa muel, “In tro duc tion. Unof fi cial Know led ge”, en Thea tres of Me mory, vol. 1, cit. (en n. 1), pp. 1-48
(cf. p. 8).



his to ria” cuan do és ta ha en tra do en su “edad epis te mo ló gi ca”,115 es vis ta por Sa muel co mo una
di ná mi ca fuer za ac ti va que “es tá re la cio na da dia léc ti ca men te con el pen sa mien to his tó ri co y
no es, por tan to, al go así co mo su al te ri dad ne ga ti va”.116 Cual quier vi sión crí ti ca ac tual de las
va rie da des de co ne xión en tre la me mo ria y la his to ria de be ría te ner en cuen ta que aun en un
pe río do de “dis con ti nui dad his to rio grá fi ca”117 –co mo de fi ne el pre sen te Pie rre No ra– exis ten
re cur sos, in te lec tua les y po lí ti cos, pa ra opo ner se a aque llos “ajus tes de cuen ta pos mo der nos
con la his to ria” que de sig nan in fle xi ble men te a “la con cien cia his tó ri ca co mo una fic ción opre -
si va”.118 En esa di rec ción, los Thea tres of Me mory de Sa muel –así co mo otros tex tos úl ti mos
del mis mo au tor–119 re sul tan ser vi cia les y es ti mu lan tes. o
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115 P. No ra, “En tre Mé moi re et His toi re”, cit., p. 37.
116 R. Sa muel, “Pre fa ce: Me mory Work”, en Thea tres of Me mory, vol. 1, cit., p. X.
117 P. No ra, “From Lieux de mé moi re to Realms of Me mory”, cit., p. XXII.
118 K. L. Klein, art. cit., p. 145.
119 Rap hael Sa muel, “Rea ding the Signs”, His tory Works hop Jour nal, No. 32, oto ño de 1991, pp. 88-109; “Rea ding
the Signs: II. Fact-grub bers and mind-rea ders”, His tory Works hop Jour nal, No. 33, pri ma ve ra de 1992, pp. 220-251.


