
Inventario del futuro 

o un crítico entre imperios

El desarraigo es una de las
experiencias cruciales de 
la sociedad de las últimas
décadas. Experiencia diversa,
que ha recibido diferentes
respuestas y suscitado las
reacciones emocionales más
diversas, la condición del
desarraigo puede leerse en
varios de los críticos canónicos
de eso que se ha dado en llamar
Latinoamérica: Pedro
Henríquez Ureña y sus vidas 
en los Estados Unidos, México
y la Argentina, país donde vivió
muchísimos años; Ángel Rama
y su estado de migración
permanente, sobre todo 
desde que debió abandonar 
el Uruguay a principios 
de la década de 1970; los
intelectuales que vivieron 
la diáspora del exilio durante
los años setenta (y una
experiencia no menor 
de extrañeza de los que se
quedaron); los académicos 
que se desplazaron hacia las
universidades norteamericanas
en los últimos lustros. Todos
estos hechos autorizan a leer la
cultura letrada latinoamericana
no sólo en función de la
“ciudad” sino como derrotero,
itinerario, drama de separación,
“riesgosa navegación”, como
escribió el mismo Ángel Rama
en 1978.

También el crítico
puertorriqueño Arcadio Díaz
Quiñones ha participado de la
experiencia del desarraigo:

después de ser profesor
universitario en su Puerto Rico
natal, Díaz Quiñones se
trasladó a los Estados Unidos
(actualmente es profesor en
Princeton University) donde 
ha teorizado en diversos libros
sobre su situación. En ellos, 
el crítico puertorriqueño ha
construido una textualidad 
que, sin abdicar de la escritura
académica, desarrolla una
modulación ensayística
atravesada por la melancolía 
y por “un perturbador
sentimiento de pérdida”, como
escribió él mismo a propósito
de Henríquez Ureña. Así, en 
La memoria rota de 1993
alcanzaba un tono moroso 
y un ritmo de evocación
nostálgico en relación con 
su Puerto Rico natal que 
lo convertían en un escritor
intensamente melancólico a la
vez que intensamente reflexivo.
En otro de sus libros, El arte 
de bregar, que comienza con
un epígrafe de Derek Walcott
(“Never to go home again, / for
this was home!”), Díaz
Quiñones se proponía una
meditación crítica sobre las
voces, sobre cómo tomar 
la palabra pero también sobre
cómo saber escucharla. 
En ambos libros (y en los
importantes prólogos que ha
escrito a las ediciones de obras
de Tomás Blanco y Luis Rafael
Sánchez, así como en sus
estudios sobre Cintio Vitier y
Luis Palés Matos), Arcadio ha
definido su posición a partir de
la postulación de una literatura

y una cultura sin Estado y
construida entre imperios (el
hispánico y el norteamericano).
En esta reflexión, el magisterio 
de Edward Said y sus trabajos
sobre cultura e imperialismo se
percibe también en el concepto
de beginnings, que desempeña
un papel central en este último
libro. También la presencia
cada vez mayor de Hannah
Arendt y su concepto de nata-
lidad se entrevera con el
diálogo con Ángel Rama, con
su referencia a la poesía como
índice de una experiencia y con
una inclinación afectiva e
intelectual por la literatura
argentina (Díaz Quiñones
escribió ensayos sobre Saer y
Piglia, quien, además, este libro
le está dedicado).

Sobre los principios 
(Los intelectuales caribeños 
y la tradición) es un libro 
sobre el modo en que los
intelectuales de la zona 
del Caribe (principalmente
República Dominicana, Cuba 
y Puerto Rico) trabajaron
críticamente con las tradiciones
(básicamente la “hispanista”)
para pensar sobre los
principios, término que debe
entenderse en su doble
acepción: lugar de inicio y
regla de acción. Insertado en
los estudios de la historia
intelectual, Díaz Quiñones se
detiene en Pedro Henríquez
Ureña, José Martí, Fernando
Ortiz, Ramiro Guerra y
Sánchez, Antonio Pedreira 
y Tomás Blanco, y analiza 
no sólo sus obras sino sus
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biografías, constituyendo el
relato de sus vidas como 
el contrapunto necesario 
de la producción crítica.
Mediante la reconstrucción 
de las trayectorias de estos
escritores, de las instituciones 
a las que pertenecieron o de 
las ciudades que habitaron,
Díaz Quiñones cuestiona
interpretaciones cristalizadas.
Con una perspicaz mirada
dirigida hacia los entramados
institucionales (sobre los que 
es muy perceptivo) y a la
situación de los escritores, 
se propone reflexionar sobre 
un principio básico de 
la labor intelectual: la toma 
de la palabra. Cómo tomar 
la palabra, en qué momento, 
en qué lugar, cómo crear las
condiciones para que circule.
Así, cada capítulo es una
combinación de indagación
biográfica y lectura de textos
con el fin de cuestionar lugares
comunes de la crítica y
proponer un entramado
diferente para leer el lugar 
de la tradición en el Caribe.

Después de un extenso
capítulo inicial sobre los
orígenes del hispanismo y el
papel destacado que desempeñó
la antología de Menéndez
Pelayo sobre los poetas
hispanoamericanos, los ecos 
de este primer capítulo se
hacen sentir, intermitentemente,
a lo largo de todo el libro,
porque la inclinación por 
la formación hispanista
significó el borramiento de
otras tradiciones, sobre todo 
de la afrocaribeña, tan decisiva
en el Caribe. En los cinco
capítulos restantes, Sobre 
los principios habla en orden
cronológico de seis
intelectuales caribeños. 
En “Pedro Henríquez Ureña
(1884-1946): la tradición y el

exilio” se ocupa de buscar las
trazas del hogar dominicano en
su ensayística, mientras en José
Martí, a partir de un close
reading de su crónica “Grant”,
se interesa en la relación entre
las armas y las letras y en la
identificación que Martí realiza
con el letrado Rawlins,
secretario de Grant, para
rechazar la preeminencia del
caudillismo en la política
latinoamericana. “Fernando
Ortiz (1881-1969) y Allan
Kardec (1804-1869):
espiritismo y transculturación”
es una paciente lectura
genealógica del término
“transculturación”, en la que 
se exhibe su parentesco con la
tradición espiritista. Por su
parte, en “Ramiro Guerra y
Sánchez (1880-1970) y Antonio
S. Pedreira (1898-1939): el
enemigo íntimo” desarrolla el
concepto “intimate enemy” de
Ashis Nandy, ya importante 
en La memoria rota, para ver 
la construcción de la
historiografía nacional en Cuba
y en Puerto Rico. En el último
ensayo, dedicado a la figura de
Tomás Blanco, el autor se
detiene en el modo en que el
esteticismo funcionó cultural 
y políticamente en los tiempos
de la anexión de Puerto Rico
como Estado libre asociado. 
El libro finaliza con una
bibliografía extensa (más de
setenta páginas) que puede
leerse como un inventario,
término que por su etimología
sugiere, como lo dice el mismo
Arcadio Díaz Quiñones,
“acción de hallar y encontrar lo
particular y oculto” y
“búsqueda amorosa”. En tanto
inventario, la bibliografía funda
un comienzo o configura un
momento de natalidad, para
retomar la noción de Arendt. 
Se trata de una bibliografía 

en la que no puede dejar de
leerse la presencia de la
biblioteca de las universidades
norteamericanas y en la que
pueden percibirse las dulces
horas pasadas entre anaqueles
mientras se revuelven libros, 
se buscan referencias y se 
crean vínculos. Habría que
preguntarse hasta qué punto 
el epíteto “caribeño” aplicado 
a intelectuales no es en cierto
modo un efecto de biblioteca y
el resultado del deseo de crear
un dominio de pertenencia. Y
tal vez sea así, porque no hay
historia intelectual sin esa
frontera móvil que crea el entre
libros a veces en las entrañas
mismas –para usar un término
caro a Martí– del imperio.

En la tensión entre la
biblioteca y la construcción de
una historia intelectual para la
cultura latinoamericana hay que
pensar Sobre los principios: 
un libro de ensayos que frente 
a la erosión de la autoridad y
de la tradición en el mundo
moderno, según la observación
de Hannah Arendt, propone ir 
a la historia de los letrados 
y a la biblioteca para repensar
los principios y ese fuerte
deseo de comenzar que marca
toda empresa intelectual
significativa. En este marco,
Díaz Quiñones propone la
modernidad como narración, 
el Caribe como región histórica
y el exilio como una posición
errante, entre imperios, que
busca denodadamente nuevos
principios para refundar la
dimensión política. ¿Pero cuál
sería en concreto esta
dimensión política? Aunque 
la respuesta sea de algún modo
arbitraria, considero que puede
ubicarse a Arcadio Díaz
Quiñones entre aquellos
críticos que, en los últimos
tiempos, se están preguntando
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sobre si es posible pensar para
Latinoamérica una tradición
republicana y liberal que
descanse sobre principios
progresistas. Este movimiento
puede percibirse en varios
ensayos escritos recientemente
en los que el magisterio que
ejerce la figura de Hannah
Arendt (una ilegible para la
izquierda de la década de 1960)
se mezcla con el rescate 
de algunas figuras (Pedro
Henríquez Ureña, Sérgio
Buarque de Hollanda, Jorge
Mañach) y, hasta si se quiere,
de lecturas a contrapelo de
ensayistas ubicados en otra
tradición (como es el caso 
de Ángel Rama). Lo central de
este movimiento estaría en la
reflexión sobre la construcción
de la polis que se manifiesta,
muchas veces, en un gesto
nostálgico, como el que hace
Rafael Rojas con la década 
de 1950 en Cuba, por el
pluralismo letrado de los años
de la modernización. Este
rescate de todos modos no 
es acrítico y, como no deja de
leerse a lo largo de todo el libro
de Díaz Quiñones, existe una
“sistemática tendencia
excluyente de la tradición
liberal criolla”. Pese a esto, 
esta ambivalencia influye en 
la elección de los autores y aun
en la elección de ciertos
antagonistas, como el católico 
y tradicionalista Marcelino
Menéndez Pelayo.

En este panorama, Sobre los
principios analiza el elemento
perturbador que significa, en
esta tradición, la vivencia del
“mundo afroamericano como
peligro” y su consecuente
exclusión. En su posición frente
al “silenciamiento” al que se
somete a los afrocaribeños 
se produce uno de los aspectos
más polémicos de Sobre los

principios. Se trata, en la
encrucijada actual, no de negar
las exclusiones o los
borramientos, sino de cómo
leerlos y cómo transformarlos
en operadores críticos. Porque
parece obvio que la reacción
denuncialista, que se erige 
a sí misma como un jurado
posthistórico que condena de
antemano, no sólo está caduca,
sino que instaura un curioso
modo de no leer, una
incapacidad para entender 
las situaciones culturales, las
prácticas y aun las
motivaciones que pudieron
tener algunos escritores para
tomar determinadas posiciones.
En contrapartida, tampoco 
se trata de la justificación
historicista que explica esas
omisiones o esas fobias en
función del momento en que 
se expresaron. La solución 
de Arcadio Díaz Quiñones es
doble. Por un lado, reflexionar
sobre el eclipse de ciertas
concepciones como 
“la fundación unitaria de una
cultura hispanoamericana” 
que impulsaron algunos
silenciamientos y que ahora ya
no aportan una savia común 
y vigorosa. Por otro, considerar
la modernidad como una
categoría narrativa que al
posarse en las historias de vida
elude la condena y la
justificación con el fin de
instaurar un relieve, una
reescritura de lo borrado que
muestra su funcionamiento 
y que nos lleva a repensar 
los conceptos de apertura,
pluralidad e integración.

Entre los seis capítulos que
conforman el libro, uno de los
más sugerentes es el de Pedro
Henríquez Ureña, que
configura un sugestivo retorno
a casa. Es decir: Díaz Quiñones
hace que Henríquez Ureña,

quien abandonó su República
Dominicana natal en diferentes
oportunidades, se convierta 
en un intelectual caribeño, 
algo que el mismo escritor 
no necesariamente deseó. 
Al proponerse “leer su obra
como una autobiografía
dispersa” desde el punto 
de vista de su hogar de
nacimiento, el trabajo crítico
repone las figuras paternas 
(el padre –ex presidente de la
República Dominicana– como
el vínculo con lo civil y la
madre como el vínculo esencial
con lo nacional). De ese modo,
coloca a Henríquez Ureña
como “un intelectual sin Estado
firme” pero cuyo “relato está
concebido para culminar con 
la construcción del Estado
moderno, el mundo de las leyes
y las instituciones”. Esta
propuesta podría confrontarse
provechosamente con el ensayo
de Raúl Antelo “La desnudez
de espíritu. Henríquez Ureña,
de-creator” que lee en
Henríquez Ureña lo opuesto:
alguien que, con la crítica,
genera el vacío y no la
fundación, la búsqueda y no 
el principio. Obviamente, 
no hay una lectura correcta y
ambas son apasionantes: lo 
que sucede es que mientras
Díaz Quiñones caribeniza 
a Henríquez Ureña y le
proporciona un hogar al
“forastero” (como llamó
Martínez Estrada al
dominicano), Antelo lo coloca
en la serie de los “cacharros”
(la colección precolombina del
museo Peabody) y del desborde
y la errancia barrocas. Díaz
Quiñones se fija en las fuentes
(Walter Pater, Matthew
Arnold), Antelo en los
contactos muchas veces
aleatorios (Roger Caillois,
Carlos Cossio, Sérgio Buarque,

251



Ángel Guido). Los efectos
ideológicos que ambos
subrayan también son cruzados:
mientras Quiñones acentúa el
borramiento de lo afrocaribeño,
Antelo resalta la inclusión del
Brasil en Las corrientes
literarias en la América
Hispánica. Tal vez pueda verse
en la dualidad de las lecturas
una ambivalencia propia del
escritor dominicano y también
de una tradición crítica –la
latinoamericana– con una gran
dificultad para trabajar con lo
inmediato (que se percibe como
caótico y necesitado de un
orden) y un cierto sosiego 
a ubicarse en lo que Díaz
Quiñones, refiriéndose nada
menos que a Martí, llama
“frontera espiritualizada” de 
la actividad letrada. Este
movimiento explicaría que,
pese a borrar lo afrocaribeño
próximo, Henríquez Ureña
haya sido muy perceptivo a los
negros rioplatenses de Figari.

En “Fernando Ortiz y Allan
Kardec: espiritismo y
transculturación”, Sobre los
principios exhibe los orígenes
del concepto de
transculturación en el
espiritismo de Allan Kardec 
al que estuvo conectado Ortiz
cuando era un criminólogo
lombrosiano y positivista.
Contra ciertas lecturas que
sostienen que hay una
“superación” del positivismo 
y el espiritismo en el
Contrapunteo cubano del
tabaco y del azúcar, Díaz
Quiñones desarrolla con
agudeza la idea de que “la
doctrina espiritista es un

aspecto fundamental en los
orígenes del concepto de
transculturación”. Vinculado 
a una “posible, deseable y
futura desracialización de la
humanidad”, según las palabras
del propio Ortiz (no olvidemos
que el espiritismo postula 
la unidad de las culturas), el
Contrapunteo cubano del
tabaco y del azúcar adquiere
un relieve asombroso y
perturbador después de la
lectura del crítico
puertorriqueño.

En este sentido, Díaz
Quiñones hace bien en
desarrollar la extraña
connivencia, por más frecuente
que haya sido a fines del 
siglo XIX, entre espiritismo y
positivismo. Tal vez cabe
suponer que el positivismo, 
al escindir el mundo material y al
explicarlo “satisfactoriamente”
(pero desencantándolo), impulsó
la autonomía del mundo
espiritual que se imponía sin
necesidad de entrar en diálogo o
en articulación con su
contraparte material. Además de
que sus practicantes encontraran
en las creencias espiritistas un
modo de escapar al elemento
burgués y a una sociedad
entregada a los fines de la
producción y del utilitarismo. 
El espiritismo tenía la virtud de
entregar explicaciones paralelas
y suplementarias (no
necesariamente antagónicas) 
de un mundo considerado
insatisfactorio. Pues bien, Díaz
Quiñones se dirige en su libro a
uno de los posibles orígenes de
esa connivencia que fue tan
importante en la poesía

modernista y que continuó en
algunos artistas de vanguardia.

Finalmente, además de estos
núcleos que resultan
fundamentales para leer este
libro, me interesa subrayar 
la importancia estratégica 
del último capítulo, “Tomás
Blanco (1896-1975): la
reinvención de la tradición”,
porque puede leerse como una
autobiografía intelectual en
clave del propio autor (no tanto
por la obra de Blanco como por
el momento histórico en el que
se detiene). Los años de la
guerra fría, dramáticos desde 
el punto de vista político y
cultural (la poderosa ideología
occidentalista –observa Arcadio–
surge como propagandística y
represiva), configuran también
un principio: la promesa de una
autonomía de la actividad
crítica y artística, la posibilidad
de pensar una cultura sin Estado,
el testimonio de la fundación
de instituciones en las que la
crítica puede ser fecunda. 
Al final del libro, volvemos al
inicio: los principios son
resultado de la invención, de
los malentendidos (según el
fecundo concepto de Kracauer),
de una paradójica restauración.
Por eso la tarea de la crítica,
según parece proponer Sobre
los principios, es ofrecerle al
pensamiento, a la vez que el
método para acercarse al
pasado, la posibilidad misma
de su recomenzar. 

Gonzalo Aguilar
CONICET
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