Sartre en la historia intelectual

Evocar a Jean-Paul Sartre en 2005 bajo la
figuracion del doble aniversario —el siglo y el
cuarto de siglo que demarcan los afios de su
nacimiento y de su muerte— pone de relieve una
habituacién al canon abstracto de las
escansiones de calendario que, no obstante, en
el caso del homenajeado, remite a una vida y
una obra hace tiempo indicativas de escansiones
concretas en la historia intelectual. En efecto,
Sartre, ya en vida pero, sobre todo, reconstituido
por la memoria, encarné momentos ejemplares
de varios desarrollos que, siendo cada uno
especifico y propio de una serie auténoma,
potenciaban sus contenidos al fusionarse en la
persona de su impulsor. Las direcciones y los
sesgos de esa expansion proteiforme abarrotan,
normalmente, los esbozos biograficos y las
noticias de diccionario, pues a la gran
distribucién inicial: escritor, filésofo, hombre
publico, se agregan enseguida las arraigadas
sefiales de reconocimiento: literatura de
compromiso, filosoffa de la existencia,
intervencion politica del intelectual, también
ellas discriminables en consignas de validez
epocal y pregnantes ademanes culturales
condensados en imperativos de lucidez que
atraviesan los géneros y las especialidades y se
revelan tributarios de un “intelectual total”.

De alli que el movimiento de enlace de Sartre
con la historia intelectual tiene el riesgo de
asumir, de entrada, el espesor intitil del
pleonasmo, pues en el siglo XX basta
mencionarlo para establecer un horizonte que
segmenta el continuum de las ideas y las
escuelas y abre asi la posibilidad de articular una
historia intelectual. De nombre propio, “Sartre”
derivé en término epénimo; en esa funcion,
incidi6 designando umbrales, periodos,
identidades. Ya la biografia que consagrara al
filésofo Annie Cohen-Solal en 1985! titulaba
“Los afios Sartre” la tercera de sus cuatro
secciones, correspondiente a los afios 1945-1956,
la fase exaltante de irradiacién del
existencialismo y de la teorizacion del
“compromiso” y, asimismo, la misma
segmentacion decenal que utilizara bastante
tiempo después Benoit Denis para tratar “El
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apogeo sartreano” como una etapa del largo
recorrido de esa vocacion del escritor francés
(mds espontdnea que reflexiva antes de Sartre)
que él estudia en su Literatura y compromiso >
“Los afios Sartre” es también el titulo del tercer
gran periodo del Siglo de los intelectuales
reconstruido por Michel Winock,? pero en este
caso, dada la escala del tratamiento, esos “afios
Sartre” integran una serie mas dilatada cuyas
anteriores estaciones fueron “Los afios Barres” y
“Los afios Gide”; el lector intuye, de todos
modos, que la coordinacién de periodos con
nombres emblematicos es una elaboracion
retrospectiva a partir, justamente, de la
relumbrante evidencia de “los afios Sartre”;
también es plausible que tal nominalizacién
simbdlica de hitos epocales reciba su sentido del
contenido simbolizado, y éste no es otro que la
conjuncién de una fuerte intervencién politico-
ideal (en torno del eje de los valores de la
izquierda y de la derecha) y una masiva obra
literaria encarnadas en una figura excedentaria y
representativa exhibida, entonces, como
eponima. Pero aun en este caso es el caso patente
de Sartre el que induce el método de la
designacion en una secuencia regresiva,
procedimiento idéntico al que hace arrancar en
Pascal la linea de los pensadores
“comprometidos”,* ya que una vez que se ha
disefiado el tipo —con sus atributos esenciales—,
solo queda deslizarlo como matriz portativa en la
historia de las ideas, volviéndolo fructifero en la
deteccion de rasgos comunes en las ejecutorias
de distintas personalidades. Con algo de
redundancia, se puede prolongar ese mismo
modelo asimilacionista a la historia de los
“intelectuales”, otra vez con Sartre como
portador de un tipo-ideal servicial y expresivo,

! Annie Cohen-Solal, Sartre. Una biografia [1985], Buenos
Aires, Emecé, 1990.

2 Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal a
Sartre, Paris, Seuil, 2000.

3 Michel Winock, L siécle des intellectuels, Paris, Seuil, 1997.
4 Benoit Denis, op. cit., cap. VII: “Pascal ou le pathos de
I’engagement”.
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circunstancia que resalta mas en la medida en
que, también candnicamente, los “intelectuales”
ya habfan surgido® con rasgos acabados en
visperas del 900, enmarcados en las alternativas
del Affaire Dreyfus (el hecho de que se suscitara
a proposito de Dreyfus un affaire fue,
justamente, su logro).® Sélo que en las décadas
siguientes no se habia producido un uso
generalizado del término en los estudios de
conjunto (con algunas excepciones significativas,
particularmente en afios préximos al Affaire;’
hacia fines de los afios de 1920, se destaca,
desde la izquierda marxista, la polémica del ex
surrealista Naville).® Pero mientras durante ese
periodo los enfoques colectivos de la categoria
se servian de otras denominaciones —por
ejemplo, en un mismo afio (1927), La trahison
des clercs de Julien Benda® y La république des
professeurs de Albert Thibaudet—, desde la
segunda posguerra la proyeccion sartreana de la
figura del “intelectual” consolidé una nocién
flexible y facilitadora que no sélo fue movilizada
para el contempordneo encuadramiento politico,
cientifico-social y literario, sino que se expandi6
a fases histéricas anteriores (Christophe Charle,
Les intellectuels en Europe au XIXe siecle, 1996)
y, en el limite, frecuentd el mas desenvuelto
anacronismo (Jacques Le Goff, Les intellectuels
au Moyen Age, 1957).

“Intelectual” y “compromiso” asumieron, asi,
un estatuto léxico ambivalente: por un lado, eran
términos codificados por su pertenencia al
discurso sartreano; por otro, eran nociones
generales, no marcadas, aptas para designar
funciones y actitudes de una época cualquiera (al
reeditar su Intelectuales en la Edad Media, Le
Goff comentd, satisfecho, que su audacia habia
sido imitada y superada: ejemplo, los estudios
sobre los intelectuales en la Antigiiedad).!® Esta
singularidad de su uso y el consiguiente
deslizamiento del referente puede producir
ilusiones 6pticas como la muy reciente del critico
italiano Vittorio Strada, quien a propdsito del
“engagement”, asevera que Sartre “no fue el
‘inventor’, si se piensa en una gloriosa tradicion
francesa que desde Voltaire llega hasta Hugo y
Zola”.!! La falacia de la observacién es patente
apenas se tenga en cuenta que la mencionada
tradicion es una elaboracién retrospectiva hecha
posible por un tipificador concepto
contemporaneo. Al menos, el estudio de Benoit
Denis, que incluso retrocede hasta un siglo antes
de Voltaire para resefiar “las figuras tutelares del

compromiso”, no incurre en el error de Strada,
pues es consciente de que sdlo “a partir del modo
en que Sartre y sus contemporaneos lo pensaron
[al compromiso] es que se puede remontar en el
tiempo” y examinar las pricticas
“comprometidas” del escritor en épocas en que
“la nocién de compromiso no existia como tal”.!2
Esa consustanciacion del iter intelectual de
Sartre con el armado nitido de una historia
intelectual es una incitacion irresistida por los
historiadores sindpticos. Niilo Kauppi, por
ejemplo, asume en el subtitulo de su
investigacion sobre “la nobleza intelectual
francesa”, la existencia de una era post-
sartreana cuyas transformaciones institucionales
y simbdlicas se propone detallar inspirado, en
general, por las concepciones de Pierre
Bourdieu.!3 En la medida en que estas tltimas

3 Christophe Charle, Naissance des “intellectuels” (1880-
1900), Paris, Minuit, 1990.

6 El linaje dreyfusista del concepto y su arraigo aparecen
claramente en esta sintesis de Dosse: “desde la movilizacién en
favor del capitdn Dreyfus hasta Jean-Paul Sartre, la figura del
intelectual critico ha dominado la escena francesa hasta el
punto de presentarse como la tnica postura intelectual posible”.
Cf. Frangois Dosse, “Paysage intellectuel: changement de
reperes”, en Le Débat, N° 110, mayo-agosto 2000, p. 67.

7 En varios textos, predomina la percepcién socialista de los
intelectuales. En el campo sindicalista soreliano, fue Hubert
Lagardelle quien, en 1900, publicé un escrito sobre Les
intellectuels devant le socialisme; varios afios después, se dio
a conocer la mds pretenciosa diatriba de Edouard Berth, Les
Méfaits des Intellectuels, Paris, Marcel Riviére et Cie., 1914;
el libro, dedicado a Georges Sorel, llevaba un largo prefacio
del mismo Sorel. Fuera de Francia, Max Adler difundio su
ensayo Der Sozialismus und die Intelektuellen, Viena, 1910.
Ajenos al enmarcamiento politico, se puede mencionar el
ensayo de Augustin Cartault L’Intellectuel. Etude
psychologique et morale (Paris, 1914), citado en Pascal Ory,
Jean-Francois Sirinelli, Les intellectuels en France, de

I’ Affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Armand Colin, 1992, p.
7,y el libro del periodista Firmin Maillard La cité des
intellectuels (Paris, 1914), mencionado varias veces por
Walter Benjamin, entre otros lugares en “El Paris del
Segundo Imperio en Baudelaire” (incluido en Poesia y
capitalismo, Madrid, Taurus, 1980, p. 98).

8 Pierre Naville, La révolution et les intellectuels, Paris,
Gallimard, 1928, con nueva edicion revisada y aumentada en
1975.

9 En castellano, en cambio, el libro de Benda se present$ con
el titulo més llano y comprensible de La traicion de los
intelectuales (Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1951).

10 Citado en Pascal Ory, Jean-Frangois Sirinelli, op. cit., p. 11.
! Vittorio Strada, “Sartre, un mito all’ombra di Camus”, en
Corriere della Sera, seccion ‘Cultura’, 16 de marzo de 2005.
12 Benoit Denis, op. cit., p. 19.

13 Niilo Kauppi, French Intellectual Nobility. Institutional and
Symbolic Transformations in the Post-Sartrian Era, Albany,
State University of New York Press, 1996.
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hacen hincapié en cuestiones de legitimacion,
jerarquia, convenciones y pautas normativas en
el campo intelectual, Kauppi agrupa las diversas
vertientes del pensamiento emergente hacia fines
de los afios de 1950 en un “habitus intelectual
francés” que desde entonces dictard sus propias
pautas de validez en oposicion a las antes
prevalecientes. Ahora bien, para figurar la
transicién de uno a otro régimen de valor,
Kauppi apela a una escenificacion de
consonancias freudianas: los “nuevos aristécratas
de la cultura” crean, a pesar de sus diferencias,
un lazo comtin mediante el asesinato simbdlico
de Sartre.!* Desde luego, no es ésta la tinica vez
en que las retdricas de la historia intelectual
crean, a proposito del desplazamiento del
paradigma sartreano, un suspenso dramético que
se resuelve con la representacion de la muerte.
La dilatada historia del estructuralismo
compuesta por Frangois Dosse instala la muerte
(emblemadtica) de Sartre en su mismo incipit:
“como en toda tragedia, el estructuralismo, para
triunfar, debia matar”; asi se insinua, en la
primera frase, la inminencia del asesinato; y
también su victima: “Jean-Paul Sartre, figura
tutelar de los intelectuales de posguerra”.!> Que
el cambio de hegemonia definitorio del paso de
una a otra era —de la sartreana a la post-
sartreana— no pudo verificarse sin violencia estd
expresado asimismo en otra historia del ascenso
del estructuralismo, la de J. G. Merquior, cuya
primera seccion también lleva un titulo que
connota aniquilacién y exorcismo: “jMuera el
Cogito!”.!¢ Esa referencia al cogito —alusién
metonimica que sobreentiende la obsolescencia
de Sartre a partir de la caducidad de la filosofia
de la conciencia— resulta evocativa de otra gran
impugnacién del pensador existencialista,
efectuada segtin una diferente modalidad de la
ruptura, no ya la que acompatfia las pulsiones de
la muerte, sino la que se ejerce con el sarcasmo o
el irénico desdén. Es lo que parece haber
ocurrido (en marzo de 1961) durante una
confrontacion publica de Sartre y Althusser,
luego de aparecida la Critica de la razon
dialéctica del primero:!” la acusacién de una
incongruente incorporacién del cogito en un
planteo histérico basado en la filosofia de la
praxis no encontré a Sartre preparado para
responderla y Althusser, segtin los testimonios,
exhibi6 asi su superioridad dialéctica'® dejando a
Sartre en una situacién poco airosa. Que el
cotejo de posiciones haya tenido lugar en la

Ecole Normale Supérieure, escenario formativo
de ambos, y ante su director Jean Hyppolite, no
hace mds que afiadir simbolismo al
acontecimiento. Este, de todas maneras, s6lo fue
tal para los asistentes a ese singular torneo
filosofico, a diferencia de la publicacidn, el afio
siguiente, de El pensamiento salvaje,'® donde
Lévi-Strauss amplificaba la condena del cogito
sartreano en la medida en que lo hacia solidario
de todo el proyecto de la Critica, asentado,
segun €1, sobre bases orgullosamente
etnocéntricas y argumentaciones falaces. La
demolicién conjunta del historicismo, del
humanismo y de la filosofia de la conciencia,
todos los cuales tendrian su epitome en el
pensamiento de Sartre, asedi6 a éste ya desde los
primeros afios 1960, si bien s6lo a mediados de
la década resultaria patente el giro irreversible de
las preferencias tedricas del medio y el
confinamiento cada vez mds acentuado de las
pretensiones filosdéficas de Sartre a un modesto y
declinante espacio en la escena intelectual. Hacia
1966, ya se podian extraer conclusiones y
balances: el nimero que la revista L’Arc dedicé a
Sartre tenfa una introduccion donde el antes y el
después de la torsion que se verificaba en el
desarrollo de las ideas estaban marcados con
rasgos fuertemente contrastantes. El eclipse de la
filosofia ante las ciencias humanas suponia un
nuevo vocabulario y disimiles convicciones: “ya
no se habla de ‘conciencia’ o de ‘sujeto’, sino de

14 Niilo Kauppi, op. cit., p. 7.

15 Frangois Dosse, Histoire du structuralisme, 2 vols., Parfs,
La Découverte, 1992, t. 1, p. 19.

16 J. G. Merquior, From Prague to Paris. A Critique of
Structuralism and Post-structuralist Thought, Londres, Verso,
1988, p. 1.

17 Jean Hyppolite, director de la Ecole Normale Supérieure
hacia la época, pidi6 a Sartre que diera una conferencia en la
Escuela e invité a presenciarla a personalidades como
Maurice Merleau-Ponty y Georges Canguilhem. También
estuvieron presentes Louis Althusser y su séquito estudiantil;
en éste, figuraba Regis Debray, quien mas tarde, en Les
Rendez- Vous Manqués (Paris, 1975), aludirfa al
acontecimiento. Cf. A. Cohen-Solal, Sartre, cit., pp. 592-593;
Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory, Londres,
Verso, 1987, p. 63; F. Dosse, op. cit., t. 1, p. 20.

18 “Era éste [Althusser], por una vez, quien mantenia una
posicién mds dialéctica, englobando el pensamiento de
Sartre”, juzgd después Debray, segtin el testimonio recogido
por Annie Cohen-Solal en su Sartre, cit., p. 592. Una opinion
complementaria de la de Debray es la de Canguilhem, quien
“repar6 sobre todo en la ‘malicia de las preguntas de los
normalistas althusserianos’” (op. cit., p. 593).

19 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Parfs, Plon, 1962.
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‘reglas’, de ‘codigos’, de ‘sistemas’; no se dice
que el hombre ‘produce el sentido’, sino que el
sentido ‘llega al hombre’; ya no se es
existencialista, sino estructuralista” 2% Al mismo
tiempo, en otra publicacion de ese afio un
observador extranjero hacia notar que “la
atmoésfera del Barrio Latino de Althusser es tal
que para cualquier estudiante de izquierda...
Sartre y Henri Lefebvre son monumentos
antiguos” 2!

El desdén de la escuela althusseriana, asi
como algunos sarcasmos de Michel Foucault son
bien conocidos, pero otro de los maitres a penser
de la época, Jacques Derrida, elabord, hacia
1968, un escrutinio mas elaborado de las
posiciones de Sartre. De hecho, éste integraba un
panorama critico de amplio aliento, unido a una
inclinacién programatica que ya se habia
manifestado en otros trabajos anteriores. No
carece de interés, para la historia futura del
influjo derridiano, el hecho de que tanto “Los
fines del hombre” (de 1968) como “La
estructura, el signo y el juego en el discurso de
las ciencias humanas” (de 1966) hayan sido, en
su origen, exposiciones hechas ante auditorios de
universidades norteamericanas.?>

El articulo de Derrida, que contrapone en sus
dos acdpites una frase de El ser y la nada y otra
de Las palabras y las cosas para sugerir la
brusca transicién de la asuncién confiada de la
“realidad humana” en Sartre a la desaparicion
del hombre en Foucault, esboza una
generalizacion cuyo contenido vale, sobre todo,
para su autor: “la critica del humanismo y del
antropologismo [...] es uno de los motivos
dominantes y conductores del pensamiento
francés actual”.?®* Encarnizdndose con la familia
de nociones sostenida por el humanismo
—hombre, realidad humana, humanidad, etc.—, lo
que 1llama la atencién en este texto son las
marcas de distanciamiento epocal con la filosofia
sartreana (a la que se adjudica un viciado
antropologismo), como si efectivamente la
agenda tedrica del pensamiento francés hubiera
clausurado ya las aperturas de El ser y la nada y,
con ellas, la pertinencia de la “realidad
humana™?* en las indagaciones filoséficas. El
texto también contiene el trastrocamiento més
pleno y estratégico del proyecto de Sartre,
inspirado en la bisqueda y la explicitacion del
sentido (en las acciones y en la historia
humana).?> Derrida hace notar, como uno de los
rasgos de la inversion de perspectivas producida

en el pensamiento francés, que mientras antes se
trataba de efectuar —principalmente por obra de
la fenomenologia— “una reduccién al sentido”,
en el presente lo que impera es “la reduccién del
sentido”, lo que significa que la propia
posibilidad del sentido estd determinada por “una
organizacién ‘formal’ que en si misma no tiene
sentido” .20 Esta alusién —positiva— al
estructuralismo semiolégico puede, por un lado,
conectarse con formulaciones similares del
articulo de 1966 (el significado “nunca estd
absolutamente presente fuera de un sistema de
diferencias”), pero, para el lector, evoca la
argumentacion lévi-straussiana esgrimida contra
la plenitud de sentido a la que aspiraba Sartre en
la Critique: también Lévi-Strauss le hacia notar a

Sartre esa regla de la reduccion por la cual “todo

sentido es justiciable de un menor sentido”.?’

Esos ataques convergentes —a la produccion
subjetiva del sentido, al aura de la “realidad

20 1’Are, N° 30, Aix-en-Provence, 1966, p. 1.

21 Bric Hobsbawm, “Struttura del capitale”, en I rivoluzionari
[orig. inglés: 1974], Turin, Einaudi, 1975, p. 178. El articulo
original se public6 en 1966 en el Times Literary Supplement,
a propésito de la aparicion de los libros de Althusser (y
colaboradores) Pour Marx y Lire le Capital.

22 Uno y otro escrito fueron contribuciones a coloquios
internacionales: “Les fins de I’homme” en Nueva York, octubre
de 1968; “La structure, le signe et le jeu dans le discours des
sciences humaines” en Baltimore, octubre de 1966.

23 J. Derrida, “Los fines del hombre™, en Mdrgenes de la
filosofia [orig. francés: 1972], Madrid, Catedra, 1994, p. 155.
24 Derrida mantiene toda la atencién en la primera gran obra
filosofica de Sartre, sin mencionar siquiera la Critica de la
razon dialéctica, publicada ocho afios antes de su
conferencia. En cuanto a la expresion “realidad humana”, no
deja de escarnecer esa “monstruosa” (p. 151) versién del
Dasein heideggeriano que circul6 con el aval de Sartre.

25 Por ejemplo: “Asi, la pluralidad de sentidos de la Historia
solo se puede plantear en la perspectiva de una totalizacion
futura [...]. Nuestra tarea histdrica es aproximar el momento
en que la Historia no tendrd sino un sdlo sentido”. Cf. Jean-
Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Parfs,
Gallimard, 1960, t. 1, p. 63. Hacia la misma época de
publicacién de la Critique, Sartre recapitulaba su amistad
intelectual con Merleau-Ponty: “nosotros seriamos cazadores
de sentido, dirfamos la verdad sobre el mundo...[atin] el
sentido del sinsentido existe y nos correspondia encontrarlo”.
Cf. Jean-Paul Sartre, “Merleau-Ponty vivant”, en Les temps
modernes, N° 184-185 (ntimero especial dedicado a Merleau-
Ponty), 1961, p. 316.

26 J. Derrida: “Los fines del hombre”, cit., p. 172.

27 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, cit., p. 338. Ms
tarde, y apoyado en la autoridad de Lévi-Strauss, Foucault
pudo conjeturar que “el sentido no era, probablemente, mas
que un efecto superficial, un resplandor, una espuma y que lo
que nos atravesaba profundamente [...] era el sistema”.
Citado en Raymond Bellour, “Homme pour homme”, en
L’Arc, N° 30, p. 13.
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humana”, a la soberania del hombre garantizada
por el humanismo y el antropologismo, etc.—
tenian su correlato, fuera del campo filoséfico,
en la otra gran arena en la que se dirimia la
hegemonia de Sartre: la produccion literaria,
cuya ética, cuya politica y —segtin la exigente
normatividad sartreana— cuya misma légica
dependian del austero rigor del “compromiso”
del escritor. Ahora bien, la carga de
responsabilidad que sobrellevaba el literato
comprometido estaba en razén directa del tipo de
significaciones que proyectaba en su obra y del
resguardo de la libertad en el disefio de sus
ficciones y de sus descripciones: en cualquier
caso, lo que hacia era mostrar el mundo por
medio de la prosa, a la cual Sartre consideraba
“utilitaria por esencia”, siendo el prosista, en su
definicién, alguien que “se sirve de las
palabras”.?® Fue esta concepcién instrumental de
la literatura, que suponia un control de los
recursos expresivos y una plena mediatizacién de
la materia lingiiistica —conjunto de formas
idealmente subordinado a la intencion autoral—,
lo que comenzo a ser rechazado por diversas
corrientes y tedricos literarios desde fines de los
afios de 1950. Ya la acumulativa e insinuante
obra de Roland Barthes habia detectado y
razonado en este campo los indicios de una
nueva sensibilidad y su correspondencia con los
aportes de las cada vez mds celebradas ciencias
humanas. El interés de esa meditacion sobre las
condiciones, dispositivos y efectos de la
produccidn literaria residia en una connotada
modernidad de tratamiento del lenguaje que
desplazaba sin remedio el antiguo y férreo
esquema del compromiso sartreano, con su
concepcion del lenguaje como recurso funcional
subordinado a la accién y la comunicacién.?® Ya
en El grado cero de la escritura (1953), Barthes
habia comenzado a plantear la cuestién de la
autonomia de la forma como irreductible a la
intencion y a la direccién del pensamiento.
Posteriormente, sus continuas e inventivas
contribuciones a una indagacion del hecho
literario —acompafiada en ocasiones por la
acufiacion de neologismos— sedimentaron un
terreno de reflexién cuyas propias premisas
exclufan ya cualquier interlocucién con las
posiciones de Sartre. Basta citar su ponencia
“Escribir: ;verbo intransitivo?” (presentada en el
mismo coloquio norteamericano de 1966, antes
mencionado, al que concurrié Derrida) para
advertir que el descansado descarte de una idea

de la literatura como “expresion docil y
transparente” de la subjetividad, asi como el de
la “ideologia totalitaria del referente™!
cimentaban un nuevo sentido comtin para el cual
el idiolecto de Sartre resultaba indescifrable.
Esos afios de 1960 son también los del
nouveau roman 'y de la afirmacion de Tel Quel,
uno y otro focos —en parte tributarios de las
avanzadas barthesianas— de impugnacion y
desentendimiento del “compromiso” sartreano.
Si bien en uno y otro de estos grupos existe —en
grados variables— interés e involucramiento en
cuestiones politicas (por ejemplo, a propdsito de
la guerra de Argelia o de la revolucién cultural
china), de lo que en cada caso estan convencidos
es de la obsolescencia del planteo sartreano y,
por tanto, del imperativo de tener alejada a la
politica de la practica y la investigacion
literarias. Es, en cambio, toda una retdrica
objetivista, cientificista y teoricista la que
subtiende sus exploraciones, particularmente en
el caso de Tel Quel, una revista en la que la
participaciéon como colaboradores de los
filésofos mas en vista (Foucault, Derrida) o los
ecos de su ensefianza (el caso de Althusser),
contribuyen a dotar de una aureola de vanguardia
integrada (literatura, ciencias humanas,
filosofia)®? notoriamente indiferente a las
arcaicas agendas sartreanas. Parece natural,
entonces, la sintesis rencorosa del mismo Sartre
(en el caso, a propdsito de Foucault): “Robbe-
Grillet, el estructuralismo, la lingiifstica, Lacan,
Tel Quel son movilizados uno tras otro para
demostrar la imposibilidad de una reflexion

28 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature? [1947],
Paris, Gallimard, 1964, p. 73.

2 Ibid., pp. 27-28: “[...] Una pura funcién que nos hemos
asimilado. Asf ocurre con el lenguaje [...]. Estamos en el
lenguaje como en nuestro cuerpo; lo sentimos
espontdneamente al trascenderlo [en le dépassant] hacia otros
fines, como sentimos nuestras manos y nuestros pies”. Y mas
adelante: “el fin del lenguaje es comunicar”.

30 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture [1953], Parfs,
Gonthier, 1964, p. 73.

31 Roland Barthes, “Ecrire, verbe intransitif?” [1966], en Le
bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993, p. 25.

32 La pégina inicial de Tel Quel comenz6 a llevar a partir de
cierto momento un subtitulo, “Science / Littérature”. Por otro
lado, la integracion del aporte filoséfico aparece, con
orientada visibilidad, en la antologia publicada por la revista:
Théorie d’ensemble (Paris, Seuil, 1968), cuyo sumario estd
encabezado por sendos textos de Michel Foucault y Jacques
Derrida (en este ultimo caso, con la importante conferencia
“La différance”, presentada a comienzos de ese afio en la
Société frangaise de philosophie).
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histérica”.>* Robbe-Grillet, quien ya en los afios
1950 se habia mostrado critico de la nocién
sartreana del compromiso, en 1963 manifesté
claramente que esa opcidn era incompatible con
el ejercicio de la literatura; la revista Tel Quel,
por su parte, se orientd desde el comienzo en una
direccidn divergente de la preceptiva del
compromiso y, con el aporte paraddjico de varios
militantes comunistas, repudié cualquier
subordinacién de la literatura a las ideologias
politicas.>*

La pérdida de arraigo del engagement
sartreano’ fue paralela a la de la figura
complementaria del “intelectual” como portador
de “exigencias universalistas”, tal como todavia
la fundamentaba Sartre en su mds dilatada
recuperacion del tema en la década de 1960.3¢ En
la década siguiente, Michel Foucault contrapuso a
ese retrato de “intelectual ‘universal’”, carente ya
de vigencia en su opinién, la nueva figura del
“intelectual especifico”, de intervencidn y
préctica sectoriales acordes con la posicion
precisa que le marcaban sus “condiciones de vida
y de trabajo” 37 Desde luego, esa toma de
distancia integraba en Foucault una concepcién
mds global y opositiva a las convicciones y
esquemas comprensivos sartreanos, Como es
posible apreciar, entre otros lugares, en la
argumentacion desarrollada por el autor en su
Arqueologia del saber 3® En cuanto al
“compromiso”, por otro lado, el significativo
entierro de tal opcion, casi simultdneo al de su
impulsor, tuvo lugar en oportunidad de la
aparicion de la revista de andlisis politico-cultural
Le Débat, orientada por el historiador Pierre
Nora. Dos semanas después de la muerte de
Sartre —ocurrida el 15 de abril de 1980—, Nora,
editor y difusor de colecciones histéricas en la
editorial Gallimard, expresé en el lanzamiento de
Le Débat la siguiente consigna, difundida por la
prensa: “Le Débat serd lo contrario de Les Temps
modernes y de su filosoffa del compromiso”.3® Si
se agrega que —tal el comentario del historiador
Francois Dosse— la creacion de Le Débat ponia
de relieve la “reconciliacién de los intelectuales
con los valores de la sociedad occidental y una
conversién progresiva al aronismo”,* puede
advertirse la profundidad de la brecha ya
consolidada entre el élan epocal del paradigma
sartreano y el modelo emergente, cuyos rasgos
integrativos y anti-utopizantes parecen bien
representados en la personalidad aludida por
Dosse, es decir Raymond Aron.

Durante el presente afio y a propdsito de la
convergencia de los dos centenarios —Sartre y
Aron nacieron, ambos, en 1905— se ha hecho
notar la ejemplaridad del cotejo entre las
trayectorias intelectuales de dos personalidades
que, inicialmente unidas por una estrecha
amistad y diversas afinidades —el mismo
ambiente formativo (la Ecole Normale
Supérieure), idénticos intereses filosdficos (la
fenomenologia, el pensamiento aleman),
comunes iniciativas culturales (la fundacién de
Les Temps modernes)—, fueron, posteriormente y

33 “Jean-Paul Sartre répond”, en L’Arc, N° 30, pp. 87-88.

34 Cf. Danielle Marx-Scouras, The Cultural Politics of Tel
Quel. Literature and the Left in the Wake of Engagement,
University Park, The Pennsylvania State University Press,
1996, pp. 17-19, 32-35, 45, 223-225.

35 A prop6sito de esta tan francesa modalidad de intervencién,
cabe destacar el significativo aporte de los investigadores
extranjeros que la han estudiado. Entre ellos: Anna Boschetti,
Sartre y “Les Temps Modernes” . Una empresa intelectual
[orig. francés: 1985], Buenos Aires, Nueva Vision, 1990;
Sunil Khilnani, Arguing revolution. The Intellectual Left in
Postwar France, New Haven, Yale University Press, 1993;
Sudhir Hazareesingh, Intellectuals and the French Communist
Party. Disillusion and Decline, Oxford, Clarendon Press,
1991; Tony Judt, Past Imperfect. French Intellectuals, 1944-
1956, Berkeley, University of California Press, 1992 y, del
mismo autor, The Burden of Responsibility. Blum, Camus,
Aron and the French Twentieth Century, Chicago, The
University of Chicago Press, 1998 (que incluye continuas
referencias a Sartre), sin olvidar el viejo estudio de David
Caute, El comunismo y los intelectuales franceses (1914-
1966) [orig. inglés: 1967], Barcelona, Oikos-Tau, 1968 (cuya
tercera parte estd dedicada a Gide, Malraux y Sartre).

36 Jean-Paul Sartre, “Defensa de los intelectuales”
(conferencias dadas en Japén en 1965), en Alrededor del 68
(1972), Buenos Aires, Losada, 1973, pp. 285-343.

37 Michel Foucault, “Verdad y poder” (entrevista de 1977), en
Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1979,
especialmente pp. 183-189. Incidentalmente se puede agregar
que las diferencias en la concepcion del intelectual entre
Sartre y Foucault no impidieron su participacion conjunta,
como intelectuales, en tribunas piblicas y manifestaciones de
protesta. Cf. Didier Eribon, Michel Foucault y sus
contempordneos [original francés: 1994], Buenos Aires,
Nueva Visién, 1975, pp. 175-176.

38 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1969. Entre otros lugares claramente consagrados
a la refutacion de la idea de historia en Sartre, se puede
mencionar este contraataque, presumiblemente motivado por
las opiniones de aquél en la revista L’Arc (cf. n. 32): “No hay
que engafiarse: lo que tanto se lamenta no es la desaparicion
de la historia, sino el desplazamiento de aquella forma de
historia que secretamente estaba por completo referida a la
actividad sintética del sujeto” (p. 24).

3 Citado en Frangois Dosse, L ’histoire en miettes. Des
“Annales” a la “nouvelle histoire” , Paris, La Découverte,
1987, p. 216. Dosse alude a una declaracion de Pierre Nora
aparecida en Le Monde, de Paris, el 3 de mayo de 1980.

40 Frangois Dosse, Histoire du structuralisme, cit., t. 11, p. 323.
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durante la mayor parte de sus fases creativas y
de sus intervenciones publicas, una persistente
referencia negativa, la una para la otra. Esa
permanencia en las antipodas del espectro
ideoldgico y politico, que abarcé cuestiones
cruciales como la guerra fria, el gaullismo, la
guerra de Vietnam, “mayo del 687, la
institucionalidad liberal, la pertinencia del
marxismo, etc. —e incluyé también, en el caso de
Aron, iniciativas criticas de amplio aliento
respecto del pensamiento de Sartre*! (carentes de
reciprocidad)—, suscité asimismo el perfilado
mads elocuente de dos figuraciones antinémicas
del intelectual. El respectivo alcance movilizador
de esas encarnaciones individuales de dos
modelos de reflexion e intervencion en los
grandes debates de la época qued¢ ilustrado en la
desafiante consigna paradéjica de aquellos
jovenes parisinos, persuadidos de que “era
preferible equivocarse con Sartre que tener razén
con Aron”.*? Hace diez afios, Jean-Frangois
Sirinelli presentd una ilustrativa biografia
paralela de Sartre y Aron en la que,
justificadamente, se pone de relieve —y se
coteja— las perspectivas que uno y otro adoptaron
no solamente frente a las multiples coyunturas de
la historia inmediata que les tocé vivir, sino
también ante la Historia como dimension global
y como proceso. Fue Aron quien, mucho antes
que Sartre, se impuso (a comienzos de la década
de 1930) “un proyecto que ya no abandonaria:
pensar la Historia mientras ella se hace” *3> Como
académico y observador de actualidad (por
ejemplo, en la revista L’Express), Aron cumplié
ese propdsito, aunque sin suscitar ningin séquito
fiel ni entusiasmos movilizadores como los
conquistados por Sartre, un tardio fil6sofo de la
Historia y actor de sus avatares que, no obstante,
en el dltimo periodo de su vida debi6 resignar
(en parte, por limitaciones fisicas) aquellos
proyectos en los que se jugaba tanto la
inteligibilidad de la Historia como la articulacién
de libertad y determinacién que movia a sus
sujetos. Tampoco esos proyectos encontraron
continuadores o generaron un continuado interés,
al menos en Francia. Lo que alli se produjo fue
un apartamiento sistemdtico de todos y cada uno
de los énfasis sartreanos tal como éstos se habian
cristalizado particularmente en Cuestiones de
método y la Critica de la razén dialéctica.*
Drésticamente devaluados y abandonados
parecen asi tanto el horizonte programético sobre
el que se recortaban esas obras: la posibilidad de

inteleccion de una historia total de la que pudiera
emerger “‘el sentido de la Historia’ y su Verdad”
(CRD, 156) como la apelacién incandescente de
aquella escena central de la historia
contemporénea, es decir la Revolucién Francesa,
a la que Sartre, en esa obra, volvia una y otra vez
para poner a prueba, como inmejorable campo
de ejercicio de su método, el propdsito general
de aplicar el esfuerzo tedrico a “‘situar’ un
acontecimiento, un grupo o un hombre” (CRD,
72) iluminando las ambivalencias del sentido de
la accidn, etc., pero teniendo presente que “esa
Historia hecha y anecddticamente conocida”
debia constituirse en “objeto de una experiencia
completa”, lejos de figurar “el objeto muerto y
transparente de un Saber inmutable” (CRD, 81).
Ahora bien, la empresa de Sartre se fundaba
en la posibilidad de principio de restituir
traslucidez a la praxis intencional, a partir del
movimiento de la comprension como aprehension
totalizante (CRD, 161-162), bajo la premisa de que
el sentido “de la totalizacion histdrica podia
develarse en el presente a un agente [...] situado
en medio de la Historia en curso” (CRD, 160).
Pero ya en el momento de su formulacién, este
designio no podia pasar la aduana del saber
recientemente constituido; incluso el mismo
1éxico sartreano lo impedia, ya que desde la
primera pdgina de la Critique el autor hablaba de
“constituir una antropologia estructural e
histérica” (CRD, 9) sin prever que el nexo

41 Aron consagré un curso de un afio entero al comentario e
interpretacion de la Critica de la razon dialéctica: luego
publicé su contenido como Historia y dialéctica de la
violencia (1973), Caracas, Monte Avila, 1975. También hay
que tener presente los andlisis consagrados a Sartre en
L’opium des intellectuels (Paris, Calman-Lévy, 1955), las
secciones que lo tienen por objeto en Marxismes imaginaires.
D’une sainte famille a I’autre (Paris, Gallimard, 1970) y las
remisiones a su obra en los cursos del College de France
postumamente editados como Lecciones sobre la historia
(1989), México, FCE, 1996.

42 Sobre esa frase ironiza un reciente comentario publicado en
Corriere della Sera. Cf. Pierluigi Battista, “Il vantaggio di
avere torto con Sartre”, 6 de marzo de 2005; la seccién
‘Cultura’ de este periddico siguié publicando en nimeros
sucesivos andlisis y puntos de vista con el cotejo Sartre-Aron
como leit-motiv.

43 Son palabras de Aron, citado en Jean-Frangois Sirinelli,
Sartre et Aron. Deus intellectuels dans le siecle, Parfs,
Hachette, 1985, p. 14.

44 Estas dos obras estdn reunidas en el tomo I (tinico
concluido y publicado por el autor) de la Critique de la
raison dialectique cit. en n. 25. A partir de ahora aludimos a
ella en el texto con la sigla CRD seguida del nimero de
pédgina.
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invocado debfia representar, para el lector de los
afios de 1960, una friccién epistemoldgicamente
inasimilable. En efecto, tal lector contaba, para
ese momento, con un vocabulario disyuntivo que
durante el decenio volveria atin mds rigidos sus
registros (es la época de la exasperada
confrontacion Estructura/Historia) y, ademads, la
rdpida aclimatacion, desde 1962, de EI
pensamiento salvaje, ya lo habia instruido sobre
las operaciones de lectura que aconsejaba el
presente habitus.

El autor de El pensamiento salvaje habia
articulado la demolicion de la Critique en torno de
la pretension sartreana de recuperar en plenitud la
direccion y el sentido de la Historia desde el
interior de la Historia misma. Cuando Lévi-
Strauss fingia condensar la significacion de la
Critique con esta férmula: “En efecto, el
problema planteado por la Critica de la razon
dialéctica puede reducirse a éste: jen qué
condiciones es posible el mito de la Revolucién
Francesa?”, ejecutaba una doble maniobra: por un
lado, disolvia como vacuo espejismo el horizonte
filosofico de Sartre y, por otro, convalidaba el
dictum del revisionismo historiografico: algunos
afos antes, el decano de esta corriente, el
britanico Alfred Cobban, también se habia
esmerado en derruir “the myth of the French
Revolution”* Aun asf, el rebajamiento de la
memoria de la Revolucién a ficcién mitica no
tuvo el mismo sentido en uno y en otro; Cobban
solo aludia a fallidos recaudos empiricos y a
conceptos erréneos, mientras que el especialista y
tedrico de mitos que era Lévi-Strauss sugeria una
equivalencia antropoldgica y la recidiva de una
funcién general. En su acercamiento a la
Revolucion Francesa, Sartre se habria situado
“ante la historia como los primitivos ante el eterno
pasado”, ya que en su sistema “la historia
desempefia[ba], muy precisamente, el papel de un
mito” *® En esa intervencién polémica de Lévi-
Strauss contra Sartre —que, como después fue
evidente, represent una bisagra en la historia
intelectual francesa— habia dos elementos que,
unidos, favorecerian una actitud mds parsimoniosa
y desapegada ante el pasado nacional. Por un
lado, la deslegitimacion del aura de la Revolucién
Francesa (revolucién que, segin Lévi-Strauss, “tal
como se la conoce, no ha existido™); por otro lado,
y con efectos mds globales, la atribucién de
obsolescencia a la conciencia histdrica (cuya
“edad de oro” ya habria concluido). En definitiva,
y en exacta oposicion al programa de Sartre, Lévi-

Strauss juzgaba que, con el conveniente
distanciamiento, “la historia [...] deja de ser
interiorizable y pierde su inteligibilidad” #

El relevo historiografico de este saber
fundado en los tiempos largos de la etnologia
serd asumido muy pronto por Frangois Furet para
aplicarlo polémicamente a la coyuntura histdrica.
En 1967, este historiador recupera con simpatia
las tesis criticas de Lévi-Strauss en un articulo
que hace notar que el prestigio de la “etnologia
estructural” estd asociado al hecho de que esa
disciplina “ofrece una anti-historia”.
Describiendo con agudeza la mutacion del
panorama cultural que han suscitado las nuevas
tendencias y, en particular, la relacion entre “Los
intelectuales franceses y el estructuralismo”
(titulo del articulo), Furet destaca hasta qué
punto la figura de Lévi-Strauss es “la imagen
invertida del hombre sartreano, a quien la
inmersion en la historia [...] impone el célebre
compromiso”.*® Hacia la época, Furet es uno de
los tantos observadores que convalida la
deflacion del empeiio de Sartre, convertido ahora
en “célebre compromiso”, es decir en pintoresca
reliquia de una época transcurrida.*°

En el decenio siguiente, la historiografia
revisionista acentuard la marca lévistraussiana.
Asi como Sartre aspiraba a dialectizar los

45 Alfred Cobban, “The myth of the French Revolution”
[1955], en Aspects of the French Revolution, Londres,
Paladin, 1968.

46 C Lévi-Strauss, op. cit. (en n. 19), p. 336.

4T Ibid., pp. 342, 337-338.

48 Frangois Furet, “Les intellectuels frangais et le
structuralisme” [1967], en L’atelier de ’histoire, Paris,
Flammarion, 1982, pp. 40 y 44.

4 A contramano de este rechazo generalizado por parte de las
figuras ascendentes de la escena intelectual francesa, los
estudiantes movilizados por la agitacion universitaria de
mayo y junio de 1968 entraron en rdpida sintonia con Sartre,
tnico orador en la Sorbona ocupada a quien quisieron
escuchar. Sartre, por su lado, experimentd un gran estimulo
por ese contacto y, de hecho, se puso al servicio del
movimiento de protesta, entre otros aspectos, haciendo él de
entrevistador del militante Cohn-Bendit para Le Nouvel
Observateur. Cf. Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre.

Un homme en situations [1985], Paris, Le livre de poche,
2000, pp. 181-184 y 558-564. Francois Dosse hace hincapié
en ese contraste entre la ténica intelectual dominante durante
“el 68” y el mantenimiento del viejo carisma (cuya génesis
cultural era arrinconada como démodée) por parte de Sartre.
De hecho, mientras en las universidades habia sefiales de
hostilidad hacia los maestros del estructuralismo, la
compenetracién del viejo filésofo con la agitacion juvenil
autorizaba a pensar que (si bien efimeramente) se estaba
cumpliendo “la revancha de Sartre”. Asf titula Dosse el
capitulo 11 del segundo tomo de su Histoire du
structuralisme, donde detalla esas alternativas.
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conocimientos brindados por las ciencias
humanas y, en particular, por la antropologia,
poniéndolos a todos “en situacion” mediante la
inteleccién que brindaba la Historia (para €1, la
sintesis normativa era, como se vio, una
“antropologia estructural e histérica”), un
impulso antagénico, puesto en marcha por Lévi-
Strauss, ejecutaba la rotacion inversa, bajo el
supuesto de que la historia, y las sociedades que
se reconocen en ella, eran s6lo una fraccion —de
ningtin modo privilegiada— de un desarrollo
varias veces milenario s6lo conceptualizable con
las nociones que elaboraba la antropologia (y una
de ellas equiparaba la conciencia histdrica con las
formaciones imaginarias propias del mito).

Hacia fines de la década de 1970, y en un
articulo de nombre lapidario —“La Revolucién
Francesa ha terminado”—, Francois Furet
retomard la agenda critica que Lévi-Strauss habia
movilizado en la década anterior para
deslegitimar el proyecto histdrico-filoséfico
sartreano. Asi como Lévi-Strauss le habia
imputado a Sartre un apriorismo eurocéntrico en
virtud del cual el filésofo, “cautivo de su cogito”,
ponia a la sociedad histérica como sujeto, con el
unico resultado de quedar encerrado ahora en un
cogito sociologizado,® del mismo modo Furet
desestimaba ahora la representacion de la
burguesia revolucionaria en la versién ortodoxa,
ya que —decia—, en ese caso “el cogito, expulsado
de las conciencias individuales, se refugia en los
sujetos colectivos”>! Igualmente, recuperaba la
tesis de la discontinuidad entre cronologia e
interpretacion y entre discurso historiografico y
experiencia histérica (desarrollada con énfasis en
El pensamiento salvaje). Asimismo, lo que es
mads significativo en un historiador, Furet
convalidaba el desplazamiento categorial
antropologizante que le permitia a Lévi-Strauss
clasificar la filosofia de Sartre como un
“documento etnogréfico de primer orden”,
servicial para “comprender la mitologia de
nuestro tiempo” > Pues el autor de Pensar la
Revolucion Francesa, por su lado, no sélo
asimila polémicamente la impronta histérica de la
Revolucion al pensamiento mitico: también
reclama una actitud de extrafiamiento ante el
fenémeno revolucionario, ni mas ni menos una
“etnologia”, apta para emancipar al estudioso de
un “paisaje tan familiar” 33

Las consecuencias dltimas de esta
desafeccion que hace presa de la conciencia
histérica® y del meditado deslizamiento de sus

atributos al desvan de los objetos intitiles,
museales, coleccionables como vestigios de
épocas muertas, pueden apreciarse en un empefio
maés reciente, debido a uno de los notorios
continuadores de Furet. Lo que este ultimo habia
reclamado en “La Revolucion Francesa ha
terminado”: olvidar la significacién que la
Revolucién legé a sus herederos y asumir frente
a ella sélo la “curiosidad intelectual” y la
actividad gratuita de conocimiento del pasado” >
serd llevado a cabo con rigurosa coherencia por
Pierre Nora en el marco de un vasto proyecto
que abarca toda la Francia moderna. Nora, a
quien antes mencionamos como licido y
programaético antagonista de la tradicion
sartreana del compromiso, es significativo en
este recuento de posiciones intelectuales a
contracorriente de las aperturas tedricas de
Sartre, porque concibid y realizé un proyecto de
ejecucion colectiva cuyos fundamentos son la
exacta antitesis de la apelacion y reconversion
inteligible de la historia propuesta por el autor de
la Critica de la razon dialéctica. Ese proyecto,
tan espectacular como fascinante —cristalizado en
las casi cinco mil paginas de Les Lieux de
mémoire—° tuvo una inspiracién, dice el mismo
Nora, “casi etnografica” y constituy —siempre
en sus términos— un “intento experimental, casi
jugueton” de rastrear sitios de memoria
—materiales o inmateriales— con el fin de obtener
“excitantes panoramas novedosos” >’

La premisa de Nora, expuesta en su
fundamentada introduccién general a esa vasta
exploracion de los lugares (franceses) de
memoria, es que la aceleracion de la historia

50 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 330.

3! Frangois Furet, “Le catéchisme révolutionnaire” [1971], en
Penser la Révolution Frangaise, cit., p. 192.

52 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 330.

33 Frangois Furet, “La Révolution frangaise est terminée”
[1978], en Penser la Révolution frangaise, cit., pp. 25-26.

34 El aporte foucaultiano a esa desafeccién consistié en
exhibir la conciencia histérica como irremediablemente
dependiente de una figuracién continuista de la historia en la
que encontraria cabida la “promesa” de una reapropiacion,
por el hombre, de todo lo que pudo haber escapado a su
dominio. Para Foucault, la “mutacién epistemoldgica” del
concepto de historia veta ya esa visién continuista. Cf.

M Foucault, L’Archéologie du savoir, cit., pp. 21-22.

5 Ibid.

56 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire (1984-1992),
Paris, Gallimard (col. Quarto), 1997, 4757 paginas.

57 Pierre Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of
Memory”, en P. Nora (dir.), Realms of Memory. Rethinking
the French Past, vol. I: Conflicts and Divisions, Nueva York,
Columbia University Press, 1996, pp. XXI 'y XVIII.
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arrastra todas las cosas a “un pasado
definitivamente muerto”. Un ejemplo explicito,
para el autor, es que en la actualidad “hacer la
historiografia de la Revolucién Francesa,
reconstituir sus mitos y sus interpretaciones,
significa que ya no nos identificamos
completamente con su legado” .38 Este tipo de
meditacion —y aun la retdrica que lo subtiende—
son indicios ilustrativos de un nuevo régimen de
pensamiento histdrico que se sitia en las
antipodas de los estimulos, politicos y tedricos,
que movieron a Sartre a elaborar, como dijera, los
instrumentos cognoscitivos “mediante los cuales
la Historia se piensa, en tanto son también los
instrumentos practicos por los que ella se hace”
(CRD, 135). El despejamiento de la conciencia
histérica y su inducida vacancia permiten que la
antigua preocupacion por la articulacion de
determinaciones, que remitia a un saber regulador
de la accidn practica, sea sustituida por la
gratuidad del acceso al pasado, que se expresa
entonces en la recoleccién de imagenes y
representaciones: figuraciones de la memoria. En
la conjuncién inarticulada de esos fragmentos, tan
excitantes como inocuos, convocados con talento
y sostenido impulso por Pierre Nora para los
Lieux de mémoire, se puede medir y apreciar el
quiebre de época, la distancia insalvable que nos
separa de aquella historia total ambicionada por
Sartre, ahora integrada —como se dirfa en el
lenguaje de sus contradictores— a la episteme de
otra, remota, historia intelectual. De hecho, lo que
él hubiera llamado el “humus” epocal, el suelo
nutricio de todo pensamiento creador, habia
sufrido una brusca alteracién en los dltimos
decenios de su vida, particularmente en lo que se
refiere al horizonte en el que €l habfa situado su
laborioso propésito de acceder a “la
inteligibilidad de la historia” >

Ciertamente, el mismo Sartre habia debido
renunciar a la ejecucion de ese magno intento,
inicialmente por las dificultades de resolucién
conceptual encontradas en su acercamiento
filosofico comprensivo a “Ia historia en curso”,
objeto de reflexién del segundo tomo de la Critica
(cuya redaccion, por ese motivo, quedd
interrumpida)® y, luego, por su declinacién fisica,
en particular la pérdida de la vista. Pero, desde el
punto de vista de la eventual fertilidad de una idea
y de su consecuente exploracion, es significativo
que, aun fracasado, el proyecto sartreano fuera
considerado valioso, digno de escrutinio y objeto
de un atento examen. Pero esto no tuvo lugar en

Francia.®! sino en el medio cultural anglosajon:
fueron un norteamericano —Roland Aronson—52
un britdnico —Perry Anderson—° los primeros
estudiosos que se interesaron en acceder a los
manuscritos del segundo tomo de la Critica y fue
una editorial inglesa -New Left Books— la que
primero tomd la decisién de publicarlo.% Por otro
lado, afios después de la muerte de Sartre, la
ténica general con la que se celebr6 el
Bicentenario de la Revolucion Francesa ratificé
asimismo aquella certidumbre, esgrimida contra
él, segtin la cual “la edad de oro de la conciencia
histdrica” ya habia quedado atrds. S6lo que en ese
diagnéstico hay que ver también una profecia
autocumplida; no el resultado inevitable de “la
fuerza de las cosas”, sino una realidad inducida
por quienes, al desplazar a Sartre, inauguraban
una nueva, y desencantada, fase de la historia
intelectual. O
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% La permanencia de la preocupacién de Sartre por una
indagacién del sentido global de la historia, unida ahora a una
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apreciarse en su vivaz participacion en el didlogo con Benny
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61La escasa propensi6n del medio intelectual francés a
sentirse concernido por el legado de Sartre puede
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antes mencionada, Le Débat. Esta, en 1985, hizo conocer, en
una seccién “Sartre, cinco afos después”, algunos textos
breves de “jovenes escritores y filésofos” cuyas opiniones
sobre la personalidad intelectual y la obra general de Sartre
fueron invariablemente desdefiosas y, también, inequivocas en
cuanto a que ninguna deuda los unia a dicha herencia. Cf. Le
Débat, N° 35, mayo 1985, pp. 61-78.

62 Roland Aronson, “Sartre’s Turning Piont: The Abandoned
Critique de la raison dialectique, volume two”, en Paul Arthur
Schilpp (ed.), The Philosophy of Jean-Paul Sartre, La Salle,
Ilinois, The Library of Living Philosophers, vol. XVI, cap. 28.
63 Perry Anderson, Arguments within English Marxism,
Londres, Verso, 1980, pp. 52-53. En este libro, publicado el
mismo afio de la muerte de Sartre, Perry Anderson ofrece una
interpretacion critica de los impasses de la argumentacion de
Sartre en el tomo inconcluso, tema al que volveria el autor
unos afios después en In the Tracks of Historical Materialism,
Londres, Verso, 1983, pp. 70-72.

64 En los meses siguientes a la muerte de Sartre, un estudioso
norteamericano informaba, refiriéndose a los materiales del
tomo inconcluso, que “New Left Books tenia planeada la
primera publicacién del manuscrito completo”. Cf. Roland
Aronson, art. cit., p. 706. Este autor, por lo demds, también
publicé en esa época Jean-Paul Sartre, Philosophy in the
World (Londres, 1980).
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