
Evocar a Jean-Paul Sartre en 2005 bajo la 
figuración del doble aniversario –el siglo y el
cuarto de siglo que demarcan los años de su
nacimiento y de su muerte– pone de relieve una
habituación al canon abstracto de las 
escansiones de calendario que, no obstante, en
el caso del homenajeado, remite a una vida y
una obra hace tiempo indicativas de escansiones
concretas en la historia intelectual. En efecto,
Sartre, ya en vida pero, sobre todo, reconstituido
por la memoria, encarnó momentos ejemplares
de varios desarrollos que, siendo cada uno 
específico y propio de una serie autónoma,
potenciaban sus contenidos al fusionarse en la
persona de su impulsor. Las direcciones y los
sesgos de esa expansión proteiforme abarrotan,
normalmente, los esbozos biográficos y las 
noticias de diccionario, pues a la gran 
distribución inicial: escritor, filósofo, hombre
público, se agregan enseguida las arraigadas
señales de reconocimiento: literatura de 
compromiso, filosofía de la existencia,
intervención política del intelectual, también
ellas discriminables en consignas de validez
epocal y pregnantes ademanes culturales
condensados en imperativos de lucidez que
atraviesan los géneros y las especialidades y se
revelan tributarios de un “intelectual total”.

De allí que el movimiento de enlace de Sartre
con la historia intelectual tiene el riesgo de
asumir, de entrada, el espesor inútil del
pleonasmo, pues en el siglo XX basta
mencionarlo para establecer un horizonte que
segmenta el continuum de las ideas y las
escuelas y abre así la posibilidad de articular una
historia intelectual. De nombre propio, “Sartre”
derivó en término epónimo; en esa función,
incidió designando umbrales, períodos,
identidades. Ya la biografía que consagrara al
filósofo Annie Cohen-Solal en 19851 titulaba
“Los años Sartre” la tercera de sus cuatro
secciones, correspondiente a los años 1945-1956,
la fase exaltante de irradiación del
existencialismo y de la teorización del
“compromiso” y, asimismo, la misma
segmentación decenal que utilizara bastante
tiempo después Benoit Denis para tratar “El

apogeo sartreano” como una etapa del largo
recorrido de esa vocación del escritor francés
(más espontánea que reflexiva antes de Sartre)
que él estudia en su Literatura y compromiso.2

“Los años Sartre” es también el título del tercer
gran período del Siglo de los intelectuales
reconstruido por Michel Winock,3 pero en este
caso, dada la escala del tratamiento, esos “años
Sartre” integran una serie más dilatada cuyas
anteriores estaciones fueron “Los años Barrès” y
“Los años Gide”; el lector intuye, de todos
modos, que la coordinación de períodos con
nombres emblemáticos es una elaboración
retrospectiva a partir, justamente, de la
relumbrante evidencia de “los años Sartre”;
también es plausible que tal nominalización
simbólica de hitos epocales reciba su sentido del
contenido simbolizado, y éste no es otro que la
conjunción de una fuerte intervención político-
ideal (en torno del eje de los valores de la
izquierda y de la derecha) y una masiva obra
literaria encarnadas en una figura excedentaria y
representativa exhibida, entonces, como
epónima. Pero aun en este caso es el caso patente
de Sartre el que induce el método de la
designación en una secuencia regresiva,
procedimiento idéntico al que hace arrancar en
Pascal la línea de los pensadores
“comprometidos”,4 ya que una vez que se ha
diseñado el tipo –con sus atributos esenciales–,
sólo queda deslizarlo como matriz portativa en la
historia de las ideas, volviéndolo fructífero en la
detección de rasgos comunes en las ejecutorias
de distintas personalidades. Con algo de
redundancia, se puede prolongar ese mismo
modelo asimilacionista a la historia de los
“intelectuales”, otra vez con Sartre como
portador de un tipo-ideal servicial y expresivo,
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1 Annie Cohen-Solal, Sartre. Una biografía [1985], Buenos
Aires, Emecé, 1990.
2 Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal à
Sartre, París, Seuil, 2000.
3 Michel Winock, L siècle des intellectuels, París, Seuil, 1997.
4 Benoit Denis, op. cit., cap. Vii: “Pascal ou le pathos de
l’engagement”.
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circunstancia que resalta más en la medida en
que, también canónicamente, los “intelectuales”
ya habían surgido5 con rasgos acabados en
vísperas del 900, enmarcados en las alternativas
del Affaire Dreyfus (el hecho de que se suscitara
a propósito de Dreyfus un affaire fue,
justamente, su logro).6 Sólo que en las décadas
siguientes no se había producido un uso
generalizado del término en los estudios de
conjunto (con algunas excepciones significativas,
particularmente en años próximos al Affaire;7

hacia fines de los años de 1920, se destaca,
desde la izquierda marxista, la polémica del ex
surrealista Naville).8 Pero mientras durante ese
período los enfoques colectivos de la categoría
se servían de otras denominaciones –por
ejemplo, en un mismo año (1927), La trahison
des clercs de Julien Benda9 y La république des
professeurs de Albert Thibaudet–, desde la
segunda posguerra la proyección sartreana de la
figura del “intelectual” consolidó una noción
flexible y facilitadora que no sólo fue movilizada
para el contemporáneo encuadramiento político,
científico-social y literario, sino que se expandió
a fases históricas anteriores (Christophe Charle,
Les intellectuels en Europe au xIxe siècle, 1996)
y, en el límite, frecuentó el más desenvuelto
anacronismo (Jacques Le Goff, Les intellectuels
au Moyen Age, 1957).

“intelectual” y “compromiso” asumieron, así,
un estatuto léxico ambivalente: por un lado, eran
términos codificados por su pertenencia al
discurso sartreano; por otro, eran nociones
generales, no marcadas, aptas para designar
funciones y actitudes de una época cualquiera (al
reeditar su Intelectuales en la Edad Media, Le
Goff comentó, satisfecho, que su audacia había
sido imitada y superada: ejemplo, los estudios
sobre los intelectuales en la Antigüedad).10 Esta
singularidad de su uso y el consiguiente
deslizamiento del referente puede producir
ilusiones ópticas como la muy reciente del crítico
italiano Vittorio Strada, quien a propósito del
“engagement”, asevera que Sartre “no fue el
‘inventor’, si se piensa en una gloriosa tradición
francesa que desde Voltaire llega hasta Hugo y
Zola”.11 La falacia de la observación es patente
apenas se tenga en cuenta que la mencionada
tradición es una elaboración retrospectiva hecha
posible por un tipificador concepto
contemporáneo. Al menos, el estudio de Benoit
Denis, que incluso retrocede hasta un siglo antes
de Voltaire para reseñar “las figuras tutelares del

compromiso”, no incurre en el error de Strada,
pues es consciente de que sólo “a partir del modo
en que Sartre y sus contemporáneos lo pensaron
[al compromiso] es que se puede remontar en el
tiempo” y examinar las prácticas
“comprometidas” del escritor en épocas en que
“la noción de compromiso no existía como tal”.12

Esa consustanciación del iter intelectual de
Sartre con el armado nítido de una historia
intelectual es una incitación irresistida por los
historiadores sinópticos. Niilo Kauppi, por
ejemplo, asume en el subtítulo de su
investigación sobre “la nobleza intelectual
francesa”, la existencia de una era post-
sartreana cuyas transformaciones institucionales
y simbólicas se propone detallar inspirado, en
general, por las concepciones de Pierre
Bourdieu.13 En la medida en que estas últimas
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5 Christophe Charle, Naissance des “intellectuels” (1880-
1900), París, Minuit, 1990.
6 El linaje dreyfusista del concepto y su arraigo aparecen
claramente en esta síntesis de Dosse: “desde la movilización en
favor del capitán Dreyfus hasta Jean-Paul Sartre, la figura del
intelectual crítico ha dominado la escena francesa hasta el
punto de presentarse como la única postura intelectual posible”.
Cf. François Dosse, “Paysage intellectuel: changement de
repères”, en Le Débat, Nº 110, mayo-agosto 2000, p. 67.
7 En varios textos, predomina la percepción socialista de los
intelectuales. En el campo sindicalista soreliano, fue Hubert
Lagardelle quien, en 1900, publicó un escrito sobre Les
intellectuels devant le socialisme; varios años después, se dio
a conocer la más pretenciosa diatriba de Edouard Berth, Les
Méfaits des Intellectuels, París, Marcel Riviére et Cie., 1914;
el libro, dedicado a Georges Sorel, llevaba un largo prefacio
del mismo Sorel. Fuera de Francia, Max Adler difundió su
ensayo Der Sozialismus und die Intelektuellen, Viena, 1910.
Ajenos al enmarcamiento político, se puede mencionar el
ensayo de Augustin Cartault L’Intellectuel. Etude
psychologique et morale (París, 1914), citado en Pascal Ory,
Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France, de
l’Affaire Dreyfus à nos jours, París, Armand Colin, 1992, p.
7, y el libro del periodista Firmin Maillard La cité des
intellectuels (París, 1914), mencionado varias veces por
Walter Benjamin, entre otros lugares en “El París del
Segundo imperio en Baudelaire” (incluido en Poesía y
capitalismo, Madrid, Taurus, 1980, p. 98).
8 Pierre Naville, La révolution et les intellectuels, París,
Gallimard, 1928, con nueva edición revisada y aumentada en
1975.
9 En castellano, en cambio, el libro de Benda se presentó con
el título más llano y comprensible de La traición de los
intelectuales (Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1951).
10 Citado en Pascal Ory, Jean-François Sirinelli, op. cit., p. 11. 
11 Vittorio Strada, “Sartre, un mito all’ombra di Camus”, en
Corriere della Sera, sección ‘Cultura’, 16 de marzo de 2005.
12 Benoit Denis, op. cit., p. 19.
13 Niilo Kauppi, French Intellectual Nobility. Institutional and
Symbolic Transformations in the Post-Sartrian Era, Albany,
State University of New York Press, 1996.



hacen hincapié en cuestiones de legitimación,
jerarquía, convenciones y pautas normativas en
el campo intelectual, Kauppi agrupa las diversas
vertientes del pensamiento emergente hacia fines
de los años de 1950 en un “habitus intelectual
francés” que desde entonces dictará sus propias
pautas de validez en oposición a las antes
prevalecientes. Ahora bien, para figurar la
transición de uno a otro régimen de valor,
Kauppi apela a una escenificación de
consonancias freudianas: los “nuevos aristócratas
de la cultura” crean, a pesar de sus diferencias,
un lazo común mediante el asesinato simbólico
de Sartre.14 Desde luego, no es ésta la única vez
en que las retóricas de la historia intelectual
crean, a propósito del desplazamiento del
paradigma sartreano, un suspenso dramático que
se resuelve con la representación de la muerte.
La dilatada historia del estructuralismo
compuesta por François Dosse instala la muerte
(emblemática) de Sartre en su mismo incipit:
“como en toda tragedia, el estructuralismo, para
triunfar, debía matar”; así se insinúa, en la
primera frase, la inminencia del asesinato; y
también su víctima: “Jean-Paul Sartre, figura
tutelar de los intelectuales de posguerra”.15 Que
el cambio de hegemonía definitorio del paso de
una a otra era –de la sartreana a la post-
sartreana– no pudo verificarse sin violencia está
expresado asimismo en otra historia del ascenso
del estructuralismo, la de J. G. Merquior, cuya
primera sección también lleva un título que
connota aniquilación y exorcismo: “¡Muera el
Cogito!”.16 Esa referencia al cogito –alusión
metonímica que sobreentiende la obsolescencia
de Sartre a partir de la caducidad de la filosofía
de la conciencia– resulta evocativa de otra gran
impugnación del pensador existencialista,
efectuada según una diferente modalidad de la
ruptura, no ya la que acompaña las pulsiones de
la muerte, sino la que se ejerce con el sarcasmo o
el irónico desdén. Es lo que parece haber
ocurrido (en marzo de 1961) durante una
confrontación pública de Sartre y Althusser,
luego de aparecida la Crítica de la razón
dialéctica del primero:17 la acusación de una
incongruente incorporación del cogito en un
planteo histórico basado en la filosofía de la
praxis no encontró a Sartre preparado para
responderla y Althusser, según los testimonios,
exhibió así su superioridad dialéctica18 dejando a
Sartre en una situación poco airosa. Que el
cotejo de posiciones haya tenido lugar en la

École Normale Supérieure, escenario formativo
de ambos, y ante su director Jean Hyppolite, no
hace más que añadir simbolismo al
acontecimiento. Éste, de todas maneras, sólo fue
tal para los asistentes a ese singular torneo
filosófico, a diferencia de la publicación, el año
siguiente, de El pensamiento salvaje,19 donde
Lévi-Strauss amplificaba la condena del cogito
sartreano en la medida en que lo hacía solidario
de todo el proyecto de la Crítica, asentado,
según él, sobre bases orgullosamente
etnocéntricas y argumentaciones falaces. La
demolición conjunta del historicismo, del
humanismo y de la filosofía de la conciencia,
todos los cuales tendrían su epítome en el
pensamiento de Sartre, asedió a éste ya desde los
primeros años 1960, si bien sólo a mediados de
la década resultaría patente el giro irreversible de
las preferencias teóricas del medio y el
confinamiento cada vez más acentuado de las
pretensiones filosóficas de Sartre a un modesto y
declinante espacio en la escena intelectual. Hacia
1966, ya se podían extraer conclusiones y
balances: el número que la revista L’Arc dedicó a
Sartre tenía una introducción donde el antes y el
después de la torsión que se verificaba en el
desarrollo de las ideas estaban marcados con
rasgos fuertemente contrastantes. El eclipse de la
filosofía ante las ciencias humanas suponía un
nuevo vocabulario y disímiles convicciones: “ya
no se habla de ‘conciencia’ o de ‘sujeto’, sino de
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14 Niilo Kauppi, op. cit., p. 7.
15 François Dosse, Histoire du structuralisme, 2 vols., París,
La Découverte, 1992, t. i, p. 19.
16 J. G. Merquior, From Prague to Paris. A Critique of
Structuralism and Post-structuralist Thought, Londres, Verso,
1988, p. 1.
17 Jean Hyppolite, director de la École Normale Supérieure
hacia la época, pidió a Sartre que diera una conferencia en la
Escuela e invitó a presenciarla a personalidades como
Maurice Merleau-Ponty y Georges Canguilhem. También
estuvieron presentes Louis Althusser y su séquito estudiantil;
en éste, figuraba Regis Debray, quien más tarde, en Les
Rendez-.Vous Manqués (París, 1975), aludiría al
acontecimiento. Cf. A. Cohen-Solal, Sartre, cit., pp. 592-593;
Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory, Londres,
Verso, 1987, p. 63; F. Dosse, op. cit., t. i, p. 20.
18 “Era éste [Althusser], por una vez, quien mantenía una
posición más dialéctica, englobando el pensamiento de
Sartre”, juzgó después Debray, según el testimonio recogido
por Annie Cohen-Solal en su Sartre, cit., p. 592. Una opinión
complementaria de la de Debray es la de Canguilhem, quien
“reparó sobre todo en la ‘malicia de las preguntas de los
normalistas althusserianos’” (op. cit., p. 593).
19 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, París, Plon, 1962.



‘reglas’, de ‘códigos’, de ‘sistemas’; no se dice
que el hombre ‘produce el sentido’, sino que el
sentido ‘llega al hombre’; ya no se es
existencialista, sino estructuralista”.20 Al mismo
tiempo, en otra publicación de ese año un
observador extranjero hacía notar que “la
atmósfera del Barrio Latino de Althusser es tal
que para cualquier estudiante de izquierda...
Sartre y Henri Lefebvre son monumentos
antiguos”.21

El desdén de la escuela althusseriana, así
como algunos sarcasmos de Michel Foucault son
bien conocidos, pero otro de los maîtres à penser
de la época, Jacques Derrida, elaboró, hacia
1968, un escrutinio más elaborado de las
posiciones de Sartre. De hecho, éste integraba un
panorama crítico de amplio aliento, unido a una
inclinación programática que ya se había
manifestado en otros trabajos anteriores. No
carece de interés, para la historia futura del
influjo derridiano, el hecho de que tanto “Los
fines del hombre” (de 1968) como “La
estructura, el signo y el juego en el discurso de
las ciencias humanas” (de 1966) hayan sido, en
su origen, exposiciones hechas ante auditorios de
universidades norteamericanas.22

El artículo de Derrida, que contrapone en sus
dos acápites una frase de El ser y la nada y otra
de Las palabras y las cosas para sugerir la
brusca transición de la asunción confiada de la
“realidad humana” en Sartre a la desaparición
del hombre en Foucault, esboza una
generalización cuyo contenido vale, sobre todo,
para su autor: “la crítica del humanismo y del
antropologismo [...] es uno de los motivos
dominantes y conductores del pensamiento
francés actual”.23 Encarnizándose con la familia
de nociones sostenida por el humanismo
–hombre, realidad humana, humanidad, etc.–, lo
que llama la atención en este texto son las
marcas de distanciamiento epocal con la filosofía
sartreana (a la que se adjudica un viciado
antropologismo), como si efectivamente la
agenda teórica del pensamiento francés hubiera
clausurado ya las aperturas de El ser y la nada y,
con ellas, la pertinencia de la “realidad
humana”24 en las indagaciones filosóficas. El
texto también contiene el trastrocamiento más
pleno y estratégico del proyecto de Sartre,
inspirado en la búsqueda y la explicitación del
sentido (en las acciones y en la historia
humana).25 Derrida hace notar, como uno de los
rasgos de la inversión de perspectivas producida

en el pensamiento francés, que mientras antes se
trataba de efectuar –principalmente por obra de
la fenomenología– “una reducción al sentido”,
en el presente lo que impera es “la reducción del
sentido”, lo que significa que la propia
posibilidad del sentido está determinada por “una
organización ‘formal’ que en sí misma no tiene
sentido”.26 Esta alusión –positiva– al
estructuralismo semiológico puede, por un lado,
conectarse con formulaciones similares del
artículo de 1966 (el significado “nunca está
absolutamente presente fuera de un sistema de
diferencias”), pero, para el lector, evoca la
argumentación lévi-straussiana esgrimida contra
la plenitud de sentido a la que aspiraba Sartre en
la Critique: también Lévi-Strauss le hacía notar a
Sartre esa regla de la reducción por la cual “todo
sentido es justiciable de un menor sentido”.27

Esos ataques convergentes –a la producción
subjetiva del sentido, al aura de la “realidad
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20 L’Arc, Nº 30, Aix-en-Provence, 1966, p. 1.
21 Eric Hobsbawm, “Struttura del capitale”, en I rivoluzionari
[orig. inglés: 1974], Turín, Einaudi, 1975, p. 178. El artículo
original se publicó en 1966 en el Times Literary Supplement,
a propósito de la aparición de los libros de Althusser (y
colaboradores) Pour Marx y Lire le Capital.
22 Uno y otro escrito fueron contribuciones a coloquios
internacionales: “Les fins de l’homme” en Nueva York, octubre
de 1968; “La structure, le signe et le jeu dans le discours des
sciences humaines” en Baltimore, octubre de 1966.
23 J. Derrida, “Los fines del hombre”, en Márgenes de la
filosofía [orig. francés: 1972], Madrid, Cátedra, 1994, p. 155.
24 Derrida mantiene toda la atención en la primera gran obra
filosófica de Sartre, sin mencionar siquiera la Crítica de la
razón dialéctica, publicada ocho años antes de su
conferencia. En cuanto a la expresión “realidad humana”, no
deja de escarnecer esa “monstruosa” (p. 151) versión del
Dasein heideggeriano que circuló con el aval de Sartre.
25 Por ejemplo: “Así, la pluralidad de sentidos de la Historia
sólo se puede plantear en la perspectiva de una totalización
futura [...]. Nuestra tarea histórica es aproximar el momento
en que la Historia no tendrá sino un sólo sentido”. Cf. Jean-
Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, París,
Gallimard, 1960, t. i, p. 63. Hacia la misma época de
publicación de la Critique, Sartre recapitulaba su amistad
intelectual con Merleau-Ponty: “nosotros seríamos cazadores
de sentido, diríamos la verdad sobre el mundo...[aún] el
sentido del sinsentido existe y nos correspondía encontrarlo”.
Cf. Jean-Paul Sartre, “Merleau-Ponty vivant”, en Les temps
modernes, Nº 184-185 (número especial dedicado a Merleau-
Ponty), 1961, p. 316.
26 J. Derrida: “Los fines del hombre”, cit., p. 172.
27 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, cit., p. 338. Más
tarde, y apoyado en la autoridad de Lévi-Strauss, Foucault
pudo conjeturar que “el sentido no era, probablemente, más
que un efecto superficial, un resplandor, una espuma y que lo
que nos atravesaba profundamente [...] era el sistema”.
Citado en Raymond Bellour, “Homme pour homme”, en
L’Arc, Nº 30, p. 13.



humana”, a la soberanía del hombre garantizada
por el humanismo y el antropologismo, etc.–
tenían su correlato, fuera del campo filosófico,
en la otra gran arena en la que se dirimía la
hegemonía de Sartre: la producción literaria,
cuya ética, cuya política y –según la exigente
normatividad sartreana– cuya misma lógica
dependían del austero rigor del “compromiso”
del escritor. Ahora bien, la carga de
responsabilidad que sobrellevaba el literato
comprometido estaba en razón directa del tipo de
significaciones que proyectaba en su obra y del
resguardo de la libertad en el diseño de sus
ficciones y de sus descripciones: en cualquier
caso, lo que hacía era mostrar el mundo por
medio de la prosa, a la cual Sartre consideraba
“utilitaria por esencia”, siendo el prosista, en su
definición, alguien que “se sirve de las
palabras”.28 Fue esta concepción instrumental de
la literatura, que suponía un control de los
recursos expresivos y una plena mediatización de
la materia lingüística –conjunto de formas
idealmente subordinado a la intención autoral–,
lo que comenzó a ser rechazado por diversas
corrientes y teóricos literarios desde fines de los
años de 1950. Ya la acumulativa e insinuante
obra de Roland Barthes había detectado y
razonado en este campo los indicios de una
nueva sensibilidad y su correspondencia con los
aportes de las cada vez más celebradas ciencias
humanas. El interés de esa meditación sobre las
condiciones, dispositivos y efectos de la
producción literaria residía en una connotada
modernidad de tratamiento del lenguaje que
desplazaba sin remedio el antiguo y férreo
esquema del compromiso sartreano, con su
concepción del lenguaje como recurso funcional
subordinado a la acción y la comunicación.29 Ya
en El grado cero de la escritura (1953), Barthes
había comenzado a plantear la cuestión de la
autonomía de la forma como irreductible a la
intención y a la dirección del pensamiento.30

Posteriormente, sus continuas e inventivas
contribuciones a una indagación del hecho
literario –acompañada en ocasiones por la
acuñación de neologismos– sedimentaron un
terreno de reflexión cuyas propias premisas
excluían ya cualquier interlocución con las
posiciones de Sartre. Basta citar su ponencia
“Escribir: ¿verbo intransitivo?” (presentada en el
mismo coloquio norteamericano de 1966, antes
mencionado, al que concurrió Derrida) para
advertir que el descansado descarte de una idea

de la literatura como “expresión dócil y
transparente” de la subjetividad, así como el de
la “ideología totalitaria del referente”31

cimentaban un nuevo sentido común para el cual
el idiolecto de Sartre resultaba indescifrable. 

Esos años de 1960 son también los del
nouveau roman y de la afirmación de Tel Quel,
uno y otro focos –en parte tributarios de las
avanzadas barthesianas– de impugnación y
desentendimiento del “compromiso” sartreano.
Si bien en uno y otro de estos grupos existe –en
grados variables– interés e involucramiento en
cuestiones políticas (por ejemplo, a propósito de
la guerra de Argelia o de la revolución cultural
china), de lo que en cada caso están convencidos
es de la obsolescencia del planteo sartreano y,
por tanto, del imperativo de tener alejada a la
política de la práctica y la investigación
literarias. Es, en cambio, toda una retórica
objetivista, cientificista y teoricista la que
subtiende sus exploraciones, particularmente en
el caso de Tel Quel, una revista en la que la
participación como colaboradores de los
filósofos más en vista (Foucault, Derrida) o los
ecos de su enseñanza (el caso de Althusser),
contribuyen a dotar de una aureola de vanguardia
integrada (literatura, ciencias humanas,
filosofía)32 notoriamente indiferente a las
arcaicas agendas sartreanas. Parece natural,
entonces, la síntesis rencorosa del mismo Sartre
(en el caso, a propósito de Foucault): “Robbe-
Grillet, el estructuralismo, la lingüística, Lacan,
Tel Quel son movilizados uno tras otro para
demostrar la imposibilidad de una reflexión
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28 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature? [1947],
París, Gallimard, 1964, p. 73.
29 Ibid., pp. 27-28: “[...] Una pura función que nos hemos
asimilado. Así ocurre con el lenguaje [...]. Estamos en el
lenguaje como en nuestro cuerpo; lo sentimos
espontáneamente al trascenderlo [en le dépassant] hacia otros
fines, como sentimos nuestras manos y nuestros pies”. Y más
adelante: “el fin del lenguaje es comunicar”.
30 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture [1953], París,
Gonthier, 1964, p. 73.
31 Roland Barthes, “Ecrire, verbe intransitif?” [1966], en Le
bruissement de la langue, París, Seuil, 1993, p. 25.
32 La página inicial de Tel Quel comenzó a llevar a partir de
cierto momento un subtítulo, “Science / Littérature”. Por otro
lado, la integración del aporte filosófico aparece, con
orientada visibilidad, en la antología publicada por la revista:
Théorie d’ensemble (París, Seuil, 1968), cuyo sumario está
encabezado por sendos textos de Michel Foucault y Jacques
Derrida (en este último caso, con la importante conferencia
“La différance”, presentada a comienzos de ese año en la
Société française de philosophie).



histórica”.33 Robbe-Grillet, quien ya en los años
1950 se había mostrado crítico de la noción
sartreana del compromiso, en 1963 manifestó
claramente que esa opción era incompatible con
el ejercicio de la literatura; la revista Tel Quel,
por su parte, se orientó desde el comienzo en una
dirección divergente de la preceptiva del
compromiso y, con el aporte paradójico de varios
militantes comunistas, repudió cualquier
subordinación de la literatura a las ideologías
políticas.34

La pérdida de arraigo del engagement
sartreano35 fue paralela a la de la figura
complementaria del “intelectual” como portador
de “exigencias universalistas”, tal como todavía
la fundamentaba Sartre en su más dilatada
recuperación del tema en la década de 1960.36 En
la década siguiente, Michel Foucault contrapuso a
ese retrato de “intelectual ‘universal’”, carente ya
de vigencia en su opinión, la nueva figura del
“intelectual específico”, de intervención y
práctica sectoriales acordes con la posición
precisa que le marcaban sus “condiciones de vida
y de trabajo”.37 Desde luego, esa toma de
distancia integraba en Foucault una concepción
más global y opositiva a las convicciones y
esquemas comprensivos sartreanos, como es
posible apreciar, entre otros lugares, en la
argumentación desarrollada por el autor en su
Arqueología del saber.38 En cuanto al
“compromiso”, por otro lado, el significativo
entierro de tal opción, casi simultáneo al de su
impulsor, tuvo lugar en oportunidad de la
aparición de la revista de análisis político-cultural
Le Débat, orientada por el historiador Pierre
Nora. Dos semanas después de la muerte de
Sartre –ocurrida el 15 de abril de 1980–, Nora,
editor y difusor de colecciones históricas en la
editorial Gallimard, expresó en el lanzamiento de
Le Débat la siguiente consigna, difundida por la
prensa: “Le Débat será lo contrario de Les Temps
modernes y de su filosofía del compromiso”.39 Si
se agrega que –tal el comentario del historiador
François Dosse– la creación de Le Débat ponía
de relieve la “reconciliación de los intelectuales
con los valores de la sociedad occidental y una
conversión progresiva al aronismo”,40 puede
advertirse la profundidad de la brecha ya
consolidada entre el élan epocal del paradigma
sartreano y el modelo emergente, cuyos rasgos
integrativos y anti-utopizantes parecen bien
representados en la personalidad aludida por
Dosse, es decir Raymond Aron. 

Durante el presente año y a propósito de la
convergencia de los dos centenarios –Sartre y
Aron nacieron, ambos, en 1905– se ha hecho
notar la ejemplaridad del cotejo entre las
trayectorias intelectuales de dos personalidades
que, inicialmente unidas por una estrecha
amistad y diversas afinidades –el mismo
ambiente formativo (la École Normale
Supérieure), idénticos intereses filosóficos (la
fenomenología, el pensamiento alemán),
comunes iniciativas culturales (la fundación de
Les Temps modernes)–, fueron, posteriormente y
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33 “Jean-Paul Sartre répond”, en L’Arc, Nº 30, pp. 87-88.
34 Cf. Danielle Marx-Scouras, The Cultural Politics of Tel
Quel. Literature and the Left in the Wake of Engagement,
University Park, The Pennsylvania State University Press,
1996, pp. 17-19, 32-35, 45, 223-225.
35 A propósito de esta tan francesa modalidad de intervención,
cabe destacar el significativo aporte de los investigadores
extranjeros que la han estudiado. Entre ellos: Anna Boschetti,
Sartre y “Les Temps Modernes”. Una empresa intelectual
[orig. francés: 1985], Buenos Aires, Nueva Visión, 1990;
Sunil Khilnani, Arguing revolution. The Intellectual Left in
Postwar France, New Haven, Yale University Press, 1993;
Sudhir Hazareesingh, Intellectuals and the French Communist
Party. Disillusion and Decline, Oxford, Clarendon Press,
1991; Tony Judt, Past Imperfect. French Intellectuals, 1944-
1956, Berkeley, University of California Press, 1992 y, del
mismo autor, The Burden of Responsibility. Blum, Camus,
Aron and the French Twentieth Century, Chicago, The
University of Chicago Press, 1998 (que incluye continuas
referencias a Sartre), sin olvidar el viejo estudio de David
Caute, El comunismo y los intelectuales franceses (1914-
1966) [orig. inglés: 1967], Barcelona, Oikos-Tau, 1968 (cuya
tercera parte está dedicada a Gide, Malraux y Sartre).
36 Jean-Paul Sartre, “Defensa de los intelectuales”
(conferencias dadas en Japón en 1965), en Alrededor del 68
(1972), Buenos Aires, Losada, 1973, pp. 285-343.
37 Michel Foucault, “Verdad y poder” (entrevista de 1977), en
Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1979,
especialmente pp. 183-189. incidentalmente se puede agregar
que las diferencias en la concepción del intelectual entre
Sartre y Foucault no impidieron su participación conjunta,
como intelectuales, en tribunas públicas y manifestaciones de
protesta. Cf. Didier Eribon, Michel Foucault y sus
contemporáneos [original francés: 1994], Buenos Aires,
Nueva Visión, 1975, pp. l75-176.
38 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, París,
Gallimard, 1969. Entre otros lugares claramente consagrados
a la refutación de la idea de historia en Sartre, se puede
mencionar este contraataque, presumiblemente motivado por
las opiniones de aquél en la revista L’Arc (cf. n. 32): “No hay
que engañarse: lo que tanto se lamenta no es la desaparición
de la historia, sino el desplazamiento de aquella forma de
historia que secretamente estaba por completo referida a la
actividad sintética del sujeto” (p. 24).
39 Citado en François Dosse, L’histoire en miettes. Des
“Annales” à la “nouvelle histoire”, París, La Découverte,
1987, p. 216. Dosse alude a una declaración de Pierre Nora
aparecida en Le Monde, de París, el 3 de mayo de 1980.
40 François Dosse, Histoire du structuralisme, cit., t. ii, p. 323.



durante la mayor parte de sus fases creativas y
de sus intervenciones públicas, una persistente
referencia negativa, la una para la otra. Esa
permanencia en las antípodas del espectro
ideológico y político, que abarcó cuestiones
cruciales como la guerra fría, el gaullismo, la
guerra de Vietnam, “mayo del 68”, la
institucionalidad liberal, la pertinencia del
marxismo, etc. –e incluyó también, en el caso de
Aron, iniciativas críticas de amplio aliento
respecto del pensamiento de Sartre41 (carentes de
reciprocidad)–, suscitó asimismo el perfilado
más elocuente de dos figuraciones antinómicas
del intelectual. El respectivo alcance movilizador
de esas encarnaciones individuales de dos
modelos de reflexión e intervención en los
grandes debates de la época quedó ilustrado en la
desafiante consigna paradójica de aquellos
jóvenes parisinos, persuadidos de que “era
preferible equivocarse con Sartre que tener razón
con Aron”.42 Hace diez años, Jean-François
Sirinelli presentó una ilustrativa biografía
paralela de Sartre y Aron en la que,
justificadamente, se pone de relieve –y se
coteja– las perspectivas que uno y otro adoptaron
no solamente frente a las múltiples coyunturas de
la historia inmediata que les tocó vivir, sino
también ante la Historia como dimensión global
y como proceso. Fue Aron quien, mucho antes
que Sartre, se impuso (a comienzos de la década
de 1930) “un proyecto que ya no abandonaría:
pensar la Historia mientras ella se hace”.43 Como
académico y observador de actualidad (por
ejemplo, en la revista L’Express), Aron cumplió
ese propósito, aunque sin suscitar ningún séquito
fiel ni entusiasmos movilizadores como los
conquistados por Sartre, un tardío filósofo de la
Historia y actor de sus avatares que, no obstante,
en el último período de su vida debió resignar
(en parte, por limitaciones físicas) aquellos
proyectos en los que se jugaba tanto la
inteligibilidad de la Historia como la articulación
de libertad y determinación que movía a sus
sujetos. Tampoco esos proyectos encontraron
continuadores o generaron un continuado interés,
al menos en Francia. Lo que allí se produjo fue
un apartamiento sistemático de todos y cada uno
de los énfasis sartreanos tal como éstos se habían
cristalizado particularmente en Cuestiones de
método y la Crítica de la razón dialéctica.44

Drásticamente devaluados y abandonados
parecen así tanto el horizonte programático sobre
el que se recortaban esas obras: la posibilidad de

intelección de una historia total de la que pudiera
emerger “‘el sentido de la Historia’ y su Verdad”
(CRD, 156) como la apelación incandescente de
aquella escena central de la historia
contemporánea, es decir la Revolución Francesa,
a la que Sartre, en esa obra, volvía una y otra vez
para poner a prueba, como inmejorable campo
de ejercicio de su método, el propósito general
de aplicar el esfuerzo teórico a “‘situar’ un
acontecimiento, un grupo o un hombre” (CRD,
72) iluminando las ambivalencias del sentido de
la acción, etc., pero teniendo presente que “esa
Historia hecha y anecdóticamente conocida”
debía constituirse en “objeto de una experiencia
completa”, lejos de figurar “el objeto muerto y
transparente de un Saber inmutable” (CRD, 81).

Ahora bien, la empresa de Sartre se fundaba
en la posibilidad de principio de restituir
traslucidez a la praxis intencional, a partir del
movimiento de la comprensión como aprehensión
totalizante (CRD, 161-162), bajo la premisa de que
el sentido “de la totalización histórica podía
develarse en el presente a un agente [...] situado
en medio de la Historia en curso” (CRD, 160).
Pero ya en el momento de su formulación, este
designio no podía pasar la aduana del saber
recientemente constituido; incluso el mismo
léxico sartreano lo impedía, ya que desde la
primera página de la Critique el autor hablaba de
“constituir una antropología estructural e
histórica” (CRD, 9) sin prever que el nexo
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41 Aron consagró un curso de un año entero al comentario e
interpretación de la Crítica de la razón dialéctica: luego
publicó su contenido como Historia y dialéctica de la
violencia (1973), Caracas, Monte Ávila, 1975. También hay
que tener presente los análisis consagrados a Sartre en
L’opium des intellectuels (París, Calman-Lévy, 1955), las
secciones que lo tienen por objeto en Marxismes imaginaires.
D’une sainte famille à l’autre (París, Gallimard, 1970) y las
remisiones a su obra en los cursos del Collège de France
póstumamente editados como Lecciones sobre la historia
(1989), México, FCE, 1996.
42 Sobre esa frase ironiza un reciente comentario publicado en
Corriere della Sera. Cf. Pierluigi Battista, “il vantaggio di
avere torto con Sartre”, 6 de marzo de 2005; la sección
‘Cultura’ de este periódico siguió publicando en números
sucesivos análisis y puntos de vista con el cotejo Sartre-Aron
como leit-motiv.
43 Son palabras de Aron, citado en Jean-François Sirinelli,
Sartre et Aron. Deus intellectuels dans le siècle, París,
Hachette, 1985, p. 14.
44 Estas dos obras están reunidas en el tomo i (único
concluido y publicado por el autor) de la Critique de la
raison dialectique cit. en n. 25. A partir de ahora aludimos a
ella en el texto con la sigla CRD seguida del número de
página.



invocado debía representar, para el lector de los
años de 1960, una fricción epistemológicamente
inasimilable. En efecto, tal lector contaba, para
ese momento, con un vocabulario disyuntivo que
durante el decenio volvería aún más rígidos sus
registros (es la época de la exasperada
confrontación Estructura/Historia) y, además, la
rápida aclimatación, desde 1962, de El
pensamiento salvaje, ya lo había instruido sobre
las operaciones de lectura que aconsejaba el
presente habitus. 

El autor de El pensamiento salvaje había
articulado la demolición de la Critique en torno de
la pretensión sartreana de recuperar en plenitud la
dirección y el sentido de la Historia desde el
interior de la Historia misma. Cuando Lévi-
Strauss fingía condensar la significación de la
Critique con esta fórmula: “En efecto, el
problema planteado por la Crítica de la razón
dialéctica puede reducirse a éste: ¿en qué
condiciones es posible el mito de la Revolución
Francesa?”, ejecutaba una doble maniobra: por un
lado, disolvía como vacuo espejismo el horizonte
filosófico de Sartre y, por otro, convalidaba el
dictum del revisionismo historiográfico: algunos
años antes, el decano de esta corriente, el
británico Alfred Cobban, también se había
esmerado en derruir “the myth of the French
Revolution”.45 Aun así, el rebajamiento de la
memoria de la Revolución a ficción mítica no
tuvo el mismo sentido en uno y en otro; Cobban
sólo aludía a fallidos recaudos empíricos y a
conceptos erróneos, mientras que el especialista y
teórico de mitos que era Lévi-Strauss sugería una
equivalencia antropológica y la recidiva de una
función general. En su acercamiento a la
Revolución Francesa, Sartre se habría situado
“ante la historia como los primitivos ante el eterno
pasado”, ya que en su sistema “la historia
desempeña[ba], muy precisamente, el papel de un
mito”.46 En esa intervención polémica de Lévi-
Strauss contra Sartre –que, como después fue
evidente, representó una bisagra en la historia
intelectual francesa– había dos elementos que,
unidos, favorecerían una actitud más parsimoniosa
y desapegada ante el pasado nacional. Por un
lado, la deslegitimación del aura de la Revolución
Francesa (revolución que, según Lévi-Strauss, “tal
como se la conoce, no ha existido”); por otro lado,
y con efectos más globales, la atribución de
obsolescencia a la conciencia histórica (cuya
“edad de oro” ya habría concluido). En definitiva,
y en exacta oposición al programa de Sartre, Lévi-

Strauss juzgaba que, con el conveniente
distanciamiento, “la historia [...] deja de ser
interiorizable y pierde su inteligibilidad”.47

El relevo historiográfico de este saber
fundado en los tiempos largos de la etnología
será asumido muy pronto por François Furet para
aplicarlo polémicamente a la coyuntura histórica.
En 1967, este historiador recupera con simpatía
las tesis críticas de Lévi-Strauss en un artículo
que hace notar que el prestigio de la “etnología
estructural” está asociado al hecho de que esa
disciplina “ofrece una anti-historia”.
Describiendo con agudeza la mutación del
panorama cultural que han suscitado las nuevas
tendencias y, en particular, la relación entre “Los
intelectuales franceses y el estructuralismo”
(título del artículo), Furet destaca hasta qué
punto la figura de Lévi-Strauss es “la imagen
invertida del hombre sartreano, a quien la
inmersión en la historia [...] impone el célebre
compromiso”.48 Hacia la época, Furet es uno de
los tantos observadores que convalida la
deflación del empeño de Sartre, convertido ahora
en “célebre compromiso”, es decir en pintoresca
reliquia de una época transcurrida.49

En el decenio siguiente, la historiografía
revisionista acentuará la marca lévistraussiana.
Así como Sartre aspiraba a dialectizar los
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45 Alfred Cobban, “The myth of the French Revolution”
[1955], en Aspects of the French Revolution, Londres,
Paladin, 1968.
46 C.Lévi-Strauss, op. cit. (en n. 19), p. 336.
47 Ibid., pp. 342, 337-338.
48 François Furet, “Les intellectuels français et le
structuralisme” [1967], en L’atelier de l’histoire, París,
Flammarion, 1982, pp. 40 y 44.
49 A contramano de este rechazo generalizado por parte de las
figuras ascendentes de la escena intelectual francesa, los
estudiantes movilizados por la agitación universitaria de
mayo y junio de 1968 entraron en rápida sintonía con Sartre,
único orador en la Sorbona ocupada a quien quisieron
escuchar. Sartre, por su lado, experimentó un gran estímulo
por ese contacto y, de hecho, se puso al servicio del
movimiento de protesta, entre otros aspectos, haciendo él de
entrevistador del militante Cohn-Bendit para Le Nouvel
Observateur. Cf. Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre. 
Un homme en situations [1985], París, Le livre de poche,
2000, pp. 181-184 y 558-564. François Dosse hace hincapié
en ese contraste entre la tónica intelectual dominante durante
“el 68” y el mantenimiento del viejo carisma (cuya génesis
cultural era arrinconada como démodée) por parte de Sartre.
De hecho, mientras en las universidades había señales de
hostilidad hacia los maestros del estructuralismo, la
compenetración del viejo filósofo con la agitación juvenil
autorizaba a pensar que (si bien efímeramente) se estaba
cumpliendo “la revancha de Sartre”. Así titula Dosse el
capítulo 11 del segundo tomo de su Histoire du
structuralisme, donde detalla esas alternativas. 



conocimientos brindados por las ciencias
humanas y, en particular, por la antropología,
poniéndolos a todos “en situación” mediante la
intelección que brindaba la Historia (para él, la
síntesis normativa era, como se vio, una
“antropología estructural e histórica”), un
impulso antagónico, puesto en marcha por Lévi-
Strauss, ejecutaba la rotación inversa, bajo el
supuesto de que la historia, y las sociedades que
se reconocen en ella, eran sólo una fracción –de
ningún modo privilegiada– de un desarrollo
varias veces milenario sólo conceptualizable con
las nociones que elaboraba la antropología (y una
de ellas equiparaba la conciencia histórica con las
formaciones imaginarias propias del mito).

Hacia fines de la década de 1970, y en un
artículo de nombre lapidario –“La Revolución
Francesa ha terminado”–, François Furet
retomará la agenda crítica que Lévi-Strauss había
movilizado en la década anterior para
deslegitimar el proyecto histórico-filosófico
sartreano. Así como Lévi-Strauss le había
imputado a Sartre un apriorismo eurocéntrico en
virtud del cual el filósofo, “cautivo de su cogito”,
ponía a la sociedad histórica como sujeto, con el
único resultado de quedar encerrado ahora en un
cogito sociologizado,50 del mismo modo Furet
desestimaba ahora la representación de la
burguesía revolucionaria en la versión ortodoxa,
ya que –decía–, en ese caso “el cogito, expulsado
de las conciencias individuales, se refugia en los
sujetos colectivos”.51 igualmente, recuperaba la
tesis de la discontinuidad entre cronología e
interpretación y entre discurso historiográfico y
experiencia histórica (desarrollada con énfasis en
El pensamiento salvaje). Asimismo, lo que es
más significativo en un historiador, Furet
convalidaba el desplazamiento categorial
antropologizante que le permitía a Lévi-Strauss
clasificar la filosofía de Sartre como un
“documento etnográfico de primer orden”,
servicial para “comprender la mitología de
nuestro tiempo”.52 Pues el autor de Pensar la
Revolución Francesa, por su lado, no sólo
asimila polémicamente la impronta histórica de la
Revolución al pensamiento mítico: también
reclama una actitud de extrañamiento ante el
fenómeno revolucionario, ni más ni menos una
“etnología”, apta para emancipar al estudioso de
un “paisaje tan familiar”.53

Las consecuencias últimas de esta
desafección que hace presa de la conciencia
histórica54 y del meditado deslizamiento de sus

atributos al desván de los objetos inútiles,
museales, coleccionables como vestigios de
épocas muertas, pueden apreciarse en un empeño
más reciente, debido a uno de los notorios
continuadores de Furet. Lo que este último había
reclamado en “La Revolución Francesa ha
terminado”: olvidar la significación que la
Revolución legó a sus herederos y asumir frente
a ella sólo la “curiosidad intelectual” y la
actividad gratuita de conocimiento del pasado”,55

será llevado a cabo con rigurosa coherencia por
Pierre Nora en el marco de un vasto proyecto
que abarca toda la Francia moderna. Nora, a
quien antes mencionamos como lúcido y
programático antagonista de la tradición
sartreana del compromiso, es significativo en
este recuento de posiciones intelectuales a
contracorriente de las aperturas teóricas de
Sartre, porque concibió y realizó un proyecto de
ejecución colectiva cuyos fundamentos son la
exacta antítesis de la apelación y reconversión
inteligible de la historia propuesta por el autor de
la Crítica de la razón dialéctica. Ese proyecto,
tan espectacular como fascinante –cristalizado en
las casi cinco mil páginas de Les Lieux de
mémoire–56 tuvo una inspiración, dice el mismo
Nora, “casi etnográfica” y constituyó –siempre
en sus términos– un “intento experimental, casi
juguetón” de rastrear sitios de memoria
–materiales o inmateriales– con el fin de obtener
“excitantes panoramas novedosos”.57

La premisa de Nora, expuesta en su
fundamentada introducción general a esa vasta
exploración de los lugares (franceses) de
memoria, es que la aceleración de la historia
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50 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 330.
51 François Furet, “Le catéchisme révolutionnaire” [1971], en
Penser la Révolution Française, cit., p. 192.
52 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 330.
53 François Furet, “La Révolution française est terminée”
[1978], en Penser la Révolution française, cit., pp. 25-26. 
54 El aporte foucaultiano a esa desafección consistió en
exhibir la conciencia histórica como irremediablemente
dependiente de una figuración continuista de la historia en la
que encontraría cabida la “promesa” de una reapropiación,
por el hombre, de todo lo que pudo haber escapado a su
dominio. Para Foucault, la “mutación epistemológica” del
concepto de historia veta ya esa visión continuista. Cf.
M.Foucault, L’Archéologie du savoir, cit., pp. 21-22.
55 Ibid.
56 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire (1984-1992),
París, Gallimard (col. Quarto), 1997, 4757 páginas.
57 Pierre Nora, “From Lieux de mémoire to Realms of
Memory”, en P. Nora (dir.), Realms of Memory. Rethinking
the French Past, vol. i: Conflicts and Divisions, Nueva York,
Columbia University Press, 1996, pp. XXi y XViii.



arrastra todas las cosas a “un pasado
definitivamente muerto”. Un ejemplo explícito,
para el autor, es que en la actualidad “hacer la
historiografía de la Revolución Francesa,
reconstituir sus mitos y sus interpretaciones,
significa que ya no nos identificamos
completamente con su legado”.58 Este tipo de
meditación –y aun la retórica que lo subtiende–
son indicios ilustrativos de un nuevo régimen de
pensamiento histórico que se sitúa en las
antípodas de los estímulos, políticos y teóricos,
que movieron a Sartre a elaborar, como dijera, los
instrumentos cognoscitivos “mediante los cuales
la Historia se piensa, en tanto son también los
instrumentos prácticos por los que ella se hace”
(CRD, 135). El despejamiento de la conciencia
histórica y su inducida vacancia permiten que la
antigua preocupación por la articulación de
determinaciones, que remitía a un saber regulador
de la acción práctica, sea sustituida por la
gratuidad del acceso al pasado, que se expresa
entonces en la recolección de imágenes y
representaciones: figuraciones de la memoria. En
la conjunción inarticulada de esos fragmentos, tan
excitantes como inocuos, convocados con talento
y sostenido impulso por Pierre Nora para los
Lieux de mémoire, se puede medir y apreciar el
quiebre de época, la distancia insalvable que nos
separa de aquella historia total ambicionada por
Sartre, ahora integrada –como se diría en el
lenguaje de sus contradictores– a la episteme de
otra, remota, historia intelectual. De hecho, lo que
él hubiera llamado el “humus” epocal, el suelo
nutricio de todo pensamiento creador, había
sufrido una brusca alteración en los últimos
decenios de su vida, particularmente en lo que se
refiere al horizonte en el que él había situado su
laborioso propósito de acceder a “la
inteligibilidad de la historia”.59

Ciertamente, el mismo Sartre había debido
renunciar a la ejecución de ese magno intento,
inicialmente por las dificultades de resolución
conceptual encontradas en su acercamiento
filosófico comprensivo a “la historia en curso”,
objeto de reflexión del segundo tomo de la Crítica
(cuya redacción, por ese motivo, quedó
interrumpida)60 y, luego, por su declinación física,
en particular la pérdida de la vista. Pero, desde el
punto de vista de la eventual fertilidad de una idea
y de su consecuente exploración, es significativo
que, aun fracasado, el proyecto sartreano fuera
considerado valioso, digno de escrutinio y objeto
de un atento examen. Pero esto no tuvo lugar en

Francia,61 sino en el medio cultural anglosajón:
fueron un norteamericano –Roland Aronson–62 y
un británico –Perry Anderson–63 los primeros
estudiosos que se interesaron en acceder a los
manuscritos del segundo tomo de la Crítica y fue
una editorial inglesa –New Left Books– la que
primero tomó la decisión de publicarlo.64 Por otro
lado, años después de la muerte de Sartre, la
tónica general con la que se celebró el
Bicentenario de la Revolución Francesa ratificó
asimismo aquella certidumbre, esgrimida contra
él, según la cual “la edad de oro de la conciencia
histórica” ya había quedado atrás. Sólo que en ese
diagnóstico hay que ver también una profecía
autocumplida; no el resultado inevitable de “la
fuerza de las cosas”, sino una realidad inducida
por quienes, al desplazar a Sartre, inauguraban
una nueva, y desencantada, fase de la historia
intelectual. o
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58 Pierre Nora, “Entre Mémoire et Histoire. La problématique
des lieux”, en P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, cit., p. 96.
59 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, tomo II
(inachevé): L’intelligibilité de l’histoire, edición cuidada por
Arlette Elkaïm-Sartre, París, Gallimard, 1985.
60 La permanencia de la preocupación de Sartre por una
indagación del sentido global de la historia, unida ahora a una
aguda sensibilidad a los problemas de una “moral”, puede
apreciarse en su vivaz participación en el diálogo con Benny
Lévy publicado en el mes anterior a su muerte. Cf. Jean-Paul
Sartre, “L’espoir maintenant”, Le Nouvel Observateur, Nº
800, 801 y 802, 10, 17 y 24 de marzo de 1980.
61La escasa propensión del medio intelectual francés a
sentirse concernido por el legado de Sartre puede
ejemplificarse tomando como referencia la misma revista
antes mencionada, Le Débat. Ésta, en 1985, hizo conocer, en
una sección “Sartre, cinco años después”, algunos textos
breves de “jóvenes escritores y filósofos” cuyas opiniones
sobre la personalidad intelectual y la obra general de Sartre
fueron invariablemente desdeñosas y, también, inequívocas en
cuanto a que ninguna deuda los unía a dicha herencia. Cf. Le
Débat, Nº 35, mayo 1985, pp. 61-78. 
62 Roland Aronson, “Sartre’s Turning Piont: The Abandoned
Critique de la raison dialectique, volume two”, en Paul Arthur
Schilpp (ed.), The Philosophy of Jean-Paul Sartre, La Salle,
illinois, The Library of Living Philosophers, vol. XVi, cap. 28.
63 Perry Anderson, Arguments within English Marxism,
Londres, Verso, 1980, pp. 52-53. En este libro, publicado el
mismo año de la muerte de Sartre, Perry Anderson ofrece una
interpretación crítica de los impasses de la argumentación de
Sartre en el tomo inconcluso, tema al que volvería el autor
unos años después en In the Tracks of Historical Materialism,
Londres, Verso, 1983, pp. 70-72. 
64 En los meses siguientes a la muerte de Sartre, un estudioso
norteamericano informaba, refiriéndose a los materiales del
tomo inconcluso, que “New Left Books tenía planeada la
primera publicación del manuscrito completo”. Cf. Roland
Aronson, art. cit., p. 706. Este autor, por lo demás, también
publicó en esa época Jean-Paul Sartre, Philosophy in the
World (Londres, 1980).


