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| mejor momento para una reflexion histdrica de orden general no tiene lugar en los co-

mienzos de una carrera académica sino al final de la misma. Quizés esto es vdlido para
todo hombre de ciencia, pero lo es en particular para el historiador. Como Ranke le escribi6
una vez a Bismarck: “He pensado siempre que un historiador debe envejecer: una vida plena
y el haber asistido al desarrollo de toda una época lo autoriza a expresar juicios acerca de los
acontecimientos pasados”.! Pero si un juicio claro y bien ponderado sobre la naturaleza gene-
ral de la historia sélo es prerrogativa de quien ha arribado al término de un largo viaje, ;qué
puede hacer en cambio quien recién ahora se pone en marcha y todavia vislumbra ante si, en
la niebla matutina, la entrada del bosque? Cuando éste es llamado a emprender el viaje como
guia de otros es necesario que reflexione seriamente sobre el camino a elegir y sobre las pro-
visiones a llevar consigo. Con este estado de dnimo he intentado trazar las lineas de pensa-
miento que deberdn sefialarme el camino en el arduo cargo que hoy asumo. Desde hace ya
mucho tiempo una cuestion ha dirigido regularmente el rumbo de mis pensamientos. Asi es
que en el momento en que los hago participes de mis progresos al respecto, mi discurso se
torna mds bien una confesién. No sé definir dicha cuestién de otro modo mds que como “el
elemento estético de las representaciones histéricas”.

Quien aborda un tema relativo a la teoria de la ciencia histérica entra en un campo en el
que el enfrentamiento de opiniones estd en pleno desarrollo. Cada paso es peligroso, y es do-
blemente peligroso si no se elige en seguida de qué lado se estd. Pero antes de introducirme
en la cuestiéon son indispensables algunas premisas.

La ciencia histérica, que durante mucho tiempo ha podido seguir su camino sin ser impor-
tunada con un conjunto de normas y métodos experimentales, ha sido obligada en el siglo pa-
sado a rendirse cuentas a si misma y a los otros de la legitimidad de sus dominios y de la inde-
pendencia de que gozaba. ;Qué ha convulsionado asi a la ciencia histérica? ;Qué ha causado
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esas dudas y ese alboroto polémico? Sobre todo el sorprendente desarrollo de las ciencias natu-
rales, que en el siglo XIX hubo de condicionar con fuerza el concepto de ciencia en general has-
ta hacer que, en un determinado momento, los mismos historiadores, s6lo en parte conscientes
de esta influencia, debieran preguntarse si una disciplina tan alejada de las ciencias naturales en
los problemas, en los métodos, en la naturaleza de los conceptos y en la certeza de los resulta-
dos, merecia en rigor el nombre de ciencia. Cuando se fijaron los criterios de ciencia exacta, no
quedd mds opcidn que elegir entre negarle a la historia el nombre de ciencia asi como esta ulti-
ma era entendida, o modificar los fines y los métodos de la historia hasta el punto de hacerle
asumir de alli en adelante las caracteristicas de una ciencia exacta. Muchos eligieron esta alter-
nativa. ;Podia evitarse esta decision en el siglo de Comte y de Spencer? De hecho parecié po-
sible reformar la ciencia histérica en este sentido. Nuevas perspectivas se abrieron paso con el
nacimiento de una disciplina que tiene en comun con las ciencias exactas su cardcter sistemati-
co, y con la historia gran parte de su campo de investigacion: la sociologia. Esta ultima, conse-
cuentemente, hacia enérgicos intentos para ocupar todo el campo histdrico y reivindicar para sus
métodos, sus interrogantes y resultados, el apelativo de verdadera ciencia histdrica.

El momento central del enfrentamiento, en el que estaban en juego las principales cues-
tiones que preocupaban a los historiadores, puede resumirse asi: el espiritu de la época exige
que la historia sea una ciencia exacta, y la cultura cientifica de la sociedad se apresta a acce-
der a este reclamo derrotando a la vetusta disciplina histérica y ocupando su lugar. También
puede formularse la cuestién con una pregunta: ;la investigacion histérica debe poder demos-
trar que posee leyes historicas de validez general equivalentes a las de las ciencias naturales
para poder reclamar el nombre de ciencia? A esta pregunta estuvo dedicada el afio pasado una
elocuente (y negativa) respuesta del magnifico rector saliente.?

Si se tiene en cuenta el segundo punto de vista, es decir la influencia de la sociologia en
la concepcidén de la historia, la pregunta deberia ser la siguiente: “;una investigacién histori-
ca verdaderamente cientifica debe tratar con la investigacion de los acontecimientos en si, 0
tiene como fin la creacion de categorias con las cuales poder reagrupar las series de eventos,
situaciones y desarrollos sociales?” E incluso: “;es el individuo o la masa quien interesa al
investigador histérico?”. Surge asi el problema mas general de si es el curso de Ia historia el
que es determinado por las acciones de los individuos, o el individuo el que es instigado por
el ambiente y las circunstancias temporales. Formulada de esta manera, la cuestiéon revela una
naturaleza puramente filoséfica, y la respuesta excede el dmbito de la indagacién historica.

La divergencia podria allanarse entonces de dos modos. Podria exigirseles a los fauto-
res de las leyes histdricas, de los ciclos de desarrollo y de los grados de civilizacién, que mos-
traran resultados precisos, resistentes a la critica de los métodos histdéricos més consolidados.
Pero serfa una pretension injusta en esta fase. Los principios de una disciplina atin joven po-
drian ser justos, incluso si todavia no fueran capaces de superar todas las verificaciones en el
plano experimental. Condenar el rumbo de Lamprecht sobre la base de un juicio destructivo
de su Deutsche Geschichte seria apresurado e injustificado.

Distinto serfa el caso si los mismos principios se revelaran refutables mediante una com-
probacion de su valor logico. Si asi fuere, entonces la denominada “nueva disciplina” estaria

2 Huizinga se refiere probablemente al rector del afio académico 1903-1904, Ursul Philip Boissevain (1855-1930),
catedratico de historia antigua. El informe de Boissevain del 19 de septiembre de 1904 fue publicado con el titulo
de “Wettelijkheid en werkelijkheid”, en Jaarboeck der Rijksuniversiteit te Groningen, 1903-1904, pp. 3-15.

92



navegando en peores aguas. Y no puede negarse al respecto que, en los dltimos afios, le fue-
ron propinados golpes y mds golpes. Puede considerarse demostrado que la filosofia de los
que se llaman a si mismos “los jovenes”, es decir el método positivista en la investigacion his-
térica, esté por cierto del todo superada.’ La exigencia de que la ciencia histdrica se someta a
los criterios de las ciencias naturales puede considerarse definitivamente rechazada. Una teo-
ria independiente de las ciencias del espiritu ha sido reformulada sobre bases realmente sdli-
das por los estudios de Dilthey, Simmel, Windelband, Rickert y Spranger, para citar sélo los
mads recientes.

De estas consideraciones tedricas de la ciencia histérica, dos convicciones anclan con
vigor en nuestra conciencia. En primer lugar, que la vida histérica nunca puede conocerse me-
diante nociones generales, sino s6lo en la concrecion de los actos reales, y que por ende el es-
tudio de los acontecimientos singulares y de los individuos singulares debera seguir siendo la
ocupacién principal de quien se dedica a la investigacién histdrica, aunque sélo sea como me-
dio para llegar al conocimiento de lo que tiene validez general. En segundo lugar, la convic-
cién de que el cardcter universal de la ciencia histérica se dafia cada vez que se adopta una
regla sistematica.

Naturalmente sucede a menudo que la indagacién histérica se pone al servicio de cien-
cias que disponen de normas sistematicas, como por ejemplo la teologia, la economia y la an-
tropologia. En esos casos los datos histéricos son considerados sélo en relacién con una ex-
clusiva referencia central: la religion, la economia nacional, la raza. El método puesto en
préactica implica un procedimiento de abstraccion que tnicamente tiene en cuenta las relacio-
nes que convergen en el punto central elegido por cada una de estas ciencias, mientras que
una serie de fendmenos, considerados indiferentes con deliberacién, no son tenidos en cuen-
ta. Pero actuando asi estas ciencias no ocupan el lugar de la historia: usan los datos de la his-
toria y, sistematizdndolos a su gusto, a veces logran abrir nuevas perspectivas para la histo-
ria, pero ninguna de ellas tiene derecho a considerarse la ciencia histérica por excelencia. Esta
no prevé un punto central, como el descripto arriba, desde el cual examinar los hechos. El fun-
damento de su indagacién debe seguir siendo la conciencia de la dependencia inescindible y
sustancialmente insondable de todos los fenémenos psiquicos y sociales.*

Que la teologia haya reivindicado el campo de la historia como dominio propio es un
hecho de vieja data. Ultimamente, en cambio, se escucha hablar més y mds de las pretensio-
nes de la economia, de la sociologia y de la antropologia. Cada una de estas ciencias sistemd-
ticas cada tanto intenta imponerle a la historia su propio campo especifico de trabajo como el
histéricamente determinante, y hasta intenta introducir un nuevo método histérico. Todas es-
tas ciencias por cierto han enriquecido muchisimo la disciplina histérica con el aporte de nue-
vos materiales y de nuevos puntos de vista. La explicacién de los hechos histéricos desde el
punto de vista econdmico se ha vuelto candénica. En toda investigacion nos dirigimos a ese
vasto estrato de causalidades histéricas durante mucho tiempo sustraido a nuestra vista; y la
primera pregunta es siempre acerca del “porqué econdémico”. Esto no quita sin embargo que

3 Cf. H. Rickert, Die Genzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, Tubinga, 1902, pp. 331, 406; F. Gottl,
Die Grenzen der Geschichte, Leipzig, 1904, p. 64.

4 E. Spranger, Die Grundlagen der Geschichtswissenschaft, 1905, pp. 112, 96; W. Wundt, Logik, Suttgart 1880-
1883, 1893-1895), 1, p. 1. Segin G. Simmel (Die Probleme der Geschichsphilosophie, Leipzig, 1905, p. 46), una
concepcidn histdrica sin un punto de vista establecido seria una practica imposible.
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la concepcidn histérica pura se mantenga independiente de éste como de otros puntos de vista,
dado que ella s6lo puede ser universal y carente de prejuicios.

Si el protestante mds ortodoxo y el marxista mds dogmatico se propusieran indagar his-
téricamente la influencia de las condiciones agrarias en la reforma de la iglesia, logrando que
sus respectivos credos no influyeran en su juicio, se veria que, en igualdad de talento, dedi-
cacion y capacidad critica, ninguno de los dos seria capaz de demostrar con medios puramen-
te historicos, de manera diferente del otro, la existencia de un vinculo: la diferencia entre sus
opiniones se halla en efecto detrds de las relaciones entre los hechos que pueden ser determi-
nados con el método histérico.

Sin embargo, no puede afirmarse que las reglas, los tipos y las categorias creadas por las
ciencias sistemdticas del espiritu como la etnologia, la economia y la jurisprudencia no tengan
valor alguno para la historia pura. Cuando Von Below dice que la misién encomendada al his-
toriador es la de contradecir las construcciones de los sistematicos, la afirmacion suena dema-
siado categérica.®> ;Por qué no podria usar esas construcciones a los fines para los que son uti-
les, y por lo tanto como hilo conductor para definir y reagrupar los hechos y las relaciones? Si
una serie de fendmenos histéricos pueden comprenderse mds facilmente, en su naturaleza co-
mun, cuando se redinen en una férmula, como por ejemplo los “niveles de desarrollo econémi-
co” (Wirtschaftsstufen) y los “sistemas empresariales” (Betrielssysteme) de Biicher, usemos en-
tonces esta formula. Spranger, en su trabajo Die Grundlagen der Geschichtswissenschaft, dice
justamente: “el hecho de que el descubrimiento del individualismo de Burckhardt haya susci-
tado tanto furor demuestra que la necesidad de disponer de mas medios cientificos, sobre todo
de medios psicoldgicos, se percibe ahora como una necesidad apremiante para el progreso de
la historiografia”.% Evitese sin embargo el error de sustituir los inevitables medios artificiales
por conceptos cientificos bien definidos,’ y piénsese que el contenido de férmulas semejantes
estd siempre originariamente conectado con esa variopinta plenitud de vida que estd en perma-
nente cambio y que desemboca en los acontecimientos histéricos singulares.®

Recientemente ningtin otro ejemplo de sistematizacién de fendmenos histéricos ha sido
tan comentado como la conocida serie de “épocas culturales” (Kulturzeitalter) de Lamprecht,
que a mi parecer ha sido justamente dejada de lado. ;El error consiste en haber ideado de por
si una serie semejante? Por supuesto que no. Aun si los términos de la serie son considerados
insuficientes y unilaterales, ésta puede resultar ttil de todos modos. A mi, por lo menos, la ca-
racterizacién de la Edad Media germana a través de palabras como “tipismo” y “convencio-
nalismo” me ha ensefiado algo. ;El error consiste entonces en haber pensado a priori esta se-
rie? (Una categoria semejante puede concebirse de un modo totalmente inductivo? Sélo
cuando un medio imperfecto, que ha sido forjado por la necesidad de aislar temporalmente
una verdad profunda apenas descubierta, no es abandonado a tiempo, sino que es elevado por
su creador a principio dogmatico (y Lamprecht lo hace explicitamente),” entonces una serie
semejante se convierte en un error y en un gran peligro.

3 G. von Below, “Die neue historische Methode*, en Historische Zeitschrift, 81, 1898, p. 243.

6 E. Spranger, Die Grundlagen, cit., p. 95.

7 Ibid., p. 124.

8 Cf. E. Meyer, Zur Theorie und Methodik der Geschichte, Halle, 1902, p. 27.

9 K. Lamprecht, Die Kulturhistorische Methode, Berlin, 1900, p. 26, y Moderne Geschichtswissenschaft, Friburgo,
1905, pp. 22 y ss., 77 y ss. Los defectos de la generalizacion de Lamprecht salen a la luz en los capitulos sobre el
arte contemporaneo en el primer suplemento de su obra Deutsche Geschichte, Berlin, 1902.
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He necesitado un largo prélogo para llegar a mi tema. El enfrentamiento entre las teorias ha
llegado hoy al punto en que es necesaria una exposicion explicita y completamente reconoci-
da sélo para afirmar que la tarea principal de la ciencia histdrica es la indagacién de los acon-
tecimientos singulares, no como tipos o casos particulares de un concepto general, sino por
su importancia intrinseca. He hablado de ciencia histérica. Lamprecht ha intentado despejar
el campo para su método “psiquico-social”, considerado por él como la verdadera ciencia his-
térica, dirigiendo hacia el arte toda la actividad histérica que se ocupa de lo individual.!® Se-
gin él, “lo singular, lo individual, s6lo puede comprenderse artisticamente, y una investiga-
cion que lo tenga como objeto puede ser considerada por la ciencia histérica sélo en medida
secundaria”.

Esta ha sido una jugada por lo menos estratégica de parte del infatigable propagador. En
efecto, los historiadores cientificos temen més que nada que sus actividades sean incluidas en-
tre las artes. Lamprecht no ha sido el primero en hablar de ello. La historia no entraba del to-
do en los cdnones del concepto de ciencia que habia sido tomado en préstamo de las ciencias
naturales, y tenfa, por el contrario, caracteristicas inconfundibles en comun con el arte. De
aqui la pregunta acerca de si la historia es ciencia o arte; pregunta ya repetidamente formula-
da y que habia sido repetidamente respondida. Se decidia por una u otra alternativa, pero por
regla se omitia la tercera, es decir, que la definicién de ciencia o de arte quizd pudiera no ser
lo suficientemente clara y por ende la alternativa propuesta fuera errénea.

A mi parecer también Bernheim, en la disertacién en la que defiende el carécter cienti-
fico de la historia, le ha dado al concepto de arte una definicion demasiado restringida, y eso
hace que para €l la distincién entre ciencia y arte sea mds simple y obvia que para mi.!!

Para Bernheim, considerar la historia como un arte acarrea una gran confusién concep-
tual, y por ende combate esta opinion con diversos motivos. Incluso reconociendo que la fan-
tasfa juega un rol indispensable tanto en la historia como en el arte, distingue la fantasia del
artista, que es completamente libre, de la del historiador, ligada al material, a la critica y a la
obligacién de referir la verdad. Podria objetarse que ésta no es mds que una diferencia de gra-
dos: si el limite se traza aqui, mds de una de las ramas del arte se ubica del lado de la histo-
ria, como por ejemplo la arquitectura, en la que la fantasia es constrefiida dentro de determi-
nadas medidas y formas por un material rigido y por la exigencia de solidez y habitabilidad;
o la retratistica, que de un modelo debe ser capaz de reproducir su figura.'?

Bernheim objeta, contra la posicién apodictica de Lamprecht que he citado antes, que el
estudioso de historia, aun cuando indaga lo singular, no pierde de vista el desarrollo, el vin-
culo genético y el reconocimiento de las causas; el artista, en cambio, captura el caso en su
aparicion momentdnea. Dado que he sido justamente yo quien ha puesto en tela de juicio la
afirmacion de Lamprecht, quiero sobrevolar la cuestidn de si esta reparticién tiene fundamen-
tos 0 no.

Lo que todavia no me satisface del razonamiento de Bernheim es su mismo concepto de
arte, que en mi opinién es demasiado académico y formal. El suele pensar el arte como una

10 K. Lamprecht, Die historische Methode des Herrn von Below, Berlin, 1899, pp. 15,49, y Die kulturhistorische
Methode, cit., pp. 5y ss., 25,29, 35.

11 E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, Leipzig, 1903, pp. 126-138, 571-589.

12 De todos modos la libertad de la fantasfa artistica siempre estd limitada: cf. A. Jolles, Zur Deutung des Begriffes
Naturwahrheit in der bildenden Kunst, Friburgo, 1905, pp. 6 y ss.
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aspiracion consciente hacia la bella forma, como el deseo de proporcionar edificacion estéti-
ca, como la tarea de completar estilisticamente datos que presentan una coherencia imperfec-
ta. Segin Bernheim, el momento artistico se inicia sélo cuando el estudioso de historia, que
mientras tanto ya se ha formado una visién de conjunto del material recogido, moja la pluma
en el tintero para darle forma a la materia prima. Pero dado que Bernheim por un lado no quie-
re de modo alguno desterrar este momento artistico de la praxis histrica, pero por otro inten-
ta trazar el limite entre la historia y el arte de la manera m4s neta posible, a menudo disminu-
ye la importancia de la historiografia, en la que el elemento artistico es inevitable, en lo que
concierne a la investigacion historica.

Me parece que la afinidad entre la historia y el arte es mds estrecha de lo que deja supo-
ner el razonamiento de Bernheim, que trata demasiado superficialmente el punto esencial, es
decir el rol de la imaginacién. De ningin modo quiero catalogar a la historia bajo el concep-
to de arte, ni en general ni con un significado restringido como hace Lamprecht. Més bien em-
plearia otro término en lugar de “arte”, y otro en lugar del adjetivo “artistico”, usado tan a me-
nudo desatinadamente. Para la profunda comprensién de la vida que nuestro espiritu intenta
abrazar completamente, esta vieja palabra amenaza con tornarse demasiado estrecha.

Ya desde el momento en que se forma la primera representacion histdrica, la primera
imagen histdrica, entra en juego el elemento comun a la investigacién histérica y al arte.'?
Aun si la presencia de este elemento comun influye sobre el cardcter cientifico de la discipli-
na histdrica, ;para qué sirve discutir al respecto? “Puede ser del todo indiferente para la dis-
ciplina histérica —dice Eduard Meyer—'* decidir llamar a lo que la historia es en realidad con
el nombre de ciencia. Para la historia es més que suficiente con existir y satisfacer, asi como
es, una necesidad incontestable de la humanidad.” Y Eduard Spranger: “Las ciencias nunca
tienen sus raices en preguntas formuladas de modo estrictamente intelectual, sino que se des-
prenden de la vida humana en su plena complejidad, y las ciencias del espiritu, en particular,
no pueden huir de este vinculo”.1>

No es la dltima vez que voy a citar a filésofos de la historia alemanes, dado que me pro-
pongo resaltar la analogia entre la visién que he intentado alcanzar desde un punto de vista
estético, y los éxitos de la teoria del conocimiento.

Quiza no sea necesario darle al concepto de arte un significado mas amplio como he pro-
puesto antes. Los filésofos ya han extendido la nocién de ciencia antes que nosotros, y tam-
bién a través de este camino podemos alcanzar el objetivo. El hecho de que el vinculo entre
historia y arte se reconozca mds netamente desde el punto de vista filos6fico que desde el his-
térico no es sorprendente. En primer lugar, la finalidad de la teoria del conocimiento ha im-
plicado un mayor esfuerzo cognoscitivo de las funciones mentales y, en segundo lugar, los
historiadores han sido, tal vez inconscientemente, poco explicitos sobre este punto. Temian
que admitiendo demasiado docilmente la presencia del elemento imaginativo en la historia,
se legitimase esa horda de productos diletantes en los que la fantasia no nace de la profundi-
dad del ingenio, sino de la ausencia de indagacién y de critica, y que desde siempre han cons-
tituido una seria amenaza para la historia. La tarea ineludible de los historiadores ha sido la

13 También para Simmel, Die Probleme, cit., p. 54.
14 E. Meyer, Zur Theorie und Methodik, cit., p. 23.
15 E. Spranger, Die Grundlagen, cit., p. VIIIL.
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de hacer valer la obligacion de atenerse rigurosamente a la verdad, y hacerlo incluso en opo-
sicién a un genio como Carlyle y a su impulso creativo, para quien las restricciones de la cri-
tica eran demasiado limitadoras. Los fildsofos, en cambio, no sobrellevaban semejante apren-
sién de cardcter practico.

Por estas razones hallamos una reflexién mucho mds profunda en las consideraciones
estrictamente filoséficas que en Bernheim. El concepto de “representacion” (Darstellung) re-
cibe un significado mds amplio que el de exposicién descriptiva, y es visto como el inicio de
la actividad mental mds propiamente histdrica. Rickert no usa la palabra “representacion” s6-
lo para la forma exterior en la que se comunican los hechos, sino también para el modo de en-
tenderlos, es decir de captar el significado y el vinculo entre los hechos.!® Se trata por ende
de un proceso psiquico que se origina en la mente de todo lector competente. Que esta acti-
vidad no es idéntica a una simple concatenacién de datos y de hechos verificados criticamen-
te es tan evidente que no requiere ulteriores discusiones, tan evidente como que todo lo que
tiene lugar en el cerebro del estudioso de historia en virtud de este proceso no se deja reducir
a férmulas légicas.!” Una circunstancia semejante no puede sin embargo llevarnos a negar el
cardcter cientifico de esa actividad mental histérica, y a signarla como arte.'®

Cuando cada percepcién de la realidad “no [es] reproducir sino transformar, y por ende
siempre simplificar”,!” este proceso puede como mucho parecer un poco més radical en la ac-
tividad cientifica de la historia que en otras ciencias, pero en realidad es compartido por todas.

En la introduccién a su Probleme der Geschichtsphilosophie, Georg Simmel define el
tema de su libro como una critica al realismo histérico para el que la ciencia histdrica es una
imagen refleja de lo acontecido asi como éste ha tenido lugar en la realidad; realismo segtin
el cual la historia reproduce realmente el pasado, al menos cuantitativamente concentrado.
Simmel quiere demostrar que la “transformacién” (Umbildung), gracias a la cual esa imagen
tedrica que nosotros llamamos historia es formada por la materia de la realidad inmediata y
ya vivida, es mucho mas radical de lo que la mente ingenua suele admitir.?’

“Transformacion” es también la palabra con la que Lazarus habia caracterizado el pro-
ceso psiquico efectuado por el historiador. “Es la metamorfosis de una masa de imdgenes en
otras imdgenes: no es repeticion total y simple clasificacion, ni selecciéon y reagrupamiento
del material investigado, sino la libre creacion de otras series de imagenes que poseen el mis-
mo valor que la masa de la cual se ha formado su contenido”.?!

La historia nunca fotografia el pasado: lo representa.

En efecto, podria concebirse que esta recreacion de material histérico fuera posible a tra-
vés de conceptos singulares descriptos lIdgicamente; en otras palabras, que la recreacion fue-
ra una funcién puramente intelectual. ;Pero existen semejantes conceptos histéricos? No, si
se habla en el sentido 16gico de conceptos generales obtenidos mediante la abstraccion. ;Po-
dria llegarse de otro modo que con el andlisis y la comparacién? Ambos se topan en su cami-

16 Cf. H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, cit., p. 313.

17 Ibid., pp. 305, 314.

18 Ibid., p. 389; también Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, Friburgo, 1899, p. 43.

19 Ibid., p. 30 (“nicht Abbilden sondern Umbilden, und zwar immer vereinfachen®).

20 G. Simmel, Die Probleme, cit., p. V; cf. también W. Dilthey, Studien zur Grundlegung der Geisteswissenschaf-
ten, en Sitzungsberichte der Koniglich Preussischen Akademiet, 1905, p. 322.

21 Uber die Ideen in der Geschichte, en Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft, 111, 1865, p. 402.
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no con un obstdculo infranqueable causado por la coherencia compleja e insoluble de toda la
historia: en el caso de la comparacién, porque es imposible establecer equivalencias elemen-
tales entre los objetos comparados, y en el caso del andlisis porque la dltima unidad histérica
ante la cual un andlisis profundo debe detenerse es justamente el problema complejo por ex-
celencia, es decir el hombre o la accién humana. Por ende, no puede hablarse de conceptos
histéricos como generalidades definidas de manera 16gica; pero es posible, en cambio, hablar
de ellos en el sentido de ideas (denkbeelden) en las que se resume lo que de una realidad es
cognoscible como elemento esencial, con el fin de tornar observable una pluralidad inasible.
El lugar que en las ciencias naturales ocupa la definicién rigurosa, lo ocupa aqui la formacién
de ideas lo mds especificas posible (“die Ausgestaltung moglichst bestimmter individueller
Anschaunngen™).?? El hecho mismo de que se hable de ideas (denkbeelden) demuestra que
detrds hay una funcién subjetiva de “imaginacién”.?? Las palabras poseen una gran elocuen-
cia s6lo si se olvida por un instante su uso ya deteriorado y se las ve como nuevas, apenas for-
madas para expresar un pensamiento nuevo.

Imaginacidn, visién histdrica, sentido histdrico: todas estas palabras hablan de la esen-
cia més profunda de la formacién de los conceptos histéricos.

Una palabra como “imaginacion” evoca en la mente con demasiada celeridad el proce-
so psiquico en su grado mds elevado, y nos olvidamos con facilidad que también en la sim-
ple conexién de hechos histéricos y funciones intelectuales se acciona una inexplicable dis-
posicién del espiritu.>* S6lo una observacién superficial puede reemplazar la interpretacién
histdrica con una “explicacion” puramente intelectual. La interpretacion es lo que también ha
sido llamado demasiado misticamente “el sumergirse de todas las fuerzas del alma en el su-
jeto”;?* una actividad mental caracterizada por un inconfundible elemento racional. “El pro-
ceso mismo en el sentido inmediato —dice Spranger— escapa a todo andlisis. La anticipacion,
el talento de la combinacién, la “facultad de adivinar” (Ahnungsvermogen) del historiador
(expresion preferida por Humboldt a la de ‘fantasia’), se unen a las intuiciones artisticas mds
enigmaticas” %6

En efecto, me parece que sélo de esta manera podemos acercarnos a la esencia de la
afinidad entre historia y arte; y es en esta direcciéon que Bernheim deberia haber continuado
su discurso. Es una cuestion secundaria si la historia también tiende, tal vez conscientemen-
te, a la creacion de la bella forma. Mucho antes de que el historiador comience a escribir,
mucho antes de que el poeta ocupe su mente con el metro y la rima, entra en juego la dispo-
sicién de espiritu que los liga: el vinculo no estd en la forma en la que crean, sino en la ma-
nera de concebir y en la percepcion. Durante la fase creativa la afinidad entre el trabajo del
historiador y el del poeta se pierde de vista en su pureza originaria: finalidades completa-
mente distintas los dividen. En la produccién se reencuentran, dado que hacen uso de los

22 H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen, cit., pp. 328, 384; cf. también Kulturwissenschaft, cit., pp.
44, 47.

23 Huizinga reduce aqui la palabra holandesa denkbeeld a su sentido etimoldgico original: “imagen mental”.

24 Un buen ejemplo puede encontrarse en E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, cit., p. 572.

25 “Die Versenkung aller Gemiitskrafte in den Gegenstand”.

26 E. Spranger, Die Grundlagen, cit., pp. 80, 89 (“Der eigentliche unmittelbare Vorgang, ist garnicht zu analysie-
ren, die Anticipation, die Verkniipfungsgabe und das Ahnungsvermogen des Historikers [wie Humboldt liever statt
’Phantasie’ sagen will], stehen in einer Reihe mit den rétselhaftesten kiinstlerischen Intuitionen”; ademas, pp. 19,
82, 125. Cf. G. Simmel, Die Probleme, cit., pp. 21, 38; E. Meyer, Zur Theorie und Methodik, cit., p. 2.
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mismos medios para hacer mella en la capacidad imaginativa del lector. “La tarea del histo-
riador —dice Windelband— consiste en revivir una imagen cualquiera del pasado en su caréc-
ter completamente individual como una presencia imaginaria. El historiador debe llevar a ca-
bo, en relacion con lo que una vez ha sido realidad, la misma tarea que el poeta debe llevar
a cabo con lo que existe en su fantasia. Las raices de la afinidad entre la creacion histérica
y la estética se hallan aqui”.?’” En ambos casos, en la obra de arte como en el relato hist6ri-
co, el lector serd estimulado a usar su fantasia para representarse con claridad un fragmento
de vida, de modo tal que el contenido de la representacion se extienda mds alld de los limi-
tes del significado literal de lo que ha sido leido. El historiador debe justamente guiar la fan-
tasia del lector con una combinacion bien estudiada de los significados de las palabras, de
modo tal de reducir al minimo el margen para jugar subjetivamente con esas imdgenes que
quiere reproducir en el lector.”

Para quien acepta lo que hemos dicho con respecto al nacimiento de la comprension his-
tdrica, la inevitabilidad de un punto de vista subjetivo parece en seguida un dato de hecho. Si
debemos suponer, a la zaga de Wundt, Simmel, Windelband, Rickert y Miinsterberg, que la
esencia del conocimiento histdrico se limita a demostrar, contrariamente a la tarea de la expli-
cacion de los fendémenos naturales, la existencia de un vinculo comprensible psicolégicamen-
te entre los hechos histéricos verificados por la critica,?’ y por ende a “captar”, a “compren-
der” en oposicién a “explicar”’; y si ademds de esto “comprender” nace solamente gracias a
“revivir” (Nacherleben, Nachempfinden),** entonces nuestra psique es la dnica medida cons-
tante de comparacion.

Alcanzado este punto nos preguntamos qué es lo que el hombre puede revivir, y la res-
puesta es: nada mds que la vida humana, pero de los hombres entendidos como individuos y
no como grupos o clases.

Llegamos de nuevo, pero por otro lado, a la dificil cuestién que he abordado al comien-
zo: ;cudl es el significado de la personalidad individual? Lo que nos interesa ahora no es el
problema metafisico, sino el metodolégico. No nos interesa la pregunta acerca de si la perso-
nalidad individual determina la historia o s6lo es determinada; sino la pregunta acerca de si
la manera en la que nace la comprension histérica permite comprender los vinculos histéri-
cos sin aprender a entender a los individuos. Me parece que también quien le niega a la per-
sonalidad histdrica la libertad de accién y su influencia especifica, no escapa de todos modos
a esta exigencia metodoldgica, y debe asegurar como indispensable el conocimiento de la per-
sonalidad histérica.

Aun si se quisiera admitir que no son las personas las que hacen la historia, éstas nos sir-
ven para tornar comprensibles los fenémenos colectivos. ; Como puedo entender las acciones
humanas sino viendo actuar a los hombres? ; Qué idea puedo hacerme de un periodo si no veo
moverse personas dentro de €1? Qué drida es la historia si s6lo reconozco como importante
los fendmenos colectivos. Quien quiere ver la verdadera vida histdrica, y quiere ver permea-
do de vida todo lo que el historiador cree poder registrar con respecto a los vinculos genera-

27 Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft, p. 30.

28 Cf. H. Rickert, Kulturwissenschaft, cit., p. 39; H. Miinsterberg, Grundziige der Psychologie, 1900, vol. 1, p. 129.
29 Wundt, Logik, 11, p. 539.

30 Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft, p. 30; Rickert, Kulturwissenschaft, cit., p. 39; Miinsterberg,
Grundziige, cit., 1, pp. 123, 129; Simmel, Die Probleme, cit., pp. 20 y ss.
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les y las fuerzas en la historia, comete verdaderamente un gran error si considera a lo parti-
cular como algo de menor valor.?!

(Queremos entonces ver a las personas sélo como ejemplares, como ilustraciones, co-
mo representantes de un determinado género?3? No, queremos més. S6lo una generalizacién
unilateral y corta de vistas del principio que es propio de las ciencias naturales puede llevar-
nos a considerar a las personas y los acontecimientos particulares exclusivamente como nu-
meros en una recoleccion de material. Para la historia, por 1o menos si la consideramos asi co-
mo es y no constrefiida dentro de un sistema inadecuado, el objeto tiene un valor absoluto. No
son los meros procesos los que suscitan nuestro interés, sino el contenido de las acciones hu-
manas. Lo que importa no es ignorar las diferencias cualitativas de los objetos para luego in-
vestigar sus generalidades, sino comprender esos objetos, es decir comprender a los hombres
y sus acciones, justamente en esa que es su particularidad individual >3

La tesis segun la cual s6lo las comunidades humanas, los grupos y las sociedades for-
man el objeto de la historia roza el absurdo. En tal caso, entonces, podria interesarme por
ejemplo la historia del monaquismo, y también la de los Benedictinos, o la de los Minoritas,
o incluso la de los Espirituales, pero no la del mismo San Francisco, a menos que se lo con-
sidere en su calidad de representante del género, de aquel determinado suborden mondstico.
(San Francisco no podria interesarme en cambio como representante de un género al que to-
dos pertenecemos, es decir como hombre?

Los limites de lo que vale la pena saber son por ende mds amplios en la historia que en
cualquier otra ciencia: detrds de la mas pequefia unidad histdrica experimentable queda siem-
pre, de hecho, un espiral de vida humana de la cual podemos participar.

Es verdad que nuestro saber histdrico estd dirigido en mayor medida que en el pasado a
reconocer corrientes, movimientos y desarrollos. Para nosotros la necesidad de reunir todo el
saber especial en un gran conjunto es mayor que para la vieja historiografia erudita. Nosotros
en seguida identificamos en la persona, el periodo, el tipo, la corriente de pensamiento. ;Pe-
ro tiene esto como consecuencia que nos interese la persona sélo por lo que es tipico en ella?
En este caso el investigador deberia considerarse personalmente satisfecho, como sucede en
las ciencias naturales, en el momento en que estd convencido de que otros antes que €l han fi-
jado el tipo con la seguridad necesaria; y deberia a continuacidn operar con sus tipos sin sen-
tir la necesidad de repetir desde el inicio la prueba empirica efectuada por sus predecesores.
Todos saben que no es ésta la naturaleza del interés histérico, que en cambio nos impulsa
siempre hacia la observacion inmediata de la vida histérica misma.

Cuando estudio las grandes catéstrofes ocurridas alrededor del 1300, pienso en “unida-
des de comprensién” como la idea de poder papal, la idea de pobreza apostdlica, la naciente
idea juridica de Estado.’* Y es un placer para mi seguir estas ideas en su continuidad, reen-
contrar el hilo aqui y all4; ver crecer la idea de poder desde Inocencio hasta Bonifacio y lue-
go derrumbarse; ver en Celestino V el triunfo trdgico de la idea de pobreza y a continuacién
su degeneracién en el Defensor pacis. Pero qué sentido tienen estos términos altisonantes si

31 Below, Die neue historische Methode, cit., p. 239.

32 Lamprecht, Die Kulturhistorische Methode, cit., p. 25.

33 Cf. Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft, p. 35.

34Y eso sucede independientemente de la cuestién de si yo soy un ideélogo o un materialista histérico.

100



no veo las personas: jBonifacio VIII, Jacoponte de Todi, Guillame de Nogaret! Yo sé de he-
cho que estas ideas son s6lo formas de la comprensién en mi mente, puntos de vista relativos.

También por esto la historia de los individuos singulares es tan importante: no nos per-
mite olvidar la relatividad de nuestros puntos de vista. He leido alguna vez en Michelet un ca-
so histdrico de poca relevancia, una de esas anécdotas que en su trivialidad tiene la marca de
la verosimilitud. Trata de Robespierre. Muchos afios después de la Revolucién un joven le
pregunta al viejo Merlin de Thionville cémo habia podido tomar partido por la condena de
Robespierre. El viejo calla, parece estar un poco disgustado; de repente se levanta con un mo-
vimiento violento y dice: “jRobespierre! Robespierre! jAh...! Si hubieras visto sus ojos ver-
des, lo hubieras condenado como yo” .33 S6lo quien ha visto los ojos verdes de Robespierre
ha podido entender por qué el Incorruptible ha sido condenado. ;Hay algo mds adecuado pa-
ra enseflarnos una verdadera motivacién histérica, para advertirnos de cudn terriblemente par-
cial es nuestro accionar cuando reducimos a todos esos hombres llenos de odio y de célera y
de ilusiones a un manojo de potencias politicas o econdémicas? De modo totalmente explicito
esta pequefia anécdota dice: “no olvides la pasién”.

En seguida se desmiente la tesis segun la cual la personalidad de los héroes del espiritu
tiene una importancia cientifica mds duradera que la de los reyes, los guerreros y los diplo-
maticos. “Quiénes son hoy para nosotros Pericles o Augusto —exclama Lamprecht—. Nombres,
nada més, etiquetas de grandes tiempos.”® ;Qué retdrica presuntuosa que se cree opinién
cientifica! ;Acaso literatura y arte nos han sustraido tanto de la vida que no logramos intere-
sarnos mas por una voluntad férrea o por una politica fuerte?

Y a propésito de Robespierre, que es el misterio psicoldgico por excelencia: ;toda personali-
dad histérica no debe ser siempre un misterio en su esencia? Esta pregunta hace surgir otra.
Si penetrar psicolégicamente en la personalidad tiene tanta importancia, mientras que el ple-
no éxito de esta penetracion se considera imposible, ;es entonces realmente trabajo de la in-
terpretacion histérica medirse con este problema? ;No es mds bien una tarea de la psicologia?
Y dado que la psicologia es una ciencia aln joven, /es necesario esperar hasta que ésta sea
capaz de manejar con la debida seguridad sus anélisis y sus conceptos, y abstenerse en el in-
terin de proveer motivaciones psicoldgicas sobre bases histdricas?

Veamos qué piensan los mismos filésofos y psicélogos. Seguramente hay un nimero de
servicios importantes que la psicologia experimental puede ofrecerle a la investigacion histo-
rica. Por ejemplo el hecho de que algunas experiencias poseen una tendencia automadtica a
modificarse cuando son recordadas, de modo que todos los testimonios histéricos que con-
ciernen a elementos cuantificables, es decir datos sobre la magnitud, fuerza, nimero y dura-
cién, muestran con el pasar del tiempo una tendencia evidente a expandirse.3” jCudn precio-
sa es esta informacion a la hora de juzgar fuentes historicas! También es precioso el rol que
la necesidad de buscar motivaciones y de hacer cuadrar datos juega en la reproduccién y
transmisién de los hechos;* para no hablar de lo que podemos aprender sobre las cosas his-

35 J. Michelet, Histoire de la revolution francaise, 1879, t. V1, p. 97 (“Robespierre! Robespierre!... ah! Si vous aviez
vu ses yeux, vous 1’auriez condamné comme moi”).

36 Uber den Begriff er Geschichte..., en “Annalen der Naturphilosophie”, 11 (1903), p. 267 (“Was sind uns heute
noch Perikles oder Augustus: Namen, nichts mehr: Etiketten grosser Zeit”).

37 Cf. W. Stern, Beitriige zur Psychologie der Aussage, 1, p. 39. Cf. Ramsay, en “Historical Review”, 1903, p. 625.
38 E. Bernheim, Beitrdge zur Psychologie, cit., 1, p. 248.
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toricas mediante el conocimiento de la sugestion, tanto la normal como la patolégica. jPien-
sen en las grandes ideas fijas en la historia!

De todos modos esto no concierne, o s6lo marginalmente, a la pregunta que he formu-
lado antes. Los filosofos, y Rickert mds que ninguno, consideran que la ciencia psicolégica
es de una escasisima relevancia para comprender el estado psiquico de los individuos histo-
ricos con el fin de comprender mejor su accionar y su ser. Segtin Rickert, aplicar a las cien-
cias histdricas el método que es utilizado en psicologia conduce necesariamente a pistas fal-
sas; y en parte esto ya ha sucedido.’® Las nociones de una teoria general explicativa de la vida
interior son demasiado pobres de contenido para ser verdaderamente utiles para el historia-
dor;* la ciencia histérica, como el arte, no quiere comprender la vida interior en general a
través de conceptos, sino, en la medida de lo posible, en particular de manera intuitiva, y es-
ta capacidad es del todo independiente de la experiencia en la psicologfa cientifica.*! Esta
comprension psicoldgica necesaria para el artista y el estudioso de historia no se deja reducir
a férmulas légicas;*? es un arte que, aunque quizd sea posible perfeccionar su técnica remi-
tiéndonos a la psicologia cientifica, no se deja sustituir por una ciencia general de la vida in-
terior. Tampoco podriamos comprender un proceso individual cualquiera si una teoria psico-
légica lograra explicar totalmente la vida interior utilizando conceptos generales.*? Rickert
sostiene que la psicologia histdrica existe, pero no es ciencia: como tal es impensable. Lo que
cuenta es el “revivir” (Nacherleben), y esta manera de comprender excluye la clasificacién
que utiliza un sistema de conceptos generales. La psicologia histdrica tiene su punto fuerte
justamente en la ausencia de sistematicidad .**

Windelband no se expresa de manera muy diferente. Segtn €l, la escasa precisiéon que
se ha logrado alcanzar hasta ahora en la formulacién de las leyes de la vida interior jamds ha
sido un engorro para los investigadores histdricos, quienes gracias a su natural conocimiento
humano, a la finura y a la intuicién genial, han sabido lo necesario para poder comprender a
sus personajes y sus acciones. Windelband duda de que una formulacién de las operaciones
psiquicas elementales de tipo matemaético-cientifico pueda llevar a resultados apreciables pa-
ra la comprension de la vida humana real 3

Un punto de vista algo distinto es el que asume Spranger a la zaga de Dilthey y Simmel,
al menos con respecto al punto esencial. También Spranger reconoce la necesidad de distinguir
la psicologia elemental de la psicologia de la vida; y afirma que la psicologia que adopta el his-
toriador —y que se pone a su servicio temporalmente de modo absolutamente no sistemitico,
como una propiedad que nace de la experiencia y de la fantasia— no tiene que ver con verda-
deros elementos psiquicos, sino con procesos muy complejos. El andlisis histdrico nunca se re-
monta a los componentes mds profundos sino que se detiene en lo que puede llamarse “fend-
menos de vida” (Lebensvorgdinge). Sobre la base de éstos el historiador identifica ciertamente
las dependencias y las relaciones, pero no aisla los factores abstractos en el complejo de los he-

3 Rickert, Kulturwissenschaft, cit., p. 536.

40 Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen, cit., p. 536.

41 Rickert, Kulturwissenschaft, cit., p. 41.

42 Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen, cit., p. 543.

43 Rickert, Kulturwissenschaft, cit., p. 41.

4 Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen, cit., pp. 536, 188.

4 Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft, cit., p. 37; cf. también Miinsterberg, Grundziige der Psycholo-
gie,cit., I, p. 131.
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chos psiquicos.*® De todos modos Spranger confia en la posibilidad (que yo menciono sélo por
amor a la exhaustividad) de proveerle a la psicologia histérica un motivo sistemético determi-
nando de manera empirica ciertos tipos psicolégicos: una posibilidad que parece efectivamen-
te realizable pero que, en todo caso, todavia pertenece casi por entero al futuro.

Lo que suscita aqui nuestro interés es reconocer que en todo estadio de las actividades
mentales, en la puesta a punto de los conceptos y en la interpretacién de los datos el historiador
debe recurrir continuamente a funciones psiquicas que van mucho mads alld y que son mucho
mds inescrutables que una asociacion de ideas estrictamente l6gica. El conocimiento histdrico
nunca es una suma de nociones cronoldgicas y politicas; y la asociacién de imdgenes presente
en la memoria nunca es simplemente una adicién. Querer desterrar de la ciencia, reservando pa-
ra ellos la etiqueta de “arte”, todos esos elementos no racionales que la historia utiliza para al-
canzar su conocimiento es s6lo una exagerada tendencia a la sistematicidad. Repensemos el tér-
mino “arte” como hemos repensado el de “ciencia”. ;Por qué llamar artistica la percepcién
histdrica que estd indisolublemente ligada al operar de ese elemento irracional? No es artistica
como no lo es el arrebato ante un bello paisaje. Este malentendido sélo puede ser causado por
confundir los conceptos “estético” y “artistico” (dos palabras feas para dos cosas bellas).

La ciencia histérica es capaz de contener también la fantasia y la percepcion de la belle-
za, que no se dejan eliminar. Aun cuando el escritor no pretenda intervenir deliberadamente
sobre la fantasia, su mensaje, cayendo en un terreno ya predispuesto, puede suscitar impre-
vistamente una imagen en la que el lector descubre un vinculo nuevo, que ni €l ni quien es-
cribe habian intuido al inicio. La imagen histdrica tendrd siempre un color mds vivido, més
vivaz que lo postulado por la capacidad 16gica de las palabras que producen la imagen mis-
ma. El contenido de la representacion, suscitado por una descripcién idéntica en lectores dis-
tintos, variard por lo tanto muchisimo de acuerdo con el conocimiento que ya estd a disposi-
cién del lector y que se une a las ideas apenas aprehendidas; y variard de acuerdo con la
disposicion general del lector y de su tipo de estudios, que puede ser por ejemplo mas teold-
gico, mas filoséfico o mas estético. “Mientras existe un inico conocimiento de la naturaleza
respecto del cual todo intento divergente de explicacion es erréneo, hay en cambio numero-
sas maneras de comprender histéricamente la misma serie de eventos; maneras probablemen-
te semejantes de grado pero que difieren cualitativamente y que contienen todas la verdad, ca-
da una sin embargo desde un punto de vista distinto”.’

Por ende seria mds justo, en vez de dividir la historia en juridica, econdémica y filoséfica,
hablar de una vision juridica, econdmica y filoséfica de la historia. Queda en pie entonces la pre-
gunta sobre si entre estos diversos puntos de vista hay uno mds idéneo que los otros para lla-
marse punto de vista histérico general. Formulemos provisoriamente la pregunta en estos térmi-
nos: jexiste una disposicion particular que se haya revelado como la més favorable y redituable
para el desarrollo de ese factor irracional de la imaginacién histérica que hemos reconocido co-
mo tan importante? La respuesta es obvia: la disposicion estética es la que mejor prepara el cam-
po para la facultad imaginativa histérica. ;La “universalidad de la compasién” (die Universali-
tat des Mitgefiihls) de Ranke, que ha hecho que éste gozara de toda fuerza humana en su
particular funcionamiento, no estd quizé estrechamente emparentada con una actitud fuertemen-

46 Spranger, Die Grundlagen, cit., pp. 25, 54,72, 19; cf. pp. 21, 48, 82.
47 Wundt, Logik, 11, p. 540.
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te estética? Esa inquietante cualidad de nuestra cultura que se denomina historicismo, ;es dis-
tinta de una receptividad estética muy general e intensamente desarrollada? Estoy hablando de
esa disposicion que nos posibilita, en oposicion a la fuerte unilateralidad de las generaciones an-
teriores, gozar al mismo tiempo de Van Eyck y de Rembrandt, del Rococé y de Mollet; ser ra-
cionalistas con Diderot y calvinistas con los Gueux. Es muy distinta de la neutralidad intelec-
tual; es la unién entre la maxima objetividad alcanzable y un sentir fuertemente subjetivo.

Ahora no me queda mds que precisar el tema de esta manera: ;a qué grado de compren-
sién de los vinculos histdricos puede llevar el punto de vista estético aumentando la claridad
de la representacion?

La clara representacion (aanschouwelijkheid) es una condicién bdsica para la formacion
de la comprensién histérica. Como dice Windelband, en el pensamiento cientifico natural pre-
valece la tendencia a la abstraccion, en el pensamiento histdrico, en cambio, la tendencia a la
representacion, es decir “la vivacidad individual de lo que estd presente, de modo imaginario,
ante los ojos de la mente”.*® Mientras que en las ciencias naturales todo el saber debe ser fi-
jado en principios rigurosos, entre los cuales la claridad de la representacion seria mds que
nada un impedimento, la historia tiene otra tarea. Si esta tltima quiere alcanzar su objetivo,
que es revivir el pasado, debe superar con conciencia los limites de lo que es reconocible por
medio de conceptos*® y hacer surgir ante los ojos del lector un conjunto claro de representa-
ciones, en otras palabras, una imagen.

Sigamos todavia por un trecho este momento de la representacién histérica en dos di-
recciones: primero, para lo que concierne a su valor en relacién con la concepcion histdrica
de la personalidad individual; luego, en relacién con la concepcién de los fenémenos colec-
tivos y de los vinculos generales.

Para crear una imagen histdrica es necesario saber extraer y captar de la multiplicidad
de lo que es dado lo que pertenece esencialmente a un conjunto de fenémenos histéricos, lo
que torna comprensible la realizacién de este conjunto.® Cuando ese conjunto que nosotros
intentamos comprender histéricamente es un cardcter humano, entonces la pregunta “;qué
elementos de la tradicion tienen una importancia esencial para la comprensién psicoldgica?”
recibird respuestas diversas de los diversos investigadores. Quien no logre ir mas alld de la
comprension de la diplomacia politica o de la sabiduria practica de la vida, quedara ciego fren-
te a un gran niimero de caracteristicas psicolégicas que le podrian ser develadas por aquello
que el pasado ha transmitido. Cuanto mds fuerte es su fantasia psicoldgica y amplia y multila-
teral la vida de su espiritu, tanto mds agudos son los descubrimientos que hace en el campo de
las relaciones psiquicas,’! como también llegara a considerar histéricamente interesantes par-
ticulares de cualquier otro tipo. ;Pero qué es indispensable para poder relacionar con tanta
agudeza los hechos histéricos? Que se crea ver al hombre o su accién. Cuanto mds vivaz es
esta vision, tanto mds facilmente nace la intuicion. ;Como podria comprender el accionar de
los hombres, tan complicado, irracional y pasional, si no es viendo a esos hombres? “La his-
toria —dice Taine— es mds o menos ver a los hombres de otro tiempo.™? Y Michelet, con un

48 Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft, cit., p. 30.

49 Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen, cit., pp. 382 y ss., 142.
30 Bernheim, Lehrbuch, cit., p. 148.

31 Spranger, Die Grundlagen, cit., p. 112.

52 “L’histoire ¢’est a peu prés voit les hommes d’autrefois.”
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tono més altisonante: “La historia es una resurreccién”.>® Pero la vivacidad de esa visién no
es en absoluto proporcional a la suma de informaciones sobre las circunstancias y los trazos
que he adquirido en torno de una persona. Cudntos hechos necesite el historiador para com-
prender a una persona “historica” depende sélo de su juicio psicoldgico.

Las grandezas de las que hablamos son del todo imponderables. Justo en el momento en
que se intenta penetrar a fondo en esta capacidad humana de entender a los otros a partir de
sus acciones, nos damos cuenta de cuén inexplicable y misteriosa es esta capacidad.>* Una
vez mas podriamos ser asaltados por la duda de si ésta puede entrar o no en el campo de la
ciencia. Pero si por otra parte se observa cudn fécil y espontdneamente esta funcidn actda, y
que justamente este juicio psicolégico ha sido la fuerza mds potente de todos los historiado-
res verdaderamente cientificos, esa duda desaparece. Nadie dominaba mejor que Ranke el ar-
te de descifrar un cardcter histérico con pocos trazos y tornarlo evidente para los otros en su
impronta netamente personal. Para verlo basta con hojear sus obras.>

A esta altura es evidente que la necesidad de una clara representaciéon aumenta cuanto
mds inusual es el cardcter que se quiere entender. Gracias a una descripcién bien lograda, un
enigma psicoldgico que rehuye todo andlisis, como Robespierre, puede ser por lo menos vaga-
mente intuido en su naturaleza intima. Pero aqui entra en juego otro elemento: qué cuerdas de
nuestro 4nimo pueden vibrar por lo que leemos. Leyendo la historia italiana del Cinguecento
nos surge cada tanto la duda de si no nos hemos tornado demasiado “humanos” para entender
la historia. Nosotros, los holandeses, debemos esforzarnos para identificarnos con la concien-
cia nacional de uno de los grandes estados actuales. ;Qué podemos entender entonces de las
mentalidades que han regido durante siglos como el sentido bérbaro de clase, el obsequio por
derecho divino, el concepto feudal de servicio y fidelidad? Pidamos consejo a los poetas, que
nos cuenten las tragedias histdricas de Shakespeare cudl es la esencia de la majestad.

Una disciplina histérica que desprecie el medio sugestivo de la representacién porque
no lo quiere reconocer como medio cientifico perderd amplitud y profundidad de mirada.
(Puede de ese modo volverse més cientifica?

Pasemos ahora al valor que la representacion estética asume para el modo de concebir
los fendmenos generales. Segtin Lamprecht, esa fuerza de imaginacién histérica que no pue-
de llamarse cientifica y que él confina al dominio de lo individual como “intuicién artistica”
(kiinstlerische Ahnung) estaria aqui fuera de lugar. Lamprecht destierra la fantasia, jsu dote
mds preciosa! jDe qué pilpito viene la prédica! No es sdlo el individuo el que, renuente a to-
da indagacién, opone resistencia al andlisis intelectual para poder ser s6lo “intuido artistica-
mente”. Ni siquiera los vinculos generales se comprenden de modo estrictamente 16gico; es
mds, la parte que la representacién estética juega en la formacion de una imagen histérica ge-
neral es por el contrario mucho més importante. Tomen por ejemplo vuestra imagen general
de la civilizacién egipcia; la verdn formada casi en su totalidad por representaciones del arte
egipcio. ;Y el gético no domina en gran parte la imagen general de la Edad Media? O bien
inviertan la pregunta y preguntense qué representacion del siglo XIII tiene quien ha leido to-
dos los repertorios papales y desconoce el Dies irae.

53 “I *histoire, c’est une résurrection.”

34 Cf. Simmel, Die Probleme, cit., pp. 20 y ss., 50 y ss.

35 Buenos ejemplos en G. Lambeck, “Wie schildert der Historiker die Persdnlichkeit, en Preussische Jahrbiicher,
1903, p. 282.
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Imaginen que sélo disponen de nociones mas bien escasas acerca del ocaso del mundo
antiguo. Pueden ir entonces a leer libros sobre el tema para integrar esas nociones. Ahora, sin
embargo, tienen la suerte de visitar Ravenna y de ver sus mosaicos. De ahora en mds, cuan-
do piensen en esos siglos verdn siempre el mismo esplendor inmdvil, el destello del verde y
del oro en San Vitale, el creptsculo azul en el mausoleo de Galla Placidia. Vuestra imagen
histdrica de ese periodo estd iluminada para siempre por esos recuerdos. ;Estamos sélo fren-
te a una indtil asociacion de ideas o bien esos mosaicos nos ayudan verdaderamente a enten-
der mejor la historia, es decir a verla? Considero que ha quedado suficientemente claro que
entre los elementos constitutivos de nuestro conocimiento histérico no siempre se puede re-
conocer una concatenacién légica que permita acoger la segunda alternativa, por inescrutable
que fuere. Ese saber de hecho jamds nace de conceptos esmeradamente creados mediante la
abstraccién y conectados entre ellos intelectualmente, sino que deriva siempre de asociacio-
nes de ideas mds o menos casuales.

De ninguna manera es mi intencion sostener que el pasado deba ser estudiado partiendo
de la historia del arte. No se trata de inferir del arte como fenémeno considerado separadamen-
te una imagen del pasado, o de ver en el arte la tinica clave para entender el rumbo del espiri-
tu del tiempo, sino de ver reflejadas en el arte imdgenes obtenidas de un estudio multiforme de
la tradicion, o de verlas iluminadas por el arte. Mientras indaga el pasado en todas sus expre-
siones el historiador debe observar el arte del pasado y debe leer su literatura para aumentar la
claridad de la representacién. Debe, sin embargo, introducirse en la naturaleza, y caminar por
prados y colinas hasta que sea capaz de ver resplandecer el sol también en el pasado.

Sin embargo, escucho objetar que el desarrollo de esta receptividad estética esconde en
si un gran peligro para el estudioso de historia: conduce al hineindichten (“interpretar subje-
tivamente”), crea imagenes falsas. Seguramente es siempre the moonlight of memory que ilu-
mina el pasado. ;Pero qué peligro es mayor, el de los malentendidos causados por una con-
cepcién histdrica preponderantemente estética, o el que nace de las necesarias series de
hipétesis reconstruidas 16gicamente? Considero justa la segunda hipétesis. La visidn estética
crea subjetivamente imagenes muy diferentes, pero que se traducen relativamente poco en jui-
cios claramente definidos capaces de influir sobre otros; estas imagenes permanecen reclui-
das en la cdmara del tesoro de la conciencia subjetiva. Témese esta frase de Herodoto: “Pero
cuando Serse vio todo el Helesponto cubierto de naves, y todas las costas y las llanuras de
Abido rebosantes de hombres, entonces se considerd bendecido, pero luego estall6 en llan-
to” %% Nosotros lo vemos enseguida: el sol sobre las velas candidas, el bullir de la masa de
hombres, el resplandor de sus armaduras y las manchas rojas de sus prendas. Escuchamos
también el sonido de sus voces, y el oleaje del mar, saboreamos el viento salobre. Y todo es-
to lo vemos con los ojos del soberano, y sentimos también su orgullo y su abatimiento. Si exa-
minamos ahora nuestra capacidad imaginativa, notamos que los detalles que ésta nos pone in-
voluntariamente ante los 0jos son o controlables como verdaderos o bien son indiferentes para
comprender 16gicamente el conjunto. S6lo cuando estimulamos expresamente la imaginacién
hasta que la misma, sobrepasando el limite de la fantasia histérica, muta en fantasia artistica,
puede suceder que los elementos capaces de transformar la imagen en desmedro de la verdad
histdrica se agreguen a la representacion.

36 Cf. libro VII, cap. 45.
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Consideremos ahora el peligro de las hipétesis. Cuando una hipétesis incorrecta es asu-
mida como verdad historica (lo que sucede necesariamente a menudo) crea una confusion cre-
ciente a medida que la hipdtesis es ulteriormente desarrollada. Témese, por ejemplo, la teo-
ria del origen colectivo de la propiedad fundaria que ya vacila y estd a punto de caer: se ha
propagado por doquier, tanto en economia como en la historia de la civilizacion. Si debiera
abandondrsela entonces también deberfa reverse a fondo mucha literatura histérica. Este es
seguramente el caso de todas las ciencias, que no se desvalorizan sin embargo por el hecho
de que su aparato de hipdtesis debe ser continuamente renovado: es por el contrario un indi-
cio de que la ciencia crece; y no pretendo subestimar las hipétesis. Nuestro conocimiento pro-
cede de la correccion continua de errores.

(Pero el hecho de que los grandes pensamientos histdricos inducidos por el enfoque es-
tético no puedan ser ordenados en casillas hace que tales pensamientos no sean una ganancia
para la ciencia historica? ;Quién ha percibido mds aguda e intimamente la verdadera esencia
cldsica del siglo X1? ;Quién la ha descripto mejor que Viollet-le-Duc? La comprension es-
tética ha sefialado mds de una vez el camino hacia la decodificacion intelectual cuando se ha
tratado de penetrar mds a fondo en la historia. Las influencias estéticas han operado en los
Grimm y en sus contemporaneos mas que en cualquier otro. Nuestra imagen de la Edad Me-
dia puede ser muy diferente de la del Romanticismo, pero de la admiracién estética ha brota-
do y crecido nuestra comprension de la historia medieval.

Seré quiza siempre asi. En los dltimos tiempos nuestros ojos se han abierto ante la be-
lleza espléndida de Brueghel el Viejo. ;Pero por qué somos conscientes de ello justo ahora?
Con sorpresa hemos entendido de golpe que lo que vemos es algo mds que una farsa infernal;
que pertenece en cambio a lo que hay de mds grande y profundo. Esta comprensiéon mds rica
no ha nacido de una préctica escrupulosa de la historia de la civilizacién del siglo XVI. Nos
induce mas bien a ver a futuro el Cinquecento holandés con una visién mas neta, mas versa-
til y mds intensa, es decir de manera mds plenamente histdrica.

(Es necesario entonces preocuparse porque un interés estético fuertemente desarrollado
pueda menoscabar a la ciencia rigurosa? No es necesario, porque hay un interés ético que pa-
ra el historiador es anterior a todos los demas: referir la verdad, o por lo menos lo que éste
capta de ella. Lo que he intentado decir en esta sede sobre la teoria de la disciplina histdrica
no roza mas que un punto de un problema inmenso. He dirigido mi luz sobre un tinico punto
en un flanco del monte, y he intentado iluminar exclusivamente ese punto. Incluso si esa luz
hubiera sido un reflector potente, de todos modos no habria iluminado el monte.

Perderse en el goce de lo bello no es el trabajo cotidiano del historiador. Mafiana debe-
remos abandonar el panorama que nos ofrece la teorfa y dedicarnos de nuevo al trabajo criti-
co de excavacion. Pero conservamos el recuerdo de ese panorama, de cudn grande y bello es
el mundo a nuestro alrededor. Cada tanto debemos dispensarnos del trabajo asiduo que nos li-
mita para darnos cuenta una vez mas, a la luz de la teoria, de que nuestras fuerzas son pocas,
mientras que la historia es universal, y para sentir de nuevo la gran responsabilidad del histo-
riador, quien, cuanto mds claramente vislumbre que s6lo dispone de un juicio subjetivo, tan-
to mas dirigiréd los ojos hacia el ideal de verdad objetiva que reposa en su alma. O
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