
El me jor mo men to pa ra una re fle xión his tó ri ca de or den ge ne ral no tie ne lu gar en los co -
mien zos de una ca rre ra aca dé mi ca si no al fi nal de la mis ma. Qui zás es to es vá li do pa ra

to do hom bre de cien cia, pe ro lo es en par ti cu lar pa ra el his to ria dor. Co mo Ran ke le es cri bió
una vez a Bis marck: “He pen sa do siem pre que un his to ria dor de be en ve je cer: una vi da ple na
y el ha ber asis ti do al de sa rro llo de to da una épo ca lo au to ri za a ex pre sar jui cios acer ca de los
acon te ci mien tos pa sa dos”.1 Pe ro si un jui cio cla ro y bien pon de ra do so bre la na tu ra le za ge ne -
ral de la his to ria só lo es pre rro ga ti va de quien ha arri ba do al tér mi no de un lar go via je, ¿qué
pue de ha cer en cam bio quien re cién aho ra se po ne en mar cha y to da vía vis lum bra an te sí, en
la nie bla ma tu ti na, la en tra da del bos que? Cuan do és te es lla ma do a em pren der el via je co mo
guía de otros es ne ce sa rio que re fle xio ne se ria men te so bre el ca mi no a ele gir y so bre las pro -
vi sio nes a lle var con si go. Con es te es ta do de áni mo he in ten ta do tra zar las lí neas de pen sa -
mien to que de be rán se ña lar me el ca mi no en el ar duo car go que hoy asu mo. Des de ha ce ya
mu cho tiem po una cues tión ha di ri gi do re gu lar men te el rum bo de mis pen sa mien tos. Así es
que en el mo men to en que los ha go par tí ci pes de mis pro gre sos al res pec to, mi dis cur so se
tor na más bien una con fe sión. No sé de fi nir di cha cues tión de otro mo do más que co mo “el
ele men to es té ti co de las re pre sen ta cio nes his tó ri cas”.

Quien abor da un te ma re la ti vo a la teo ría de la cien cia his tó ri ca en tra en un cam po en el
que el en fren ta mien to de opi nio nes es tá en ple no de sa rro llo. Ca da pa so es pe li gro so, y es do -
ble men te pe li gro so si no se eli ge en se gui da de qué la do se es tá. Pe ro an tes de in tro du cir me
en la cues tión son in dis pen sa bles al gu nas pre mi sas.

La cien cia his tó ri ca, que du ran te mu cho tiem po ha po di do se guir su ca mi no sin ser im por -
tu na da con un con jun to de nor mas y mé to dos ex pe ri men ta les, ha si do obli ga da en el si glo pa -
sa do a ren dir se cuen tas a sí mis ma y a los otros de la le gi ti mi dad de sus do mi nios y de la in de -
pen den cia de que go za ba. ¿Qué ha con vul sio na do así a la cien cia his tó ri ca? ¿Qué ha cau sa do
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Haar lem, 1948-1953, Vii, pp. 3-28. La pre sen te tra duc ción al es pa ñol ha si do rea li za da por Max Gu rián des de la ver -
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esas du das y ese al bo ro to po lé mi co? So bre to do el sor pren den te de sa rro llo de las cien cias na tu -
ra les, que en el si glo XiX hu bo de con di cio nar con fuer za el con cep to de cien cia en ge ne ral has -
ta ha cer que, en un de ter mi na do mo men to, los mis mos his to ria do res, só lo en par te cons cien tes
de es ta in fluen cia, de bie ran pre gun tar se si una dis ci pli na tan ale ja da de las cien cias na tu ra les en
los pro ble mas, en los mé to dos, en la na tu ra le za de los con cep tos y en la cer te za de los re sul ta -
dos, me re cía en ri gor el nom bre de cien cia. Cuan do se fi ja ron los cri te rios de cien cia exac ta, no
que dó más op ción que ele gir en tre ne gar le a la his to ria el nom bre de cien cia así co mo es ta úl ti -
ma era en ten di da, o mo di fi car los fi nes y los mé to dos de la his to ria has ta el pun to de ha cer le
asu mir de allí en ade lan te las ca rac te rís ti cas de una cien cia exac ta. Mu chos eli gie ron es ta al ter -
na ti va. ¿Po día evi tar se es ta de ci sión en el si glo de Com te y de Spen cer? De he cho pa re ció po -
si ble re for mar la cien cia his tó ri ca en es te sen ti do. Nue vas pers pec ti vas se abrie ron pa so con el
na ci mien to de una dis ci pli na que tie ne en co mún con las cien cias exac tas su ca rác ter sis te má ti -
co, y con la his to ria gran par te de su cam po de in ves ti ga ción: la so cio lo gía. Es ta úl ti ma, con se -
cuen te men te, ha cía enér gi cos in ten tos pa ra ocu par to do el cam po his tó ri co y rei vin di car pa ra sus
mé to dos, sus in te rro gan tes y re sul ta dos, el ape la ti vo de ver da de ra cien cia his tó ri ca.

El mo men to cen tral del en fren ta mien to, en el que es ta ban en jue go las prin ci pa les cues -
tio nes que preo cu pa ban a los his to ria do res, pue de re su mir se así: el es pí ri tu de la épo ca exi ge
que la his to ria sea una cien cia exac ta, y la cul tu ra cien tí fi ca de la so cie dad se apres ta a ac ce -
der a es te re cla mo de rro tan do a la ve tus ta dis ci pli na his tó ri ca y ocu pan do su lu gar. Tam bién
pue de for mu lar se la cues tión con una pre gun ta: ¿la in ves ti ga ción his tó ri ca de be po der de mos -
trar que po see le yes his tó ri cas de va li dez ge ne ral equi va len tes a las de las cien cias na tu ra les
pa ra po der re cla mar el nom bre de cien cia? A es ta pre gun ta es tu vo de di ca da el año pa sa do una
elo cuen te (y ne ga ti va) res pues ta del mag ní fi co rec tor sa lien te.2

Si se tie ne en cuen ta el se gun do pun to de vis ta, es de cir la in fluen cia de la so cio lo gía en
la con cep ción de la his to ria, la pre gun ta de be ría ser la si guien te: “¿una in ves ti ga ción his tó ri -
ca ver da de ra men te cien tí fi ca de be tra tar con la in ves ti ga ción de los acon te ci mien tos en sí, o
tie ne co mo fin la crea ción de ca te go rías con las cua les po der rea gru par las se ries de even tos,
si tua cio nes y de sa rro llos so cia les?” E in clu so: “¿es el in di vi duo o la ma sa quien in te re sa al
in ves ti ga dor his tó ri co?”. Sur ge así el pro ble ma más ge ne ral de si es el cur so de la his to ria el
que es de ter mi na do por las ac cio nes de los in di vi duos, o el in di vi duo el que es ins ti ga do por
el am bien te y las cir cuns tan cias tem po ra les. For mu la da de es ta ma ne ra, la cues tión re ve la una
na tu ra le za pu ra men te fi lo só fi ca, y la res pues ta ex ce de el ám bi to de la in da ga ción his tó ri ca.

La di ver gen cia po dría alla nar se en ton ces de dos mo dos. Po dría exi gír se les a los fau to -
res de las le yes his tó ri cas, de los ci clos de de sa rro llo y de los gra dos de ci vi li za ción, que mos -
tra ran re sul ta dos pre ci sos, re sis ten tes a la crí ti ca de los mé to dos his tó ri cos más con so li da dos.
Pe ro se ría una pre ten sión in jus ta en es ta fa se. Los prin ci pios de una dis ci pli na aún jo ven po -
drían ser jus tos, in clu so si to da vía no fue ran ca pa ces de su pe rar to das las ve ri fi ca cio nes en el
pla no ex pe ri men tal. Con de nar el rum bo de Lam precht so bre la ba se de un jui cio des truc ti vo
de su Deuts che Ges chich te se ría apre su ra do e in jus ti fi ca do.

Dis tin to se ría el ca so si los mis mos prin ci pios se re ve la ran re fu ta bles me dian te una com -
pro ba ción de su va lor ló gi co. Si así fue re, en ton ces la de no mi na da “nue va dis ci pli na” es ta ría
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na ve gan do en peo res aguas. Y no pue de ne gar se al res pec to que, en los úl ti mos años, le fue -
ron pro pi na dos gol pes y más gol pes. Pue de con si de rar se de mos tra do que la fi lo so fía de los
que se lla man a sí mis mos “los jó ve nes”, es de cir el mé to do po si ti vis ta en la in ves ti ga ción his -
tó ri ca, es tá por cier to del to do su pe ra da.3 La exi gen cia de que la cien cia his tó ri ca se so me ta a
los cri te rios de las cien cias na tu ra les pue de con si de rar se de fi ni ti va men te re cha za da. Una teo -
ría in de pen dien te de las cien cias del es pí ri tu ha si do re for mu la da so bre ba ses real men te só li -
das por los es tu dios de Dilt hey, Sim mel, Win del band, Ric kert y Spran ger, pa ra ci tar só lo los
más re cien tes.

De es tas con si de ra cio nes teó ri cas de la cien cia his tó ri ca, dos con vic cio nes an clan con
vi gor en nues tra con cien cia. En pri mer lu gar, que la vi da his tó ri ca nun ca pue de co no cer se me -
dian te no cio nes ge ne ra les, si no só lo en la con cre ción de los ac tos rea les, y que por en de el es -
tu dio de los acon te ci mien tos sin gu la res y de los in di vi duos sin gu la res de be rá se guir sien do la
ocu pa ción prin ci pal de quien se de di ca a la in ves ti ga ción his tó ri ca, aun que só lo sea co mo me -
dio pa ra lle gar al co no ci mien to de lo que tie ne va li dez ge ne ral. En se gun do lu gar, la con vic -
ción de que el ca rác ter uni ver sal de la cien cia his tó ri ca se da ña ca da vez que se adop ta una
re gla sis te má ti ca.

Na tu ral men te su ce de a me nu do que la in da ga ción his tó ri ca se po ne al ser vi cio de cien -
cias que dis po nen de nor mas sis te má ti cas, co mo por ejem plo la teo lo gía, la eco no mía y la an -
tro po lo gía. En esos ca sos los da tos his tó ri cos son con si de ra dos só lo en re la ción con una ex -
clu si va re fe ren cia cen tral: la re li gión, la eco no mía na cio nal, la ra za. El mé to do pues to en
prác ti ca im pli ca un pro ce di mien to de abs trac ción que úni ca men te tie ne en cuen ta las re la cio -
nes que con ver gen en el pun to cen tral ele gi do por ca da una de es tas cien cias, mien tras que
una se rie de fe nó me nos, con si de ra dos in di fe ren tes con de li be ra ción, no son te ni dos en cuen -
ta. Pe ro ac tuan do así es tas cien cias no ocu pan el lu gar de la his to ria: usan los da tos de la his -
to ria y, sis te ma ti zán do los a su gus to, a ve ces lo gran abrir nue vas pers pec ti vas pa ra la his to -
ria, pe ro nin gu na de ellas tie ne de re cho a con si de rar se la cien cia his tó ri ca por ex ce len cia. És ta
no pre vé un pun to cen tral, co mo el des crip to arri ba, des de el cual exa mi nar los he chos. El fun -
da men to de su in da ga ción de be se guir sien do la con cien cia de la de pen den cia ines cin di ble y
sus tan cial men te in son da ble de to dos los fe nó me nos psí qui cos y so cia les.4

Que la teo lo gía ha ya rei vin di ca do el cam po de la his to ria co mo do mi nio pro pio es un
he cho de vie ja da ta. Úl ti ma men te, en cam bio, se es cu cha ha blar más y más de las pre ten sio -
nes de la eco no mía, de la so cio lo gía y de la an tro po lo gía. Ca da una de es tas cien cias sis te má -
ti cas ca da tan to in ten ta im po ner le a la his to ria su pro pio cam po es pe cí fi co de tra ba jo co mo el
his tó ri ca men te de ter mi nan te, y has ta in ten ta in tro du cir un nue vo mé to do his tó ri co. To das es -
tas cien cias por cier to han en ri que ci do mu chí si mo la dis ci pli na his tó ri ca con el apor te de nue -
vos ma te ria les y de nue vos pun tos de vis ta. La ex pli ca ción de los he chos his tó ri cos des de el
pun to de vis ta eco nó mi co se ha vuel to ca nó ni ca. En to da in ves ti ga ción nos di ri gi mos a ese
vas to es tra to de cau sa li da des his tó ri cas du ran te mu cho tiem po sus traí do a nues tra vis ta; y la
pri me ra pre gun ta es siem pre acer ca del “por qué eco nó mi co”. Es to no qui ta sin em bar go que
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la con cep ción his tó ri ca pu ra se man ten ga in de pen dien te de és te co mo de otros pun tos de vis ta,
da do que ella só lo pue de ser uni ver sal y ca ren te de pre jui cios. 

Si el pro tes tan te más or to do xo y el mar xis ta más dog má ti co se pro pu sie ran in da gar his -
tó ri ca men te la in fluen cia de las con di cio nes agra rias en la re for ma de la igle sia, lo gran do que
sus res pec ti vos cre dos no in flu ye ran en su jui cio, se ve ría que, en igual dad de ta len to, de di -
ca ción y ca pa ci dad crí ti ca, nin gu no de los dos se ría ca paz de de mos trar con me dios pu ra men -
te his tó ri cos, de ma ne ra di fe ren te del otro, la exis ten cia de un vín cu lo: la di fe ren cia en tre sus
opi nio nes se ha lla en efec to de trás de las re la cio nes en tre los he chos que pue den ser de ter mi -
na dos con el mé to do his tó ri co.

Sin em bar go, no pue de afir mar se que las re glas, los ti pos y las ca te go rías crea das por las
cien cias sis te má ti cas del es pí ri tu co mo la et no lo gía, la eco no mía y la ju ris pru den cia no ten gan
va lor al gu no pa ra la his to ria pu ra. Cuan do Von Be low di ce que la mi sión en co men da da al his -
to ria dor es la de con tra de cir las cons truc cio nes de los sis te má ti cos, la afir ma ción sue na de ma -
sia do ca te gó ri ca.5 ¿Por qué no po dría usar esas cons truc cio nes a los fi nes pa ra los que son úti -
les, y por lo tan to co mo hi lo con duc tor pa ra de fi nir y rea gru par los he chos y las re la cio nes? Si
una se rie de fe nó me nos his tó ri cos pue den com pren der se más fá cil men te, en su na tu ra le za co -
mún, cuan do se reú nen en una fór mu la, co mo por ejem plo los “ni ve les de de sa rro llo eco nó mi -
co” (Wirts chaftss tu fen) y los “sis te mas em pre sa ria les” (Be trielssys te me) de Bü cher, use mos en -
ton ces es ta fór mu la. Spran ger, en su tra ba jo Die Grund la gen der Ges chichts wis sens chaft, di ce
jus ta men te: “el he cho de que el des cu bri mien to del in di vi dua lis mo de Burck hardt ha ya sus ci -
ta do tan to fu ror de mues tra que la ne ce si dad de dis po ner de más me dios cien tí fi cos, so bre to do
de me dios psi co ló gi cos, se per ci be aho ra co mo una ne ce si dad apre mian te pa ra el pro gre so de
la his to rio gra fía”.6 Eví te se sin em bar go el error de sus ti tuir los ine vi ta bles me dios ar ti fi cia les
por con cep tos cien tí fi cos bien de fi ni dos,7 y pién se se que el con te ni do de fór mu las se me jan tes
es tá siem pre ori gi na ria men te co nec ta do con esa va rio pin ta ple ni tud de vi da que es tá en per ma -
nen te cam bio y que de sem bo ca en los acon te ci mien tos his tó ri cos sin gu la res.8

Re cien te men te nin gún otro ejem plo de sis te ma ti za ción de fe nó me nos his tó ri cos ha si do
tan co men ta do co mo la co no ci da se rie de “épo cas cul tu ra les” (Kul tur zei tal ter) de Lam precht,
que a mi pa re cer ha si do jus ta men te de ja da de la do. ¿El error con sis te en ha ber idea do de por
sí una se rie se me jan te? Por su pues to que no. Aun si los tér mi nos de la se rie son con si de ra dos
in su fi cien tes y uni la te ra les, és ta pue de re sul tar útil de to dos mo dos. A mí, por lo me nos, la ca -
rac te ri za ción de la Edad Me dia ger ma na a tra vés de pa la bras co mo “ti pis mo” y “con ven cio -
na lis mo” me ha en se ña do al go. ¿El error con sis te en ton ces en ha ber pen sa do a prio ri es ta se -
rie? ¿Una ca te go ría se me jan te pue de con ce bir se de un mo do to tal men te in duc ti vo? Só lo
cuan do un me dio im per fec to, que ha si do for ja do por la ne ce si dad de ais lar tem po ral men te
una ver dad pro fun da ape nas des cu bier ta, no es aban do na do a tiem po, si no que es ele va do por
su crea dor a prin ci pio dog má ti co (y Lam precht lo ha ce ex plí ci ta men te),9 en ton ces una se rie
se me jan te se con vier te en un error y en un gran pe li gro.
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He ne ce si ta do un lar go pró lo go pa ra lle gar a mi te ma. El en fren ta mien to en tre las teo rías ha
lle ga do hoy al pun to en que es ne ce sa ria una ex po si ción ex plí ci ta y com ple ta men te re co no ci -
da só lo pa ra afir mar que la ta rea prin ci pal de la cien cia his tó ri ca es la in da ga ción de los acon -
te ci mien tos sin gu la res, no co mo ti pos o ca sos par ti cu la res de un con cep to ge ne ral, si no por
su im por tan cia in trín se ca. He ha bla do de cien cia his tó ri ca. Lam precht ha in ten ta do des pe jar
el cam po pa ra su mé to do “psí qui co-so cial”, con si de ra do por él co mo la ver da de ra cien cia his -
tó ri ca, di ri gien do ha cia el ar te to da la ac ti vi dad his tó ri ca que se ocu pa de lo in di vi dual.10 Se -
gún él, “lo sin gu lar, lo in di vi dual, só lo pue de com pren der se ar tís ti ca men te, y una in ves ti ga -
ción que lo ten ga co mo ob je to pue de ser con si de ra da por la cien cia his tó ri ca só lo en me di da
se cun da ria”.

És ta ha si do una ju ga da por lo me nos es tra té gi ca de par te del in fa ti ga ble pro pa ga dor. En
efec to, los his to ria do res cien tí fi cos te men más que na da que sus ac ti vi da des sean in clui das en -
tre las ar tes. Lam precht no ha si do el pri me ro en ha blar de ello. La his to ria no en tra ba del to -
do en los cá no nes del con cep to de cien cia que ha bía si do to ma do en prés ta mo de las cien cias
na tu ra les, y te nía, por el con tra rio, ca rac te rís ti cas in con fun di bles en co mún con el ar te. De
aquí la pre gun ta acer ca de si la his to ria es cien cia o ar te; pre gun ta ya re pe ti da men te for mu la -
da y que ha bía si do re pe ti da men te res pon di da. Se de ci día por una u otra al ter na ti va, pe ro por
re gla se omi tía la ter ce ra, es de cir, que la de fi ni ción de cien cia o de ar te qui zá pu die ra no ser
lo su fi cien te men te cla ra y por en de la al ter na ti va pro pues ta fue ra erró nea.

A mi pa re cer tam bién Bern heim, en la di ser ta ción en la que de fien de el ca rác ter cien tí -
fi co de la his to ria, le ha da do al con cep to de ar te una de fi ni ción de ma sia do res trin gi da, y eso
ha ce que pa ra él la dis tin ción en tre cien cia y ar te sea más sim ple y ob via que pa ra mí.11

Pa ra Bern heim, con si de rar la his to ria co mo un ar te aca rrea una gran con fu sión con cep -
tual, y por en de com ba te es ta opi nión con di ver sos mo ti vos. in clu so re co no cien do que la fan -
ta sía jue ga un rol in dis pen sa ble tan to en la his to ria co mo en el ar te, dis tin gue la fan ta sía del
ar tis ta, que es com ple ta men te li bre, de la del his to ria dor, li ga da al ma te rial, a la crí ti ca y a la
obli ga ción de re fe rir la ver dad. Po dría ob je tar se que és ta no es más que una di fe ren cia de gra -
dos: si el lí mi te se tra za aquí, más de una de las ra mas del ar te se ubi ca del la do de la his to -
ria, co mo por ejem plo la ar qui tec tu ra, en la que la fan ta sía es cons tre ñi da den tro de de ter mi -
na das me di das y for mas por un ma te rial rí gi do y por la exi gen cia de so li dez y ha bi ta bi li dad;
o la re tra tís ti ca, que de un mo de lo de be ser ca paz de re pro du cir su fi gu ra.12

Bern heim ob je ta, con tra la po si ción apo díc ti ca de Lam precht que he ci ta do an tes, que el
es tu dio so de his to ria, aun cuan do in da ga lo sin gu lar, no pier de de vis ta el de sa rro llo, el vín -
cu lo ge né ti co y el re co no ci mien to de las cau sas; el ar tis ta, en cam bio, cap tu ra el ca so en su
apa ri ción mo men tá nea. Da do que he si do jus ta men te yo quien ha pues to en te la de jui cio la
afir ma ción de Lam precht, quie ro so bre vo lar la cues tión de si es ta re par ti ción tie ne fun da men -
tos o no.

Lo que to da vía no me sa tis fa ce del ra zo na mien to de Bern heim es su mis mo con cep to de
ar te, que en mi opi nión es de ma sia do aca dé mi co y for mal. Él sue le pen sar el ar te co mo una
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as pi ra ción cons cien te ha cia la be lla for ma, co mo el de seo de pro por cio nar edi fi ca ción es té ti -
ca, co mo la ta rea de com ple tar es ti lís ti ca men te da tos que pre sen tan una co he ren cia im per fec -
ta. Se gún Bern heim, el mo men to ar tís ti co se ini cia só lo cuan do el es tu dio so de his to ria, que
mien tras tan to ya se ha for ma do una vi sión de con jun to del ma te rial re co gi do, mo ja la plu ma
en el tin te ro pa ra dar le for ma a la ma te ria pri ma. Pe ro da do que Bern heim por un la do no quie -
re de mo do al gu no des te rrar es te mo men to ar tís ti co de la pra xis his tó ri ca, pe ro por otro in ten -
ta tra zar el lí mi te en tre la his to ria y el ar te de la ma ne ra más ne ta po si ble, a me nu do dis mi nu -
ye la im por tan cia de la his to rio gra fía, en la que el ele men to ar tís ti co es ine vi ta ble, en lo que
con cier ne a la in ves ti ga ción his tó ri ca.

Me pa re ce que la afi ni dad en tre la his to ria y el ar te es más es tre cha de lo que de ja su po -
ner el ra zo na mien to de Bern heim, que tra ta de ma sia do su per fi cial men te el pun to esen cial, es
de cir el rol de la ima gi na ción. De nin gún mo do quie ro ca ta lo gar a la his to ria ba jo el con cep -
to de ar te, ni en ge ne ral ni con un sig ni fi ca do res trin gi do co mo ha ce Lam precht. Más bien em -
plea ría otro tér mi no en lu gar de “ar te”, y otro en lu gar del ad je ti vo “ar tís ti co”, usa do tan a me -
nu do de sa ti na da men te. Pa ra la pro fun da com pren sión de la vi da que nues tro es pí ri tu in ten ta
abra zar com ple ta men te, es ta vie ja pa la bra ame na za con tor nar se de ma sia do es tre cha.

Ya des de el mo men to en que se for ma la pri me ra re pre sen ta ción his tó ri ca, la pri me ra
ima gen his tó ri ca, en tra en jue go el ele men to co mún a la in ves ti ga ción his tó ri ca y al ar te.13

Aun si la pre sen cia de es te ele men to co mún in flu ye so bre el ca rác ter cien tí fi co de la dis ci pli -
na his tó ri ca, ¿pa ra qué sir ve dis cu tir al res pec to? “Pue de ser del to do in di fe ren te pa ra la dis -
ci pli na his tó ri ca –di ce Eduard Me yer–14 de ci dir lla mar a lo que la his to ria es en rea li dad con
el nom bre de cien cia. Pa ra la his to ria es más que su fi cien te con exis tir y sa tis fa cer, así co mo
es, una ne ce si dad in con tes ta ble de la hu ma ni dad.” Y Eduard Spran ger: “Las cien cias nun ca
tie nen sus raí ces en pre gun tas for mu la das de mo do es tric ta men te in te lec tual, si no que se des -
pren den de la vi da hu ma na en su ple na com ple ji dad, y las cien cias del es pí ri tu, en par ti cu lar,
no pue den huir de es te vín cu lo”.15

No es la úl ti ma vez que voy a ci tar a fi ló so fos de la his to ria ale ma nes, da do que me pro -
pon go re sal tar la ana lo gía en tre la vi sión que he in ten ta do al can zar des de un pun to de vis ta
es té ti co, y los éxi tos de la teo ría del co no ci mien to.

Qui zá no sea ne ce sa rio dar le al con cep to de ar te un sig ni fi ca do más am plio co mo he pro -
pues to an tes. Los fi ló so fos ya han ex ten di do la no ción de cien cia an tes que no so tros, y tam -
bién a tra vés de es te ca mi no po de mos al can zar el ob je ti vo. El he cho de que el vín cu lo en tre
his to ria y ar te se re co noz ca más ne ta men te des de el pun to de vis ta fi lo só fi co que des de el his -
tó ri co no es sor pren den te. En pri mer lu gar, la fi na li dad de la teo ría del co no ci mien to ha im -
pli ca do un ma yor es fuer zo cog nos ci ti vo de las fun cio nes men ta les y, en se gun do lu gar, los
his to ria do res han si do, tal vez in cons cien te men te, po co ex plí ci tos so bre es te pun to. Te mían
que ad mi tien do de ma sia do dó cil men te la pre sen cia del ele men to ima gi na ti vo en la his to ria,
se le gi ti ma se esa hor da de pro duc tos di le tan tes en los que la fan ta sía no na ce de la pro fun di -
dad del in ge nio, si no de la au sen cia de in da ga ción y de crí ti ca, y que des de siem pre han cons -
ti tui do una se ria ame na za pa ra la his to ria. La ta rea ine lu di ble de los his to ria do res ha si do la
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de ha cer va ler la obli ga ción de ate ner se ri gu ro sa men te a la ver dad, y ha cer lo in clu so en opo -
si ción a un ge nio co mo Carly le y a su im pul so crea ti vo, pa ra quien las res tric cio nes de la crí -
ti ca eran de ma sia do li mi ta do ras. Los fi ló so fos, en cam bio, no so bre lle va ban se me jan te apren -
sión de ca rác ter prác ti co.

Por es tas ra zo nes ha lla mos una re fle xión mu cho más pro fun da en las con si de ra cio nes
es tric ta men te fi lo só fi cas que en Bern heim. El con cep to de “re pre sen ta ción” (Dars te llung) re -
ci be un sig ni fi ca do más am plio que el de ex po si ción des crip ti va, y es vis to co mo el ini cio de
la ac ti vi dad men tal más pro pia men te his tó ri ca. Ric kert no usa la pa la bra “re pre sen ta ción” só -
lo pa ra la for ma ex te rior en la que se co mu ni can los he chos, si no tam bién pa ra el mo do de en -
ten der los, es de cir de cap tar el sig ni fi ca do y el vín cu lo en tre los he chos.16 Se tra ta por en de
de un pro ce so psí qui co que se ori gi na en la men te de to do lec tor com pe ten te. Que es ta ac ti -
vi dad no es idén ti ca a una sim ple con ca te na ción de da tos y de he chos ve ri fi ca dos crí ti ca men -
te es tan evi den te que no re quie re ul te rio res dis cu sio nes, tan evi den te co mo que to do lo que
tie ne lu gar en el ce re bro del es tu dio so de his to ria en vir tud de es te pro ce so no se de ja re du cir
a fór mu las ló gi cas.17 Una cir cuns tan cia se me jan te no pue de sin em bar go lle var nos a ne gar el
ca rác ter cien tí fi co de esa ac ti vi dad men tal his tó ri ca, y a sig nar la co mo ar te.18

Cuan do ca da per cep ción de la rea li dad “no [es] re pro du cir si no trans for mar, y por en de
siem pre sim pli fi car”,19 es te pro ce so pue de co mo mu cho pa re cer un po co más ra di cal en la ac -
ti vi dad cien tí fi ca de la his to ria que en otras cien cias, pe ro en rea li dad es com par ti do por to das.

En la in tro duc ción a su Pro ble me der Ges chichtsp hi lo sop hie, Georg Sim mel de fi ne el
te ma de su li bro co mo una crí ti ca al rea lis mo his tó ri co pa ra el que la cien cia his tó ri ca es una
ima gen re fle ja de lo acon te ci do así co mo és te ha te ni do lu gar en la rea li dad; rea lis mo se gún
el cual la his to ria re pro du ce real men te el pa sa do, al me nos cuan ti ta ti va men te con cen tra do.
Sim mel quie re de mos trar que la “trans for ma ción” (Um bil dung), gra cias a la cual esa ima gen
teó ri ca que no so tros lla ma mos his to ria es for ma da por la ma te ria de la rea li dad in me dia ta y
ya vi vi da, es mu cho más ra di cal de lo que la men te in ge nua sue le ad mi tir.20

“Trans for ma ción” es tam bién la pa la bra con la que La za rus ha bía ca rac te ri za do el pro -
ce so psí qui co efec tua do por el his to ria dor. “Es la me ta mor fo sis de una ma sa de imá ge nes en
otras imá ge nes: no es re pe ti ción to tal y sim ple cla si fi ca ción, ni se lec ción y rea gru pa mien to
del ma te rial in ves ti ga do, si no la li bre crea ción de otras se ries de imá ge nes que po seen el mis -
mo va lor que la ma sa de la cual se ha for ma do su con te ni do”.21

La his to ria nun ca fo to gra fía el pa sa do: lo re pre sen ta.
En efec to, po dría con ce bir se que es ta re crea ción de ma te rial his tó ri co fue ra po si ble a tra -

vés de con cep tos sin gu la res des crip tos ló gi ca men te; en otras pa la bras, que la re crea ción fue -
ra una fun ción pu ra men te in te lec tual. ¿Pe ro exis ten se me jan tes con cep tos his tó ri cos? No, si
se ha bla en el sen ti do ló gi co de con cep tos ge ne ra les ob te ni dos me dian te la abs trac ción. ¿Po -
dría lle gar se de otro mo do que con el aná li sis y la com pa ra ción? Am bos se to pan en su ca mi -
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17 Ibid., pp. 305, 314.
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19 Ibid., p. 30 (“nicht Ab bil den son dern Um bil den, und zwar im mer ve rein fa chen“).
20 G. Sim mel, Die Pro ble me, cit., p. V; cf. tam bién W. Dilt hey, Stu dien zur Grund le gung der Geis tes wis sens chaf -
ten, en Sit zungs be rich te der Kö ni glich Preus sis chen Aka de miet, 1905, p. 322.
21 Über die Ideen in der Ges chich te, en Zeitsch rift für Völ kerpsy cho lo gie und Sprach wis sens chaft, iii, 1865, p. 402.



no con un obs tá cu lo in fran quea ble cau sa do por la co he ren cia com ple ja e in so lu ble de to da la
his to ria: en el ca so de la com pa ra ción, por que es im po si ble es ta ble cer equi va len cias ele men -
ta les en tre los ob je tos com pa ra dos, y en el ca so del aná li sis por que la úl ti ma uni dad his tó ri ca
an te la cual un aná li sis pro fun do de be de te ner se es jus ta men te el pro ble ma com ple jo por ex -
ce len cia, es de cir el hom bre o la ac ción hu ma na. Por en de, no pue de ha blar se de con cep tos
his tó ri cos co mo ge ne ra li da des de fi ni das de ma ne ra ló gi ca; pe ro es po si ble, en cam bio, ha blar
de ellos en el sen ti do de ideas (denk beel den) en las que se re su me lo que de una rea li dad es
cog nos ci ble co mo ele men to esen cial, con el fin de tor nar ob ser va ble una plu ra li dad ina si ble.
El lu gar que en las cien cias na tu ra les ocu pa la de fi ni ción ri gu ro sa, lo ocu pa aquí la for ma ción
de ideas lo más es pe cí fi cas po si ble (“die Aus ges tal tung mö glichst bes timm ter in di vi due ller
Ans chaunn gen”).22 El he cho mis mo de que se ha ble de ideas (denk beel den) de mues tra que
de trás hay una fun ción sub je ti va de “ima gi na ción”.23 Las pa la bras po seen una gran elo cuen -
cia só lo si se ol vi da por un ins tan te su uso ya de te rio ra do y se las ve co mo nue vas, ape nas for -
ma das pa ra ex pre sar un pen sa mien to nue vo.

ima gi na ción, vi sión his tó ri ca, sen ti do his tó ri co: to das es tas pa la bras ha blan de la esen -
cia más pro fun da de la for ma ción de los con cep tos his tó ri cos.

Una pa la bra co mo “ima gi na ción” evo ca en la men te con de ma sia da ce le ri dad el pro ce -
so psí qui co en su gra do más ele va do, y nos ol vi da mos con fa ci li dad que tam bién en la sim -
ple co ne xión de he chos his tó ri cos y fun cio nes in te lec tua les se ac cio na una inex pli ca ble dis -
po si ción del es pí ri tu.24 Só lo una ob ser va ción su per fi cial pue de reem pla zar la in ter pre ta ción
his tó ri ca con una “ex pli ca ción” pu ra men te in te lec tual. La in ter pre ta ción es lo que tam bién ha
si do lla ma do de ma sia do mís ti ca men te “el su mer gir se de to das las fuer zas del al ma en el su -
je to”;25 una ac ti vi dad men tal ca rac te ri za da por un in con fun di ble ele men to ra cio nal. “El pro -
ce so mis mo en el sen ti do in me dia to –di ce Spran ger– es ca pa a to do aná li sis. La an ti ci pa ción,
el ta len to de la com bi na ción, la “fa cul tad de adi vi nar” (Ah nungs ver mö gen) del his to ria dor
(ex pre sión pre fe ri da por Hum boldt a la de ‘fan ta sía’), se unen a las in tui cio nes ar tís ti cas más
enig má ti cas”.26

En efec to, me pa re ce que só lo de es ta ma ne ra po de mos acer car nos a la esen cia de la
afi ni dad en tre his to ria y ar te; y es en es ta di rec ción que Bern heim de be ría ha ber con ti nua do
su dis cur so. Es una cues tión se cun da ria si la his to ria tam bién tien de, tal vez cons cien te men -
te, a la crea ción de la be lla for ma. Mu cho an tes de que el his to ria dor co mien ce a es cri bir,
mu cho an tes de que el poe ta ocu pe su men te con el me tro y la ri ma, en tra en jue go la dis po -
si ción de es pí ri tu que los li ga: el vín cu lo no es tá en la for ma en la que crean, si no en la ma -
ne ra de con ce bir y en la per cep ción. Du ran te la fa se crea ti va la afi ni dad en tre el tra ba jo del
his to ria dor y el del poe ta se pier de de vis ta en su pu re za ori gi na ria: fi na li da des com ple ta -
men te dis tin tas los di vi den. En la pro duc ción se reen cuen tran, da do que ha cen uso de los
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22 H. Ric kert, Die Gren zen der na tur wis sens chaf tli chen, cit., pp. 328, 384; cf. tam bién Kul tur wis sens chaft, cit., pp.
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23 Hui zin ga re du ce aquí la pa la bra ho lan de sa denk beeld a su sen ti do eti mo ló gi co ori gi nal: “ima gen men tal”.
24 Un buen ejem plo pue de en con trar se en E. Bern heim, Lehr buch der his to ris chen Met ho de, cit., p. 572.
25 “Die Ver sen kung aller Ge müts kraf te in den Ge gens tand”.
26 E. Spran ger, Die Grund la gen, cit., pp. 80, 89 (“Der ei gen tli che un mit tel ba re Vor gang, ist gar nicht zu analy sie -
ren, die An ti ci pa tion, die Verk nüp fungs ga be und das Ah nungs ver mö gen des His to ri kers [wie Hum boldt lie ver statt
’Phan ta sie’ sa gen will], ste hen in ei ner Rei he mit den rät sel haf tes ten küns tle ris chen in tui tio nen”; ade más, pp. 19,
82, 125. Cf. G. Sim mel, Die Pro ble me, cit., pp. 21, 38; E. Me yer, Zur Theo rie und Met ho dik, cit., p. 2.



mis mos me dios pa ra ha cer me lla en la ca pa ci dad ima gi na ti va del lec tor. “La ta rea del his to -
ria dor –di ce Win del band– con sis te en re vi vir una ima gen cual quie ra del pa sa do en su ca rác -
ter com ple ta men te in di vi dual co mo una pre sen cia ima gi na ria. El his to ria dor de be lle var a ca -
bo, en re la ción con lo que una vez ha si do rea li dad, la mis ma ta rea que el poe ta de be lle var
a ca bo con lo que exis te en su fan ta sía. Las raí ces de la afi ni dad en tre la crea ción his tó ri ca
y la es té ti ca se ha llan aquí”.27 En am bos ca sos, en la obra de ar te co mo en el re la to his tó ri -
co, el lec tor se rá es ti mu la do a usar su fan ta sía pa ra re pre sen tar se con cla ri dad un frag men to
de vi da, de mo do tal que el con te ni do de la re pre sen ta ción se ex tien da más allá de los lí mi -
tes del sig ni fi ca do li te ral de lo que ha si do leí do. El his to ria dor de be jus ta men te guiar la fan -
ta sía del lec tor con una com bi na ción bien es tu dia da de los sig ni fi ca dos de las pa la bras, de
mo do tal de re du cir al mí ni mo el mar gen pa ra ju gar sub je ti va men te con esas imá ge nes que
quie re re pro du cir en el lec tor.28

Pa ra quien acep ta lo que he mos di cho con res pec to al na ci mien to de la com pren sión his -
tó ri ca, la ine vi ta bi li dad de un pun to de vis ta sub je ti vo pa re ce en se gui da un da to de he cho. Si
de be mos su po ner, a la za ga de Wundt, Sim mel, Win del band, Ric kert y Müns ter berg, que la
esen cia del co no ci mien to his tó ri co se li mi ta a de mos trar, con tra ria men te a la ta rea de la ex pli -
ca ción de los fe nó me nos na tu ra les, la exis ten cia de un vín cu lo com pren si ble psi co ló gi ca men -
te en tre los he chos his tó ri cos ve ri fi ca dos por la crí ti ca,29 y por en de a “cap tar”, a “com pren -
der” en opo si ción a “ex pli car”; y si ade más de es to “com pren der” na ce so la men te gra cias a
“re vi vir” (Na cher le ben, Na chemp fin den),30 en ton ces nues tra psi que es la úni ca me di da cons -
tan te de com pa ra ción.

Al can za do es te pun to nos pre gun ta mos qué es lo que el hom bre pue de re vi vir, y la res -
pues ta es: na da más que la vi da hu ma na, pe ro de los hom bres en ten di dos co mo in di vi duos y
no co mo gru pos o cla ses.

Lle ga mos de nue vo, pe ro por otro la do, a la di fí cil cues tión que he abor da do al co mien -
zo: ¿cuál es el sig ni fi ca do de la per so na li dad in di vi dual? Lo que nos in te re sa aho ra no es el
pro ble ma me ta fí si co, si no el me to do ló gi co. No nos in te re sa la pre gun ta acer ca de si la per so -
na li dad in di vi dual de ter mi na la his to ria o só lo es de ter mi na da; si no la pre gun ta acer ca de si
la ma ne ra en la que na ce la com pren sión his tó ri ca per mi te com pren der los vín cu los his tó ri -
cos sin apren der a en ten der a los in di vi duos. Me pa re ce que tam bién quien le nie ga a la per -
so na li dad his tó ri ca la li ber tad de ac ción y su in fluen cia es pe cí fi ca, no es ca pa de to dos mo dos
a es ta exi gen cia me to do ló gi ca, y de be ase gu rar co mo in dis pen sa ble el co no ci mien to de la per -
so na li dad his tó ri ca.

Aun si se qui sie ra ad mi tir que no son las per so nas las que ha cen la his to ria, és tas nos sir -
ven pa ra tor nar com pren si bles los fe nó me nos co lec ti vos. ¿Có mo pue do en ten der las ac cio nes
hu ma nas si no vien do ac tuar a los hom bres? ¿Qué idea pue do ha cer me de un pe río do si no veo
mo ver se per so nas den tro de él? Qué ári da es la his to ria si só lo re co noz co co mo im por tan te
los fe nó me nos co lec ti vos. Quien quie re ver la ver da de ra vi da his tó ri ca, y quie re ver per mea -
do de vi da to do lo que el his to ria dor cree po der re gis trar con res pec to a los vín cu los ge ne ra -
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29 Wundt, Lo gik, ii, p. 539.
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Grund zü ge, cit., i, pp. 123, 129; Sim mel, Die Pro ble me, cit., pp. 20 y ss.



les y las fuer zas en la his to ria, co me te ver da de ra men te un gran error si con si de ra a lo par ti -
cu lar co mo al go de me nor va lor.31

¿Que re mos en ton ces ver a las per so nas só lo co mo ejem pla res, co mo ilus tra cio nes, co -
mo re pre sen tan tes de un de ter mi na do gé ne ro?32 No, que re mos más. Só lo una ge ne ra li za ción
uni la te ral y cor ta de vis tas del prin ci pio que es pro pio de las cien cias na tu ra les pue de lle var -
nos a con si de rar a las per so nas y los acon te ci mien tos par ti cu la res ex clu si va men te co mo nú -
me ros en una re co lec ción de ma te rial. Pa ra la his to ria, por lo me nos si la con si de ra mos así co -
mo es y no cons tre ñi da den tro de un sis te ma ina de cua do, el ob je to tie ne un va lor ab so lu to. No
son los me ros pro ce sos los que sus ci tan nues tro in te rés, si no el con te ni do de las ac cio nes hu -
ma nas. Lo que im por ta no es ig no rar las di fe ren cias cua li ta ti vas de los ob je tos pa ra lue go in -
ves ti gar sus ge ne ra li da des, si no com pren der esos ob je tos, es de cir com pren der a los hom bres
y sus ac cio nes, jus ta men te en esa que es su par ti cu la ri dad in di vi dual.33

La te sis se gún la cual só lo las co mu ni da des hu ma nas, los gru pos y las so cie da des for -
man el ob je to de la his to ria ro za el ab sur do. En tal ca so, en ton ces, po dría in te re sar me por
ejem plo la his to ria del mo na quis mo, y tam bién la de los Be ne dic ti nos, o la de los Mi no ri tas,
o in clu so la de los Es pi ri tua les, pe ro no la del mis mo San Fran cis co, a me nos que se lo con -
si de re en su ca li dad de re pre sen tan te del gé ne ro, de aquel de ter mi na do su bor den mo nás ti co.
¿San Fran cis co no po dría in te re sar me en cam bio co mo re pre sen tan te de un gé ne ro al que to -
dos per te ne ce mos, es de cir co mo hom bre?

Los lí mi tes de lo que va le la pe na sa ber son por en de más am plios en la his to ria que en
cual quier otra cien cia: de trás de la más pe que ña uni dad his tó ri ca ex pe ri men ta ble que da siem -
pre, de he cho, un es pi ral de vi da hu ma na de la cual po de mos par ti ci par.

Es ver dad que nues tro sa ber his tó ri co es tá di ri gi do en ma yor me di da que en el pa sa do a
re co no cer co rrien tes, mo vi mien tos y de sa rro llos. Pa ra no so tros la ne ce si dad de reu nir to do el
sa ber es pe cial en un gran con jun to es ma yor que pa ra la vie ja his to rio gra fía eru di ta. No so tros
en se gui da iden ti fi ca mos en la per so na, el pe río do, el ti po, la co rrien te de pen sa mien to. ¿Pe -
ro tie ne es to co mo con se cuen cia que nos in te re se la per so na só lo por lo que es tí pi co en ella?
En es te ca so el in ves ti ga dor de be ría con si de rar se per so nal men te sa tis fe cho, co mo su ce de en
las cien cias na tu ra les, en el mo men to en que es tá con ven ci do de que otros an tes que él han fi -
ja do el ti po con la se gu ri dad ne ce sa ria; y de be ría a con ti nua ción ope rar con sus ti pos sin sen -
tir la ne ce si dad de re pe tir des de el ini cio la prue ba em pí ri ca efec tua da por sus pre de ce so res.
To dos sa ben que no es és ta la na tu ra le za del in te rés his tó ri co, que en cam bio nos im pul sa
siem pre ha cia la ob ser va ción in me dia ta de la vi da his tó ri ca mis ma.

Cuan do es tu dio las gran des ca tás tro fes ocu rri das al re de dor del 1300, pien so en “uni da -
des de com pren sión” co mo la idea de po der pa pal, la idea de po bre za apos tó li ca, la na cien te
idea ju rí di ca de Es ta do.34 Y es un pla cer pa ra mí se guir es tas ideas en su con ti nui dad, reen -
con trar el hi lo aquí y allá; ver cre cer la idea de po der des de ino cen cio has ta Bo ni fa cio y lue -
go de rrum bar se; ver en Ce les ti no V el triun fo trá gi co de la idea de po bre za y a con ti nua ción
su de ge ne ra ción en el De fen sor pa cis. Pe ro qué sen ti do tie nen es tos tér mi nos al ti so nan tes si
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32 Lam precht, Die Kul tur his to ris che Met ho de, cit., p. 25.
33 Cf. Win del band, Ges chich te und Na tur wis sens chaft, p. 35.
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no veo las per so nas: ¡Bo ni fa cio Viii, Ja co pon te de To di, Gui lla me de No ga ret! Yo sé de he -
cho que es tas ideas son só lo for mas de la com pren sión en mi men te, pun tos de vis ta re la ti vos.

Tam bién por es to la his to ria de los in di vi duos sin gu la res es tan im por tan te: no nos per -
mi te ol vi dar la re la ti vi dad de nues tros pun tos de vis ta. He leí do al gu na vez en Mi che let un ca -
so his tó ri co de po ca re le van cia, una de esas anéc do tas que en su tri via li dad tie ne la mar ca de
la ve ro si mi li tud. Tra ta de Ro bes pie rre. Mu chos años des pués de la Re vo lu ción un jo ven le
pre gun ta al vie jo Mer lin de Thion vi lle có mo ha bía po di do to mar par ti do por la con de na de
Ro bes pie rre. El vie jo ca lla, pa re ce es tar un po co dis gus ta do; de re pen te se le van ta con un mo -
vi mien to vio len to y di ce: “¡Ro bes pie rre! ¡Ro bes pie rre! ¡Ah…! Si hu bie ras vis to sus ojos ver -
des, lo hu bie ras con de na do co mo yo”.35 Só lo quien ha vis to los ojos ver des de Ro bes pie rre
ha po di do en ten der por qué el in co rrup ti ble ha si do con de na do. ¿Hay al go más ade cua do pa -
ra en se ñar nos una ver da de ra mo ti va ción his tó ri ca, pa ra ad ver tir nos de cuán te rri ble men te par -
cial es nues tro ac cio nar cuan do re du ci mos a to dos esos hom bres lle nos de odio y de có le ra y
de ilu sio nes a un ma no jo de po ten cias po lí ti cas o eco nó mi cas? De mo do to tal men te ex plí ci to
es ta pe que ña anéc do ta di ce: “no ol vi des la pa sión”.

En se gui da se des mien te la te sis se gún la cual la per so na li dad de los hé roes del es pí ri tu
tie ne una im por tan cia cien tí fi ca más du ra de ra que la de los re yes, los gue rre ros y los di plo -
má ti cos. “Quié nes son hoy pa ra no so tros Pe ri cles o Au gus to –ex cla ma Lam precht–. Nom bres,
na da más, eti que tas de gran des tiem pos.”36 ¡Qué re tó ri ca pre sun tuo sa que se cree opi nión
cien tí fi ca! ¿Aca so li te ra tu ra y ar te nos han sus traí do tan to de la vi da que no lo gra mos in te re -
sar nos más por una vo lun tad fé rrea o por una po lí ti ca fuer te?

Y a pro pó si to de Ro bes pie rre, que es el mis te rio psi co ló gi co por ex ce len cia: ¿to da per so na li -
dad his tó ri ca no de be ser siem pre un mis te rio en su esen cia? Es ta pre gun ta ha ce sur gir otra.
Si pe ne trar psi co ló gi ca men te en la per so na li dad tie ne tan ta im por tan cia, mien tras que el ple -
no éxi to de es ta pe ne tra ción se con si de ra im po si ble, ¿es en ton ces real men te tra ba jo de la in -
ter pre ta ción his tó ri ca me dir se con es te pro ble ma? ¿No es más bien una ta rea de la psi co lo gía?
Y da do que la psi co lo gía es una cien cia aún jo ven, ¿es ne ce sa rio es pe rar has ta que és ta sea
ca paz de ma ne jar con la de bi da se gu ri dad sus aná li sis y sus con cep tos, y abs te ner se en el in -
te rín de pro veer mo ti va cio nes psi co ló gi cas so bre ba ses his tó ri cas?

Vea mos qué pien san los mis mos fi ló so fos y psi có lo gos. Se gu ra men te hay un nú me ro de
ser vi cios im por tan tes que la psi co lo gía ex pe ri men tal pue de ofre cer le a la in ves ti ga ción his tó -
ri ca. Por ejem plo el he cho de que al gu nas ex pe rien cias po seen una ten den cia au to má ti ca a
mo di fi car se cuan do son re cor da das, de mo do que to dos los tes ti mo nios his tó ri cos que con -
cier nen a ele men tos cuan ti fi ca bles, es de cir da tos so bre la mag ni tud, fuer za, nú me ro y du ra -
ción, mues tran con el pa sar del tiem po una ten den cia evi den te a ex pan dir se.37 ¡Cuán pre cio -
sa es es ta in for ma ción a la ho ra de juz gar fuen tes his tó ri cas! Tam bién es pre cio so el rol que
la ne ce si dad de bus car mo ti va cio nes y de ha cer cua drar da tos jue ga en la re pro duc ción y
trans mi sión de los he chos;38 pa ra no ha blar de lo que po de mos apren der so bre las co sas his -
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35 J. Mi che let, His toi re de la re vo lu tion fran çai se, 1879, t. Vi, p. 97 (“Ro bes pie rre! Ro bes pie rre!... ah! Si vous aviez
vu ses yeux, vous l’au riez con dam né com me moi”).
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37 Cf. W. Stern, Bei trä ge zur Psy cho lo gie der Aus sa ge, i, p. 39. Cf. Ram say, en “His to ri cal Re view”, 1903, p. 625.
38 E. Bern heim, Bei trä ge zur Psy cho lo gie, cit., i, p. 248.



tó ri cas me dian te el co no ci mien to de la su ges tión, tan to la nor mal co mo la pa to ló gi ca. ¡Pien -
sen en las gran des ideas fi jas en la his to ria!

De to dos mo dos es to no con cier ne, o só lo mar gi nal men te, a la pre gun ta que he for mu -
la do an tes. Los fi ló so fos, y Ric kert más que nin gu no, con si de ran que la cien cia psi co ló gi ca
es de una es ca sí si ma re le van cia pa ra com pren der el es ta do psí qui co de los in di vi duos his tó -
ri cos con el fin de com pren der me jor su ac cio nar y su ser. Se gún Ric kert, apli car a las cien -
cias his tó ri cas el mé to do que es uti li za do en psi co lo gía con du ce ne ce sa ria men te a pis tas fal -
sas; y en par te es to ya ha su ce di do.39 Las no cio nes de una teo ría ge ne ral ex pli ca ti va de la vi da
in te rior son de ma sia do po bres de con te ni do pa ra ser ver da de ra men te úti les pa ra el his to ria -
dor;40 la cien cia his tó ri ca, co mo el ar te, no quie re com pren der la vi da in te rior en ge ne ral a
tra vés de con cep tos, si no, en la me di da de lo po si ble, en par ti cu lar de ma ne ra in tui ti va, y es -
ta ca pa ci dad es del to do in de pen dien te de la ex pe rien cia en la psi co lo gía cien tí fi ca.41 Es ta
com pren sión psi co ló gi ca ne ce sa ria pa ra el ar tis ta y el es tu dio so de his to ria no se de ja re du cir
a fór mu las ló gi cas;42 es un ar te que, aun que qui zá sea po si ble per fec cio nar su téc ni ca re mi -
tién do nos a la psi co lo gía cien tí fi ca, no se de ja sus ti tuir por una cien cia ge ne ral de la vi da in -
te rior. Tam po co po dría mos com pren der un pro ce so in di vi dual cual quie ra si una teo ría psi co -
ló gi ca lo gra ra ex pli car to tal men te la vi da in te rior uti li zan do con cep tos ge ne ra les.43 Ric kert
sos tie ne que la psi co lo gía his tó ri ca exis te, pe ro no es cien cia: co mo tal es im pen sa ble. Lo que
cuen ta es el “re vi vir” (Na cher le ben), y es ta ma ne ra de com pren der ex clu ye la cla si fi ca ción
que uti li za un sis te ma de con cep tos ge ne ra les. La psi co lo gía his tó ri ca tie ne su pun to fuer te
jus ta men te en la au sen cia de sis te ma ti ci dad.44

Win del band no se ex pre sa de ma ne ra muy di fe ren te. Se gún él, la es ca sa pre ci sión que
se ha lo gra do al can zar has ta aho ra en la for mu la ción de las le yes de la vi da in te rior ja más ha
si do un en go rro pa ra los in ves ti ga do res his tó ri cos, quie nes gra cias a su na tu ral co no ci mien to
hu ma no, a la fi nu ra y a la in tui ción ge nial, han sa bi do lo ne ce sa rio pa ra po der com pren der a
sus per so na jes y sus ac cio nes. Win del band du da de que una for mu la ción de las ope ra cio nes
psí qui cas ele men ta les de ti po ma te má ti co-cien tí fi co pue da lle var a re sul ta dos apre cia bles pa -
ra la com pren sión de la vi da hu ma na real.45

Un pun to de vis ta al go dis tin to es el que asu me Spran ger a la za ga de Dilt hey y Sim mel,
al me nos con res pec to al pun to esen cial. Tam bién Spran ger re co no ce la ne ce si dad de dis tin guir
la psi co lo gía ele men tal de la psi co lo gía de la vi da; y afir ma que la psi co lo gía que adop ta el his -
to ria dor –y que se po ne a su ser vi cio tem po ral men te de mo do ab so lu ta men te no sis te má ti co,
co mo una pro pie dad que na ce de la ex pe rien cia y de la fan ta sía– no tie ne que ver con ver da -
de ros ele men tos psí qui cos, si no con pro ce sos muy com ple jos. El aná li sis his tó ri co nun ca se re -
mon ta a los com po nen tes más pro fun dos si no que se de tie ne en lo que pue de lla mar se “fe nó -
me nos de vi da” (Le bens vor gän ge). So bre la ba se de és tos el his to ria dor iden ti fi ca cier ta men te
las de pen den cias y las re la cio nes, pe ro no aís la los fac to res abs trac tos en el com ple jo de los he -
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chos psí qui cos.46 De to dos mo dos Spran ger con fía en la po si bi li dad (que yo men cio no só lo por
amor a la ex haus ti vi dad) de pro veer le a la psi co lo gía his tó ri ca un mo ti vo sis te má ti co de ter mi -
nan do de ma ne ra em pí ri ca cier tos ti pos psi co ló gi cos: una po si bi li dad que pa re ce efec ti va men -
te rea li za ble pe ro que, en to do ca so, to da vía per te ne ce ca si por en te ro al fu tu ro.

Lo que sus ci ta aquí nues tro in te rés es re co no cer que en to do es ta dio de las ac ti vi da des
men ta les, en la pues ta a pun to de los con cep tos y en la in ter pre ta ción de los da tos el his to ria dor
de be re cu rrir con ti nua men te a fun cio nes psí qui cas que van mu cho más allá y que son mu cho
más ines cru ta bles que una aso cia ción de ideas es tric ta men te ló gi ca. El co no ci mien to his tó ri co
nun ca es una su ma de no cio nes cro no ló gi cas y po lí ti cas; y la aso cia ción de imá ge nes pre sen te
en la me mo ria nun ca es sim ple men te una adi ción. Que rer des te rrar de la cien cia, re ser van do pa -
ra ellos la eti que ta de “ar te”, to dos esos ele men tos no ra cio na les que la his to ria uti li za pa ra al -
can zar su co no ci mien to es só lo una exa ge ra da ten den cia a la sis te ma ti ci dad. Re pen se mos el tér -
mi no “ar te” co mo he mos re pen sa do el de “cien cia”. ¿Por qué lla mar ar tís ti ca la per cep ción
his tó ri ca que es tá in di so lu ble men te li ga da al ope rar de ese ele men to irra cio nal? No es ar tís ti ca
co mo no lo es el arre ba to an te un be llo pai sa je. Es te ma len ten di do só lo pue de ser cau sa do por
con fun dir los con cep tos “es té ti co” y “ar tís ti co” (dos pa la bras feas pa ra dos co sas be llas).

La cien cia his tó ri ca es ca paz de con te ner tam bién la fan ta sía y la per cep ción de la be lle -
za, que no se de jan eli mi nar. Aun cuan do el es cri tor no pre ten da in ter ve nir de li be ra da men te
so bre la fan ta sía, su men sa je, ca yen do en un te rre no ya pre dis pues to, pue de sus ci tar im pre -
vis ta men te una ima gen en la que el lec tor des cu bre un vín cu lo nue vo, que ni él ni quien es -
cri be ha bían in tui do al ini cio. La ima gen his tó ri ca ten drá siem pre un co lor más ví vi do, más
vi vaz que lo pos tu la do por la ca pa ci dad ló gi ca de las pa la bras que pro du cen la ima gen mis -
ma. El con te ni do de la re pre sen ta ción, sus ci ta do por una des crip ción idén ti ca en lec to res dis -
tin tos, va ria rá por lo tan to mu chí si mo de acuer do con el co no ci mien to que ya es tá a dis po si -
ción del lec tor y que se une a las ideas ape nas apre hen di das; y va ria rá de acuer do con la
dis po si ción ge ne ral del lec tor y de su ti po de es tu dios, que pue de ser por ejem plo más teo ló -
gi co, más fi lo só fi co o más es té ti co. “Mien tras exis te un úni co co no ci mien to de la na tu ra le za
res pec to del cual to do in ten to di ver gen te de ex pli ca ción es erró neo, hay en cam bio nu me ro -
sas ma ne ras de com pren der his tó ri ca men te la mis ma se rie de even tos; ma ne ras pro ba ble men -
te se me jan tes de gra do pe ro que di fie ren cua li ta ti va men te y que con tie nen to das la ver dad, ca -
da una sin em bar go des de un pun to de vis ta dis tin to”.47

Por en de se ría más jus to, en vez de di vi dir la his to ria en ju rí di ca, eco nó mi ca y fi lo só fi ca,
ha blar de una vi sión ju rí di ca, eco nó mi ca y fi lo só fi ca de la his to ria. Que da en pie en ton ces la pre -
gun ta so bre si en tre es tos di ver sos pun tos de vis ta hay uno más idó neo que los otros pa ra lla -
mar se pun to de vis ta his tó ri co ge ne ral. For mu le mos pro vi so ria men te la pre gun ta en es tos tér mi -
nos: ¿exis te una dis po si ción par ti cu lar que se ha ya re ve la do co mo la más fa vo ra ble y re di tua ble
pa ra el de sa rro llo de ese fac tor irra cio nal de la ima gi na ción his tó ri ca que he mos re co no ci do co -
mo tan im por tan te? La res pues ta es ob via: la dis po si ción es té ti ca es la que me jor pre pa ra el cam -
po pa ra la fa cul tad ima gi na ti va his tó ri ca. ¿La “uni ver sa li dad de la com pa sión” (die Uni ver sa li -
tät des Mit ge fühls) de Ran ke, que ha he cho que és te go za ra de to da fuer za hu ma na en su
par ti cu lar fun cio na mien to, no es tá qui zá es tre cha men te em pa ren ta da con una ac ti tud fuer te men -
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te es té ti ca? Esa in quie tan te cua li dad de nues tra cul tu ra que se de no mi na his to ri cis mo, ¿es dis -
tin ta de una re cep ti vi dad es té ti ca muy ge ne ral e in ten sa men te de sa rro lla da? Es toy ha blan do de
esa dis po si ción que nos po si bi li ta, en opo si ción a la fuer te uni la te ra li dad de las ge ne ra cio nes an -
te rio res, go zar al mis mo tiem po de Van Eyck y de Rem brandt, del Ro co có y de Mo llet; ser ra -
cio na lis tas con Di de rot y cal vi nis tas con los Gueux. Es muy dis tin ta de la neu tra li dad in te lec -
tual; es la unión en tre la má xi ma ob je ti vi dad al can za ble y un sen tir fuer te men te sub je ti vo.

Aho ra no me que da más que pre ci sar el te ma de es ta ma ne ra: ¿a qué gra do de com pren -
sión de los vín cu los his tó ri cos pue de lle var el pun to de vis ta es té ti co au men tan do la cla ri dad
de la re pre sen ta ción?

La cla ra re pre sen ta ción (aans chou we lijk heid) es una con di ción bá si ca pa ra la for ma ción
de la com pren sión his tó ri ca. Co mo di ce Win del band, en el pen sa mien to cien tí fi co na tu ral pre -
va le ce la ten den cia a la abs trac ción, en el pen sa mien to his tó ri co, en cam bio, la ten den cia a la
re pre sen ta ción, es de cir “la vi va ci dad in di vi dual de lo que es tá pre sen te, de mo do ima gi na rio,
an te los ojos de la men te”.48 Mien tras que en las cien cias na tu ra les to do el sa ber de be ser fi -
ja do en prin ci pios ri gu ro sos, en tre los cua les la cla ri dad de la re pre sen ta ción se ría más que
na da un im pe di men to, la his to ria tie ne otra ta rea. Si es ta úl ti ma quie re al can zar su ob je ti vo,
que es re vi vir el pa sa do, de be su pe rar con con cien cia los lí mi tes de lo que es re co no ci ble por
me dio de con cep tos49 y ha cer sur gir an te los ojos del lec tor un con jun to cla ro de re pre sen ta -
cio nes, en otras pa la bras, una ima gen.

Si ga mos to da vía por un tre cho es te mo men to de la re pre sen ta ción his tó ri ca en dos di -
rec cio nes: pri me ro, pa ra lo que con cier ne a su va lor en re la ción con la con cep ción his tó ri ca
de la per so na li dad in di vi dual; lue go, en re la ción con la con cep ción de los fe nó me nos co lec -
ti vos y de los vín cu los ge ne ra les.

Pa ra crear una ima gen his tó ri ca es ne ce sa rio sa ber ex traer y cap tar de la mul ti pli ci dad
de lo que es da do lo que per te ne ce esen cial men te a un con jun to de fe nó me nos his tó ri cos, lo
que tor na com pren si ble la rea li za ción de es te con jun to.50 Cuan do ese con jun to que no so tros
in ten ta mos com pren der his tó ri ca men te es un ca rác ter hu ma no, en ton ces la pre gun ta “¿qué
ele men tos de la tra di ción tie nen una im por tan cia esen cial pa ra la com pren sión psi co ló gi ca?”
re ci bi rá res pues tas di ver sas de los di ver sos in ves ti ga do res. Quien no lo gre ir más allá de la
com pren sión de la di plo ma cia po lí ti ca o de la sa bi du ría prác ti ca de la vi da, que da rá cie go fren -
te a un gran nú me ro de ca rac te rís ti cas psi co ló gi cas que le po drían ser de ve la das por aque llo
que el pa sa do ha trans mi ti do. Cuan to más fuer te es su fan ta sía psi co ló gi ca y am plia y mul ti la -
te ral la vi da de su es pí ri tu, tan to más agu dos son los des cu bri mien tos que ha ce en el cam po de
las re la cio nes psí qui cas,51 co mo tam bién lle ga rá a con si de rar his tó ri ca men te in te re san tes par -
ti cu la res de cual quier otro ti po. ¿Pe ro qué es in dis pen sa ble pa ra po der re la cio nar con tan ta
agu de za los he chos his tó ri cos? Que se crea ver al hom bre o su ac ción. Cuan to más vi vaz es
es ta vi sión, tan to más fá cil men te na ce la in tui ción. ¿Có mo po dría com pren der el ac cio nar de
los hom bres, tan com pli ca do, irra cio nal y pa sio nal, si no es vien do a esos hom bres? “La his -
to ria –di ce Tai ne– es más o me nos ver a los hom bres de otro tiem po.”52 Y Mi che let, con un
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to no más al ti so nan te: “La his to ria es una re su rrec ción”.53 Pe ro la vi va ci dad de esa vi sión no
es en ab so lu to pro por cio nal a la su ma de in for ma cio nes so bre las cir cuns tan cias y los tra zos
que he ad qui ri do en tor no de una per so na. Cuán tos he chos ne ce si te el his to ria dor pa ra com -
pren der a una per so na “his tó ri ca” de pen de só lo de su jui cio psi co ló gi co.

Las gran de zas de las que ha bla mos son del to do im pon de ra bles. Jus to en el mo men to en
que se in ten ta pe ne trar a fon do en es ta ca pa ci dad hu ma na de en ten der a los otros a par tir de
sus ac cio nes, nos da mos cuen ta de cuán inex pli ca ble y mis te rio sa es es ta ca pa ci dad.54 Una
vez más po dría mos ser asal ta dos por la du da de si és ta pue de en trar o no en el cam po de la
cien cia. Pe ro si por otra par te se ob ser va cuán fá cil y es pon tá nea men te es ta fun ción ac túa, y
que jus ta men te es te jui cio psi co ló gi co ha si do la fuer za más po ten te de to dos los his to ria do -
res ver da de ra men te cien tí fi cos, esa du da de sa pa re ce. Na die do mi na ba me jor que Ran ke el ar -
te de des ci frar un ca rác ter his tó ri co con po cos tra zos y tor nar lo evi den te pa ra los otros en su
im pron ta ne ta men te per so nal. Pa ra ver lo bas ta con ho jear sus obras.55

A es ta al tu ra es evi den te que la ne ce si dad de una cla ra re pre sen ta ción au men ta cuan to
más inu sual es el ca rác ter que se quie re en ten der. Gra cias a una des crip ción bien lo gra da, un
enig ma psi co ló gi co que re hu ye to do aná li sis, co mo Ro bes pie rre, pue de ser por lo me nos va ga -
men te in tui do en su na tu ra le za ín ti ma. Pe ro aquí en tra en jue go otro ele men to: qué cuer das de
nues tro áni mo pue den vi brar por lo que lee mos. Le yen do la his to ria ita lia na del Cin que cen to
nos sur ge ca da tan to la du da de si no nos he mos tor na do de ma sia do “hu ma nos” pa ra en ten der
la his to ria. No so tros, los ho lan de ses, de be mos es for zar nos pa ra iden ti fi car nos con la con cien -
cia na cio nal de uno de los gran des es ta dos ac tua les. ¿Qué po de mos en ten der en ton ces de las
men ta li da des que han re gi do du ran te si glos co mo el sen ti do bár ba ro de cla se, el ob se quio por
de re cho di vi no, el con cep to feu dal de ser vi cio y fi de li dad? Pi da mos con se jo a los poe tas, que
nos cuen ten las tra ge dias his tó ri cas de Sha kes pea re cuál es la esen cia de la ma jes tad.

Una dis ci pli na his tó ri ca que des pre cie el me dio su ges ti vo de la re pre sen ta ción por que
no lo quie re re co no cer co mo me dio cien tí fi co per de rá am pli tud y pro fun di dad de mi ra da.
¿Pue de de ese mo do vol ver se más cien tí fi ca?

Pa se mos aho ra al va lor que la re pre sen ta ción es té ti ca asu me pa ra el mo do de con ce bir
los fe nó me nos ge ne ra les. Se gún Lam precht, esa fuer za de ima gi na ción his tó ri ca que no pue -
de lla mar se cien tí fi ca y que él con fi na al do mi nio de lo in di vi dual co mo “in tui ción ar tís ti ca”
(küns tle rische Ah nung) es ta ría aquí fue ra de lu gar. Lam precht des tie rra la fan ta sía, ¡su do te
más pre cio sa! ¡De qué púl pi to vie ne la pré di ca! No es só lo el in di vi duo el que, re nuen te a to -
da in da ga ción, opo ne re sis ten cia al aná li sis in te lec tual pa ra po der ser só lo “in tui do ar tís ti ca -
men te”. Ni si quie ra los vín cu los ge ne ra les se com pren den de mo do es tric ta men te ló gi co; es
más, la par te que la re pre sen ta ción es té ti ca jue ga en la for ma ción de una ima gen his tó ri ca ge -
ne ral es por el con tra rio mu cho más im por tan te. To men por ejem plo vues tra ima gen ge ne ral
de la ci vi li za ción egip cia; la ve rán for ma da ca si en su to ta li dad por re pre sen ta cio nes del ar te
egip cio. ¿Y el gó ti co no do mi na en gran par te la ima gen ge ne ral de la Edad Me dia? O bien
in vier tan la pre gun ta y pre gún ten se qué re pre sen ta ción del si glo Xiii tie ne quien ha leí do to -
dos los re per to rios pa pa les y des co no ce el Dies irae.
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ima gi nen que só lo dis po nen de no cio nes más bien es ca sas acer ca del oca so del mun do
an ti guo. Pue den ir en ton ces a leer li bros so bre el te ma pa ra in te grar esas no cio nes. Aho ra, sin
em bar go, tie nen la suer te de vi si tar Ra ven na y de ver sus mo sai cos. De aho ra en más, cuan -
do pien sen en esos si glos ve rán siem pre el mis mo es plen dor in mó vil, el des te llo del ver de y
del oro en San Vi ta le, el cre pús cu lo azul en el mau so leo de Ga lla Pla ci dia. Vues tra ima gen
his tó ri ca de ese pe río do es tá ilu mi na da pa ra siem pre por esos re cuer dos. ¿Es ta mos só lo fren -
te a una inú til aso cia ción de ideas o bien esos mo sai cos nos ayu dan ver da de ra men te a en ten -
der me jor la his to ria, es de cir a ver la? Con si de ro que ha que da do su fi cien te men te cla ro que
en tre los ele men tos cons ti tu ti vos de nues tro co no ci mien to his tó ri co no siem pre se pue de re -
co no cer una con ca te na ción ló gi ca que per mi ta aco ger la se gun da al ter na ti va, por ines cru ta ble
que fue re. Ese sa ber de he cho ja más na ce de con cep tos es me ra da men te crea dos me dian te la
abs trac ción y co nec ta dos en tre ellos in te lec tual men te, si no que de ri va siem pre de aso cia cio -
nes de ideas más o me nos ca sua les.

De nin gu na ma ne ra es mi in ten ción sos te ner que el pa sa do de ba ser es tu dia do par tien do
de la his to ria del ar te. No se tra ta de in fe rir del ar te co mo fe nó me no con si de ra do se pa ra da men -
te una ima gen del pa sa do, o de ver en el ar te la úni ca cla ve pa ra en ten der el rum bo del es pí ri -
tu del tiem po, si no de ver re fle ja das en el ar te imá ge nes ob te ni das de un es tu dio mul ti for me de
la tra di ción, o de ver las ilu mi na das por el ar te. Mien tras in da ga el pa sa do en to das sus ex pre -
sio nes el his to ria dor de be ob ser var el ar te del pa sa do y de be leer su li te ra tu ra pa ra au men tar la
cla ri dad de la re pre sen ta ción. De be, sin em bar go, in tro du cir se en la na tu ra le za, y ca mi nar por
pra dos y co li nas has ta que sea ca paz de ver res plan de cer el sol tam bién en el pa sa do.

Sin em bar go, es cu cho ob je tar que el de sa rro llo de es ta re cep ti vi dad es té ti ca es con de en
sí un gran pe li gro pa ra el es tu dio so de his to ria: con du ce al hi nein dich ten (“in ter pre tar sub je -
ti va men te”), crea imá ge nes fal sas. Se gu ra men te es siem pre the moon light of me mory que ilu -
mi na el pa sa do. ¿Pe ro qué pe li gro es ma yor, el de los ma len ten di dos cau sa dos por una con -
cep ción his tó ri ca pre pon de ran te men te es té ti ca, o el que na ce de las ne ce sa rias se ries de
hi pó te sis re cons trui das ló gi ca men te? Con si de ro jus ta la se gun da hi pó te sis. La vi sión es té ti ca
crea sub je ti va men te imá ge nes muy di fe ren tes, pe ro que se tra du cen re la ti va men te po co en jui -
cios cla ra men te de fi ni dos ca pa ces de in fluir so bre otros; es tas imá ge nes per ma ne cen re clui -
das en la cá ma ra del te so ro de la con cien cia sub je ti va. Tó me se es ta fra se de He ro do to: “Pe ro
cuan do Ser se vio to do el He les pon to cu bier to de na ves, y to das las cos tas y las lla nu ras de
Abi do re bo san tes de hom bres, en ton ces se con si de ró ben de ci do, pe ro lue go es ta lló en llan -
to”.56 No so tros lo ve mos en se gui da: el sol so bre las ve las cán di das, el bu llir de la ma sa de
hom bres, el res plan dor de sus ar ma du ras y las man chas ro jas de sus pren das. Es cu cha mos
tam bién el so ni do de sus vo ces, y el olea je del mar, sa bo rea mos el vien to sa lo bre. Y to do es -
to lo ve mos con los ojos del so be ra no, y sen ti mos tam bién su or gu llo y su aba ti mien to. Si exa -
mi na mos aho ra nues tra ca pa ci dad ima gi na ti va, no ta mos que los de ta lles que és ta nos po ne in -
vo lun ta ria men te an te los ojos son o con tro la bles co mo ver da de ros o bien son in di fe ren tes pa ra
com pren der ló gi ca men te el con jun to. Só lo cuan do es ti mu la mos ex pre sa men te la ima gi na ción
has ta que la mis ma, so bre pa san do el lí mi te de la fan ta sía his tó ri ca, mu ta en fan ta sía ar tís ti ca,
pue de su ce der que los ele men tos ca pa ces de trans for mar la ima gen en des me dro de la ver dad
his tó ri ca se agre guen a la re pre sen ta ción.
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Con si de re mos aho ra el pe li gro de las hi pó te sis. Cuan do una hi pó te sis in co rrec ta es asu -
mi da co mo ver dad his tó ri ca (lo que su ce de ne ce sa ria men te a me nu do) crea una con fu sión cre -
cien te a me di da que la hi pó te sis es ul te rior men te de sa rro lla da. Tó me se, por ejem plo, la teo -
ría del ori gen co lec ti vo de la pro pie dad fun da ria que ya va ci la y es tá a pun to de caer: se ha
pro pa ga do por do quier, tan to en eco no mía co mo en la his to ria de la ci vi li za ción. Si de bie ra
aban do nár se la en ton ces tam bién de be ría re ver se a fon do mu cha li te ra tu ra his tó ri ca. És te es
se gu ra men te el ca so de to das las cien cias, que no se des va lo ri zan sin em bar go por el he cho
de que su apa ra to de hi pó te sis de be ser con ti nua men te re no va do: es por el con tra rio un in di -
cio de que la cien cia cre ce; y no pre ten do su bes ti mar las hi pó te sis. Nues tro co no ci mien to pro -
ce de de la co rrec ción con ti nua de erro res.

¿Pe ro el he cho de que los gran des pen sa mien tos his tó ri cos in du ci dos por el en fo que es -
té ti co no pue dan ser or de na dos en ca si llas ha ce que ta les pen sa mien tos no sean una ga nan cia
pa ra la cien cia his tó ri ca? ¿Quién ha per ci bi do más agu da e ín ti ma men te la ver da de ra esen cia
clá si ca del si glo Xiii? ¿Quién la ha des crip to me jor que Vio llet-le-Duc? La com pren sión es -
té ti ca ha se ña la do más de una vez el ca mi no ha cia la de co di fi ca ción in te lec tual cuan do se ha
tra ta do de pe ne trar más a fon do en la his to ria. Las in fluen cias es té ti cas han ope ra do en los
Grimm y en sus con tem po rá neos más que en cual quier otro. Nues tra ima gen de la Edad Me -
dia pue de ser muy di fe ren te de la del Ro man ti cis mo, pe ro de la ad mi ra ción es té ti ca ha bro ta -
do y cre ci do nues tra com pren sión de la his to ria me die val.

Se rá qui zá siem pre así. En los úl ti mos tiem pos nues tros ojos se han abier to an te la be -
lle za es plén di da de Brueg hel el Vie jo. ¿Pe ro por qué so mos cons cien tes de ello jus to aho ra?
Con sor pre sa he mos en ten di do de gol pe que lo que ve mos es al go más que una far sa in fer nal;
que per te ne ce en cam bio a lo que hay de más gran de y pro fun do. Es ta com pren sión más ri ca
no ha na ci do de una prác ti ca es cru pu lo sa de la his to ria de la ci vi li za ción del si glo XVi. Nos
in du ce más bien a ver a fu tu ro el Cin que cen to ho lan dés con una vi sión más ne ta, más ver sá -
til y más in ten sa, es de cir de ma ne ra más ple na men te his tó ri ca.

¿Es ne ce sa rio en ton ces preo cu par se por que un in te rés es té ti co fuer te men te de sa rro lla do
pue da me nos ca bar a la cien cia ri gu ro sa? No es ne ce sa rio, por que hay un in te rés éti co que pa -
ra el his to ria dor es an te rior a to dos los de más: re fe rir la ver dad, o por lo me nos lo que és te
cap ta de ella. Lo que he in ten ta do de cir en es ta se de so bre la teo ría de la dis ci pli na his tó ri ca
no ro za más que un pun to de un pro ble ma in men so. He di ri gi do mi luz so bre un úni co pun to
en un flan co del mon te, y he in ten ta do ilu mi nar ex clu si va men te ese pun to. in clu so si esa luz
hu bie ra si do un re flec tor po ten te, de to dos mo dos no ha bría ilu mi na do el mon te.

Per der se en el go ce de lo be llo no es el tra ba jo co ti dia no del his to ria dor. Ma ña na de be -
re mos aban do nar el pa no ra ma que nos ofre ce la teo ría y de di car nos de nue vo al tra ba jo crí ti -
co de ex ca va ción. Pe ro con ser va mos el re cuer do de ese pa no ra ma, de cuán gran de y be llo es
el mun do a nues tro al re de dor. Ca da tan to de be mos dis pen sar nos del tra ba jo asi duo que nos li -
mi ta pa ra dar nos cuen ta una vez más, a la luz de la teo ría, de que nues tras fuer zas son po cas,
mien tras que la his to ria es uni ver sal, y pa ra sen tir de nue vo la gran res pon sa bi li dad del his to -
ria dor, quien, cuan to más cla ra men te vis lum bre que só lo dis po ne de un jui cio sub je ti vo, tan -
to más di ri gi rá los ojos ha cia el ideal de ver dad ob je ti va que re po sa en su al ma. o
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