
Jor ge Ri ve ra se pa re cía bas tan te a los per so na jes
que lo apa sio na ban. Me re fie ro a esos pio ne ros
que, a mi tad de ca mi no en tre dos mun dos, sue len
inau gu rar uno nue vo: es cri to res que in ven ta ron gé -
ne ros, aque llos que vie ron un pú bli co don de aún
no exis tían lec to res, quie nes con mo vie ron los cá -
no nes por ne ce si dad o ca ren cia, pe ro tam bién por
atre vi mien to e irre ve ren cia. A Jor ge Ri ve ra le pro -
du je ron fas ci na ción las fi gu ras in te re sa das en pro -
ble mas des co no ci dos pa ra sus pa res. Y eso fue lo
que él mis mo me jor su po ha cer: des cu brir ob je tos,
se ña lar pro ble mas, pro po ner so lu cio nes in sos pe -
cha das. Sus tra ba jos abar can cues tio nes tan va ria -
das co mo Los pri mi ti vos de la li te ra tu ra gau ches -
ca (1968), El fo lle tín (1968), un Pa no ra ma de la
his to rie ta ar gen ti na (1983), las in ter ven cio nes de
J. L. Bor ges en el su ple men to de Crí ti ca (1976),
las fi gu ras de Eduar do Gu tié rrez, Ho ra cio Qui ro ga
o Ro ber to Arlt. Sus pu bli ca cio nes pe rio dís ti cas
ras tri llan te mas de una di ver si dad ina bor da ble pa -
ra nues tros ac tua les cri te rios de in ves ti ga ción. 

Sin em bar go, es fá cil des cu brir al gu nas preo cu -
pa cio nes per sis ten tes a lo lar go de su co pio sa pro -
duc ción. A Ri ve ra lo ob se sio na ba la pre gun ta por
el mo do en que los sec to res po pu la res ac ce die ron
a la mo der ni za ción cul tu ral. Sus in ves ti ga cio nes
so bre la in dus tria cul tu ral y los me dios de co mu ni -
ca ción de ma sas fue ron las res pues tas que dio a esa
pre gun ta. De allí sus aná li sis so bre el pe rio dis mo,
el ci ne o la ra dio, que per mi tie ron a per so na jes
pro ve nien tes de los sec to res po pu la res con ver tir se
en “es cri to res pro fe sio na les”, ar tis tas e in te lec tua -
les, en ten sión per ma nen te con su ori gen so cial y
cul tu ral. Pe ro su tra ba jo no abor da las for mas es te -
reo ti pa das de la cul tu ra de ma sas, si no, par ti cu lar -
men te, los ma ti ces y los mo men tos emer gen tes de la
cul tu ra ar gen ti na. La in ven ción del fo lle tín su pu so
la ar ti cu la ción de un nue vo len gua je y de un nue vo
pú bli co lec tor y es en el mo men to de su crea ción
cuan do se po nen en su per fi cie pro ble mas acu cian -
tes, que lue go re sul tan ob vios, pe ro que nun ca vol -
ve rán a ser mos tra dos en for ma tan trans pa ren te co -
mo en ton ces. De la mis ma ma ne ra, aun que se tra te
de un tra ba jo apa ren te men te tan di sí mil, su in te rés
por La in ves ti ga ción en co mu ni ca ción so cial en la
Ar gen ti na (1987) ra di ca en la re cons truc ción de un
cam po de es tu dios no ve do so en el que con flu yen

dis ci pli nas, tra di cio nes in te lec tua les y con cep cio -
nes teó ri cas que has ta cier to mo men to re sul ta ban
in com pa ti bles y que más tar de tien den a ins ti tu cio -
na li zar se pe ro que, du ran te al gún tiem po, se mues -
tran ines ta bles e in de ter mi na das. Y es en ton ces
cuan do los pro ble mas cen tra les pa re cen po ner se
de re lie ve.

Ri ve ra tam bién se preo cu pó por aque llos ins tan -
tes fu ga ces en que la cul tu ra po pu lar pa re ció es tar
en con tac to con la van guar dia. Bien le jos de la con -
cep ción de lo po pu lar tra di cio nal que mi ra ha cia el
pa sa do, a Ri ve ra lo des lum bra ban los mo men tos
del pa sa do con la mi ra da pues ta en el fu tu ro. En los
mo men tos de mo der ni za ción su po ver con cla ri dad
la pre sen cia de al ter na ti vas po si bles que la his to ria
pos te rior só lo de sa rro lla par cial men te. De allí su
gus to por la re cons truc ción de his to rias fra ca sa das,
de los per so na jes obs ti na da men te mar gi na les, de
los bo he mios, de los se res des co lo ca dos, de los per -
so na jes tráns fu gas. En los fra ca sos, Ri ve ra so lía ver
las al ter na ti vas pen dien tes de la his to ria de la cul tu -
ra. Es cri bió, por ejem plo, unas po cas pá gi nas so bre
“Rey naud, el in ven tor de sue ños”, en los que un
per so na je fu nam bu les co (esa pa la bra le gus ta ba a
Jor ge Ri ve ra, que era un gran aman te de las be llas
pa la bras) ter mi na sus días po bre y de rro ta do por es -
té ti cas y per so na jes po co com pren si vos pa ra con el
ilu sio nis mo de sus ob je tos pre cur so res de la ima -
gen en mo vi mien to. La his to ria de Rey naud, que
pa ra Ri ve ra anun cia ba tan to a Geor ge Mé liès co mo
los di bu jos ani ma dos, re sul ta ba más pri mi ti vo y,
por ello mis mo, me nos ob vio que el mis mo Mé liès. 

El mo do en que Jor ge Ri ve ra uti li zó el con cep -
to de in dus tria cul tu ral fue, por cier to, pro ble má -
ti co y no aje no a de ba tes de los que se sa bía par -
tí ci pe. En las an tí po das del ori gen frank fur tia no,
Ri ve ra usó ese tér mi no in sis ten te men te, con un
sen ti do po si ti vo que im pli ca ba con si de rar los as -
pec tos de mo cra ti za do res de la mo der ni dad, una
con cep ción que hoy re sul ta ge ne ra li za da pe ro que
no lo era en el mo men to de la apa ri ción de sus pri -
me ros tra ba jos. La pro duc ti vi dad de es ta con cep -
ción pro ve nía a la vez de la re vul sión que la in -
dus tria cul tu ral per mi tía fren te a la cul tu ra le tra da,
co mo de su ca pa ci dad de ac ce so a los gran des pú -
bli cos. Sin em bar go, Ri ve ra no se mos tró pro cli ve
a la afir ma ción in di fe ren cia da del gus to de los
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gran des pú bli cos, lo que le per mi tió es ca par a las
ex pli ca cio nes más sim plis tas y tau to ló gi cas de la
cul tu ra de ma sas. Aun que es cri bió pá gi nas im -
pres cin di bles pa ra una so cio lo gía del pú bli co ar -
gen ti no, se mos tró mu cho más in te re sa do por los
as pec tos pro duc ti vos y pro fe sio na lis tas de la cul -
tu ra po pu lar, an tes que por la ma sa de lec to res. El
mo do en que Ro ber to Arlt lle gó a con ver tir se en
es cri tor, pe rio dis ta, “tra ba ja dor de la cul tu ra”, vi -
nien do de un mun do que Mi chel De Cer teau hu -
bie ra con de na do a la eter na ac ti vi dad de la lec tu -
ra. O la ma ne ra en que los “pro fe sio na les” de la
cul tu ra pu die ron pro du cir ob je tos in te re san tes en
ten sión con las pre sio nes de una ma qui na ria in -
dus trial. El mo do en que Ho ra cio Qui ro ga pu do
pro du cir una es cri tu ra per so nal “pa ra” el pe rio dis -
mo y a par tir de ma te ria les no ve do sos y “me no -
res” co mo el ci ne. Con pa la bras que se gu ra men te
le re sul ta rían aje nas, po dría mos de cir que le in te -
re sa ban los mo dos en que es cri to res, ar tis tas e in -
te lec tua les po dían “ha cer de ne ce si dad vir tud”. 

Re sul ta im po si ble pen sar en los apor tes de Ri ve -
ra pa ra una his to ria de la cul tu ra ar gen ti na y no
men cio nar su ca pa ci dad apa ren te men te ili mi ta da
pa ra la acu mu la ción de in for ma ción. Es fá cil leer
en su mo do de tra ba jo –su bi blio te ca, su es cri to rio
y sus ar chi vos– las hue llas de un au to di dac tis mo
per ti naz. Sin em bar go, Ri ve ra se per día en el de ta -
lle só lo pa ra un es cu cha de sa ten to. La co he ren cia
de sus es cri tos es ma yor de lo que se po dría su po -
ner. Pre fie ro leer allí el cui da do cua si fi lo ló gi co por
los ar chi vos frag men ta rios, he te ro gé neos y mu chas
ve ces des bor dan tes de las cul tu ras po pu la res. Y tal
vez, un ofi cio de la in ves ti ga ción en me dio del de -
se cho apa ren te. O, nue va men te, la pre sen cia de
esos per so na jes de Ro ber to Arlt que tan to le gus ta -
ban y que bus ca ban pe da zos de ob je tos a in ven tar
en me dio de gal po nes re ple tos de des per di cios.
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