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El nuevo libro de Enzo
Traverso, autor de estudios
fundamentales sobre la historia
del marxismo, tiene como tema
central la melancolia. Segtn su
hipétesis, el duelo melancélico
fue la caracteristica
fundamental de la izquierda
después de la caida del muro de
Berlin en 1989. Desde ese
momento, la sociedad en su
conjunto dio un giro hacia la
memoria por lo que Traverso se
pregunta por las relaciones
conflictivas que el pensamiento
marxista siempre tuvo con ella.
Entre la historia (que apunta
hacia el futuro) y la memoria
(que mira hacia atrds), en la
reparticién marxista del tiempo,
la apuesta siempre fue por la
primera. Apoyandose
principalmente en la figura de
Walter Benjamin, tedrico de la
memoria y de la melancolia, el
autor se propone articular
memoria e historia,
defendiendo un rasgo clave del
pensamiento marxista: la
utopia. Para Traverso, recatar la
utopia en tiempos de crisis y
redefinir la posicion del
marxismo frente a la memoria
es el antidoto para salir del luto
y la melancolia y constituir
nuevas opciones politicas
alternativas al capitalismo.
Melancolia de izquierda
consta de una introduccién y
siete capitulos. La introduccién
reflexiona sobre el triunfo del
neoliberalismo a nivel global
después de la caida del muro.
“La dialéctica del siglo xx
—sostiene— estaba rota.”
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Comienza entonces un duelo en
los sectores revolucionarios que
ahora echan una mirada
retrospectiva hacia el pasado y
es por eso que el concepto de
memoria comienza a
desempefiar un papel que antes
no tenfa. Pero este duelo
melancélico no debe ser motivo
de impotencia sino punto de
partida para nuevas luchas. Con
el ejemplo de la lucha contra el
SIDA, Traverso relaciona el
duelo con el lamento por la
tragedia pasada y al mismo
tiempo con la militancia y el
impulso que provee para la
lucha.

En el primer capitulo,
titulado “La cultura de la
derrota”, sostiene que la
melancolia, con sus “virtudes
terapéuticas”, puede ser una
herramienta para comprender
criticamente el trauma. Si bien
el trabajo de Traverso se
encuadra dentro de una historia
de las ideas, con este concepto
se desplaza hacia una historia
de los afectos que lo lleva a
preguntarse sobre qué hacer
con la desazon en la que
desembocd la izquierda después
de 1989. En este capitulo,
ensaya una estrategia
metodoldgica que recorrerd
todo el libro: el abordaje de
problemas a partir de pares de
pensadores. Auguste Blanqui es
confrontado con Walter
Benjamin; Eric Hobsbawm con
Francois Furet, quien mds de
una vez es el ejemplo de la
claudicacién del intelectual a la
hegemonia neoliberal, y asi en

otros capitulos del libro:
Benjamin con Adorno y
Bensaid, Adorno con Cyril
L. R. James, Corubet con Marx.
También las imagenes a
menudo son analizadas como
pares, sobre todo cuando
confronta las representaciones
religiosas con las imagenes de
Lenin y Marx. En ese
contrapunto, por un lado
anuncia una de las propuestas
mas provocadoras del libro:
aprovecharse de fuerza y
conceptos religiosos para el
pensamiento y la accién
revolucionarios; y, por otro,
utiliza un amplio arco de
recursos heterogéneos y
eruditos que vuelven a
Melancolia de izquierda un
libro atractivo y apasionante.
“A primera vista, el
marxismo y la memoria
parecen dos continentes
extranjeros”: asf comienza el
capitulo 2. Se trata de testear
algunas limitaciones del
marxismo y considerar cémo el
lugar central que ocupa la
memoria en la esfera piblica
coincide con su crisis. Traverso
desmonta el uso actual del
concepto de memoria y antes
que celebrarlo acriticamente, lo
vincula a una amnesia que
decidi6 privilegiar a las
victimas antes que a los
vencidos. Esa decision pierde el
principio esperanzador que
regulaba las utopias y el
“horizonte de expectativas”
(término que toma, como otros,
de Reinhart Koselleck). Es mas
dificil redimir dindmicamente a



los vencidos y proyectarlos al
futuro, que rememorar
estaticamente a las victimas en
una reafirmacion de la
inmovilidad o la claudicacion.
Como estrategia para elaborar
el pasado y la memoria,
Traverso propone la
“melancolia utdpica”, distinta
de la nostalgia y comprometida
con un “acto de fe
antropoldgico”: la apuesta por
el riesgo y la esperanza del
éxito.

“Imédgenes melancolicas” es
el capitulo 3 y versa sobre cine.
Con un repertorio bastante
previsible, que va de Luchino
Visconti a Chris Marker, de
Theo Angelopoulos a Kean
Loach, hace “historiofotia”,
término que toma de Hayden
White y que significa “la
representacion de la historia y
de nuestros pensamientos sobre
ella a través de imdgenes y
discursos filmicos”. Algunas
elecciones, sin embargo, abren
lineas menos obvias que lo
llevaran a revisar ciertos
aspectos del propio Marx: Gillo
Pontecorvo y su mirada
anticolonialista y los
latinoamericanos Carmen
Castillo (directora de Calle
Santa Fe, 2007) y Patricio
Guzman (Nostalgia de la luz,
2010), con sus reflexiones
filmicas sobre la memoria y el
duelo (relevante inclusion de
latinoamericanos en el libro que
después se reforzard con los
andlisis de las fotos de Marcelo
Brodsky). El capitulo termina
con una frase que bien podria
ser emblema del libro: “Las
utopias del siglo XXI estdn ain
por inventarse”. En esa
invencion, la melancolia debe
ser una fuerza productiva y
positiva.

El capitulo 4 trata sobre la
bohemia y su “tendencia

transgresora”: el par en este
caso lo constituye el artista
maldito y el intrigante politico,
“figuras arquetipicas” del odio
al burgués. La diferencia entre
ambos estaria en el
individualismo pronunciado del
primero que estd ausente en el
segundo, aunque con
gradaciones que van de lo que
Sartre llamo el “aventurero”
(Auguste Blanqui) al militante
como Marx o Trotsky. Aunque
en los militantes subsiste algo
de la “metafisica del
provocador” (atribucién que
Benjamin le hace a Baudelaire),
se trata de una provocacion
que se quiere volver sistema.
Por eso lo que subsiste en la
mirada de Marx y de Trotsky
sobre la bohemia es la objecién
a una “ausencia de una
orientacidn politica clara”
(pp- 242-243). En su planteo,
Traverso quizd no percibe en su
totalidad las ramificaciones de
la bohemia contempordnea, ya
no como era en el siglo Xix
sino en los modos de vida, en
las diversidades en el ambito
de las subjetividades y de las
identificaciones. En sintesis,
un individualismo que seria
inexacto atribuir solo al
dominio neoliberal. Por
momentos, Melancolia de
izquierda parece perder de vista
que la caida del muro no solo
fue el triunfo del neoliberalismo
sino de toda una serie de
practicas e ideas que escapan a
la dicotomia (neoliberalismo /
marxismo) a la que el libro se
aferra con demasiado fervor.
La idea de desarrollo y de
progreso fue tan fuerte en el
siglo XIX que el marxismo no
pudo permanecer ajeno a ella.
La aplicacién de ambos
conceptos supone un entusiasmo
que se relaciona con la idea de
un paradigma dominante que

permite medir el avance de cada
sociedad. Y ese paradigma se
llamo, en el siglo X1X y también
en el XX, occidente. En el
capitulo 5 Traverso revisa las
consecuencias desastrosas que
esta vision ha tenido en el
marxismo (“incapaz de
reconocer la existencia de
sujetos historicos en el mundo
colonial” y tributario de la idea
hegeliana de “pueblos sin
historia™) e intenta salvar la
diferencia entre el Marx
positivista y el dialéctico. Marx
supo ver el vinculo entre el
“apocalipsis humano y la
acumulacion del capital” pero
no pudo salir del historicismo.
Ademads de describir este
panorama con precision y
gracia, subraya que
paraddjicamente “el marxismo
proporciond el marco tedrico de
la colonizacién” en casi todos
los lugares en los que se
desarrollaron luchas
anticoloniales o
antiimperialistas. En la segunda
parte de este capitulo,
Melancolia de izquierda ensaya
con otro par, sin duda el mas
productivo del libro, una
“historia intelectual
contrafactica” entre el pensador
afroamericano Cyril L. R.
James y Theodor Adorno. Un
desencuentro que se expresa en
la lectura que hacen de Moby
Dick, en el lugar del
proletariado en el pensamiento
de James (y su ausencia en el de
Adorno) y en lo que Traverso
llama “‘el inconsciente colonial
de la Teoria Critica” que la
confrontacion le permite
vislumbrar. Este capitulo es el
mds poderoso del libro, tal vez
porque Traverso reflexiona mas
sobre las omisiones o las
afirmaciones problemadticas

del marxismo y menos sobre

la teorfa.
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Los dos tultimos capitulos
giran alrededor de un pensador
que ya habia protagonizado
varios pasajes del libro: Walter
Benjamin. En el capitulo 6 hace
par con Adorno a partir de la
correspondencia entre ambos y
de “la historia de una amistad
que es la crénica del poder
creciente de Adorno sobre
Benjamin”. Se terminan de
perfilar algunos conceptos clave
para entender el programa
politico del libro: la “dimensién
mesidnica como una fuerza
redentora” y “la revolucién no
como realizacién de la historia”
sino como salida de ella. No
hay un fin en la historia sino
“imédgenes desiderativas”
(Benjamin), que combinan
rescate de lo ancestral e
impulso hacia el futuro. No es
una concrecién de lo que estd
inmanente a la historia sino un
movimiento de fuerzas que
hacen los sujetos a partir del
reconocimiento del trauma y de
la recuperacion del principio
esperanza.

En el capitulo 7, Benjamin
hace par con Daniel Bensaid,
lider estudiantil de Mayo del 68
y escritor prolifico en los
tltimos afios. La dimension
mesidnica se vuelve aun mds
fuerte en la afectuosa
exposicion que hace Traverso
del pensador francés y del
“mesianismo secularizado” que
se superpone con el principio
esperanza y una utopia
refractaria a la resignacion.
Bensaid no solo es rescatado
como un pensador sino como
un militante, que supo
mantenerse fuera de las modas
y con una posicién
intransigente frente a otras
claudicaciones. Con su original
recuperacion de Charles Péguy,
Bensaid vuelve a apostar por un
“acto de fe antropoldgico” (la
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apuesta pascaliana pero ahora
por la existencia de la
revolucidn) e intenta combinar
razén mesidnica con
materialismo critico.

La crisis que se desata en
1989 es, segtin la propuesta de
Daniel Bensaid, triple: “crisis
tedrica del marxismo, crisis
estratégica del proyecto
revolucionario y crisis social
del sujeto de la emancipacion
universal” (p. 375). Pero el
pensamiento moderno siempre
se supo conducir en los
periodos de crisis, casi se dirfa
que la crisis es su elemento
habitual. Lo que sucede con la
caida del Muro es algo mucho
mads sustantivo: es el colapso de
una era y no solamente, como
sostiene Traverso en varios
pasajes del libro, el triunfo del
neoliberalismo. Son las ruinas y
no la crisis el 4&mbito adecuado
para el melancdlico. Ahora
bien, las ruinas frente a las
cuales se detiene a meditar el
pensador melancdlico de Enzo
Traverso son las del fracaso
historico de la revolucién. De
ahi que la melancolia sea, en el
libro de Traverso, moderada,
porque no son las ruinas de su
propio pensamiento sino de
algo que acontece por fuera de
él. La melancolia que, por
definicion, es furiosa,
devastadora, extrema adquiere
en este libro un carécter
limitado: como si fuera una
derrota en el campo de los
hechos que el pensamiento
marxista todavia puede revertir.
Pero lo que no aparece en
Melancolia de izquierda son los
escombros del marxismo
mismo, aquellos
acontecimientos que develaron
contradicciones, limitaciones,
imposibilidades y hasta
fracasos tedricos. Por ruina no
queremos decir que el

marxismo esté agotado sino que
exige un pensamiento que
pueda trabajar (y pensar) con
los escombros de sf mismo.

El triunfo del neoliberalismo
no hiere al marxismo en su
nucleo: es mas bien un
enfrentamiento previsible que
puede remontarse a sus
origenes. No es lo mismo lo que
sucede con otros
acontecimientos como las
luchas por la diversidad sexual,
el fortalecimiento del
feminismo y, sobre todo, el
colapso de una nocién de
naturaleza como algo inerte
subordinado a las fuerzas
productivas del hombre. En su
capitulo sobre la bohemia,
Traverso deja de lado la
cuestion del goce de los cuerpos
y la homosexualidad, que podria
ser reveladora de una moral de
la izquierda (una fobia) que se
fue acentuando a lo largo del
siglo xx. Las costumbres de la
bohemia son evaluadas en su
relacién con la aventura o la
militancia, y toda la zona que
plantea una impugnacion de la
moral burguesa en el siglo X1x
apenas encuentra espacio en el
libro. En cuanto a las luchas del
feminismo, en la introduccion,
sorprendentemente, las
subordina al marxismo: “El
derrumbe del comunismo fue
acompafiado —o, mejor,
precedido— por el agotamiento
de las luchas y utopias
feministas, que generaron sus
formas peculiares de
melancolia”. Al no volver a
referirse al feminismo en lo que
resta del libro, Traverso pierde
las criticas que se han hecho al
marxismo desde el feminismo y
le quita un margen de
autonomia en relacién con otras
luchas (de hecho, no se verifica
en el feminismo el agotamiento
o la languidez que asocia al fin



del comunismo). Finalmente,
tampoco aparece en el libro la
cuestion ecoldgica, que puso de
relieve la dependencia del
marxismo de modelos
extractivistas y de dominio de la
naturaleza que no lo diferencia
de otros movimientos
modernos. La caida del muro en
1989 es tan importante como la
explosion de Chernobyl, tres
afios antes. No se trata, por
supuesto, de criticar el libro por
lo que le falta sino mds bien de
sostener como la melancolia
moderada obtura una serie de
problemas que podrian darle al
libro una dindmica mds radical
y, ademds, esas irrupciones en
el escenario historico
impugnaron muchos de sus
postulados. Si como dice
Jacques Ranciere en El
espectador emancipado “la
melancolia se nutre de su propia
impotencia”, habria que encarar
esa impotencia no solo como el
efecto de la hegemonia

neoliberal sino de aquellos
argumentos propios que se
vieron impugnados o carentes
de fuerza politica. ;No serd que
la melancolia marxista es
también un agotamiento del uso
de Marx como fuente de
autoridad inobjetable para
responder a las preguntas del
presente?

Melancolia de izquierda no
es un estudio sobre las
interpretaciones histdricas o
actuales de la melancolia.
Apenas se detiene en Saturno y
la melancolia de Panofsky,
Klibansky y Saxl o en enfoques
mds actuales como los de Jean
Clair, Giorgio Agamben o Julia
Kristeva. El tema no es que
Traverso no mencione
dimensiones tradicionales de la
melancolia como la avaricia o
la soledad (el “retiro caviloso
del mundo” en el libro de
Panofsky), o que no se detenga
en imdgenes tradicionales como
la mano en la mejilla (y hay

una hermosa foto de Benjamin
de Gisele Freund con ese gesto
melancélico) sino que pierde la
dimension tragica, porque —hay
que decirlo— la melancolia y la
utopia no se llevan bien y
dificilmente puedan ser
compatibles. La salida a la
melancolia, jes un retorno a
una idea clave de la
modernidad (la utopia) o una
bisqueda de nuevas
constelaciones que incorporen
al marxismo pero sin otorgarle
el lugar dominante? Melancolia
de izquierda apuesta fuerte por
la primera opcién y lo hace en
un libro apasionante e
inteligente que suscita en el
lector el deseo de ponerse a
discutir con él.

Gonzalo Aguilar
Universidad de Buenos
Aires / Universidad Nacional
de San Martin
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