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El nuevo libro de Lila Caimari 
da cuenta de la cuestión del 
orden en Buenos Aires durante 
los años de entreguerras. Para 
ello se propone analizar las 
prácticas y representaciones del 
orden y del desorden, 
privilegiando el espacio de la 
ciudad que organiza y delimita 
la investigación. Desde la 
perspectiva de la historia 
cultural, Mientras la ciudad 
duerme es un aporte 
fundamental para pensar los 
años veinte y treinta, que 
dialoga con las interpretaciones 
historiográficas sobre ese 
período, recuperando tensiones 
y ambigüedades que estaban 
ausentes en ellas. Al mismo 
tiempo, este trabajo forma parte 
de un giro interdisciplinario en 
torno a la historia de la policía, 
que es otra forma de hablar de 
la ciudad.

La historiografía de los años 
ochenta ha provisto un marco 
de observación sobre la 
sociedad porteña de 
entreguerras que se propuso 
iluminar aspectos de la vida 
cotidiana y se construyó a partir 
de una serie de preguntas sobre 
la ciudadanía política, las 
reservas democráticas y el 
poder transformador de la 
educación. Esas 
interpretaciones destacaron el 
extraordinario crecimiento que 
significó la ampliación de la 
ciudad hacia los barrios, el 
tendido de servicios y 
transportes públicos, el 
asociacionismo vecinal y la 
proliferación de bibliotecas 

populares. La caracterización 
de los años de entreguerras 
como un “período elusivo, de 
cambios proclamados a media 
voz que corre entre dos épocas 
vocingleras”, de “cambios 
sostenidos pero tranquilos y 
callados”, a menudo ha sido 
retomada como un dato y no 
como una hipótesis a 
contrastar.1 Mientras la ciudad 
duerme no se propone ser el 
reverso de esa perspectiva 
esencialmente optimista, sino 
revisitar la vida cotidiana de la 
sociedad porteña con otras 
preguntas y otras fuentes. En 
ese camino –un camino 
azaroso, lleno de desvíos, 
momentos de incertidumbre y 
“hallazgos sorprendentes”–, 
Lila Caimari propone inyectar 
tensión a la interpretación sobre 
la ciudad de entreguerras y 
prestar atención a aquellas 
manifestaciones latentes de 
violencia propias de la 
inestabilidad del ascenso y 
descenso social, del triunfo y la 
frustración propios del proceso 
de modernización.

Lejos de tratar el período 
como un interregno entre dos 
épocas convulsionadas, Caimari 
da entidad propia a esos años, y 
destaca la validez de la 
pregunta por la cuestión del 
orden en una etapa de 
profundas transformaciones. 
Precisamente porque Buenos 
Aires es una ciudad moderna es 
que conviven en ella 
desigualdades, clausuras y 
delimitaciones. “La imagen 
resultante es quizás menos 

fotogénica que la que hemos 
cultivado hasta aquí. 
Seguramente es menos virtuosa 
y optimista. Junto a las muchas 
bibliotecas populares, hay algún 
que otro garito (popular 
también)” (p. 16).

Ubicar este libro en la 
producción de la autora permite 
reconstruir las huellas que 
fueron construyendo su objeto 
de indagación, ya que en ese 
recorrido se fueron 
configurando tanto sus 
preguntas como el tema y los 
materiales con los que trabaja. 
Caimari señala que este libro 
nació de los desvíos, las 
distracciones y las notas 
mentales que surgieron en el 
contacto con los archivos 
mientras se preguntaba otros 
asuntos. Ya en Apenas un 
delincuente. Crimen, castigo y 
cultura en la Argentina, 
1880-1955, una historia social 
del castigo administrado por el 
Estado, el uso de materiales de 
la cultura popular es evidente: 
son las voces de periodistas, 
escritores y dramaturgos las 
que brindan el material del 
relato. En La ley de los 
profanos. Delito, justicia y 
cultura en Buenos Aires 
(1870-1940), una compilación 
de ensayos, aparecen algunas 
de las hipótesis que luego serán 
retomadas: la espectacularidad 

1 Francis Korn y Luis Alberto Romero 
(comps.), Buenos Aires/Entreguerras. 
La callada transformación, 1914-1954, 
Buenos Aires, Alianza, 2006, p.11.
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como una nueva clave para leer 
el delito, y una firme intención 
por revisar “los tranquilos años 
veinte frente a la brava década 
del treinta”. La ciudad y el 
crimen. Delito y vida cotidiana 
en Buenos Aires, 1880-1940, es 
una estación diferente. Pensado 
para un público más amplio y 
como parte de una colección 
que rescata la divulgación como 
un campo plausible de ser 
apropiado por los historiadores 
académicos, ese libro es una 
apuesta por la narración. En 
este recorrido no puede dejar de 
mencionarse la conformación 
del grupo “Crimen y sociedad” 
que funciona en la Universidad 
de San Andrés, coordinado por 
Caimari y Eduardo 
Zimmerman, que desde 2005 
formalizó la investigación sobre 
el delito, la policía y la justicia, 
y que fue el marco en el que la 
autora pensó, discutió, revisó y 
reconfiguró algunas de las 
hipótesis más estimulantes de 
su investigación. 

Mientras la ciudad duerme 
recupera aquella apuesta por la 
narrativa, los materiales de la 
cultura popular y las hipótesis 
visitadas en trabajos anteriores 
para pensar la ciudad y el orden 
en el período de entreguerras, 
incorporando como novedad el 
uso de fuentes policiales. El 
registro del libro está marcado 
por el archivo y sus derivas, y 
en ese sentido la introducción 
es una excelente lección de 
cómo son las preguntas del 
investigador las que ordenan los 
materiales empíricos. El lector 
puede así seguir de cerca los 
“hallazgos intrigantes”, el azar 
y los desconciertos de la autora 
en el inhóspito archivo policial, 
en un camino que permite 
observar el taller de trabajo del 
historiador en su tarea de dotar 
de inteligibilida d y construir un 

relato a partir de una serie de 
registros y datos desordenados 
y aleatorios: memorias de 
comisarios con aspiraciones 
literarias, magazines con notas 
de la cultura popular, libretos 
de radioteatros policiales, 
fotomontajes al mejor estilo 
Hollywood para ilustrar revistas 
para la tropa, melodramas 
policiales en clave moderna, 
policías gauchos, policías que 
se quejan de la brecha 
tecnológica, revistas que 
celebran la técnica, etc. Y sobre 
la marcha, la investigadora, que 
había llegado al archivo policial 
en busca de datos sobre los 
pistoleros, se encuentra ante un 
vasto campo que la obliga a 
cambiar sus preguntas. Esos 
materiales hablan del orden en 
la ciudad, un orden callejero y 
un orden social. Son estos 
registros los que le permiten 
escribir una historia cultural de 
la ciudad en esos años.

El libro está organizado en 
seis capítulos en forma de 
ensayos que permiten 
reconstruir el itinerario de 
cuestiones y problemas que 
orientaron la investigación, y 
que van desde las preguntas en 
torno a las nuevas prácticas del 
delito y sus representaciones 
hasta las hipótesis más 
novedosas en torno a una 
historia de la policía que es a la 
vez una historia de la ciudad. 
El primer capítulo analiza el 
pistolerismo como un 
fenómeno emergente en los 
años veinte que las notas 
policiales de la prensa popular 
definen como “nuevo crimen”. 
Este nuevo enfoque es 
cualitativo más que 
cuantitativo, y está asociado al 
potencial de las nuevas 
tecnologías. El automóvil –que 
cambia la experiencia del 
espacio público– y las armas 

dotan al delito de formas 
nuevas; es diurno y se 
despliega como una 
performance que implica un 
público. Si lo nuevo de los 
años veinte serán las nociones 
vinculadas al delito grupal que 
define el espacio del hampa, en 
los años treinta, con la 
expansión de las carreteras, 
tendrá que ver con el 
bandidismo móvil, que hará un 
uso vanguardista de la 
expansión del radio de acción.

El capítulo dos recupera el 
potencial de entretenimiento de 
este nuevo delito. A través del 
género menor constituido por 
las notas policiales en los 
diarios masivos Lila Caimari 
analiza los nuevos lenguajes del 
espectáculo para narrar el delito 
en el que la acción es la 
protagonista. Recursos del cine, 
escenificaciones fotográficas, 
reconstrucciones del hecho, 
historietas al estilo pulp, 
evidencian que la gran pregunta 
ya no es por el porqué sino por 
el cómo actúan los 
delincuentes. Esa atención por 
la acción es una de las claves 
que brinda la autora para 
explicar la relativa 
convergencia representacional 
de figuras tan dispares en 
objetivos y genealogía como 
anarquistas expropiadores, 
mafiosos y delincuentes 
comunes. Aquí nuevamente se 
traza una diferencia que será 
sustancial; el “suceso de 
cinematográficos aspectos” que 
inaugura la década del veinte es 
potente en su capacidad 
estimulante de los sentidos pero 
débil en interpretaciones 
morales. En los años treinta, sin 
embargo, una nueva modalidad 
delictiva restituirá el peso 
emotivo de la “historia del 
crimen para multitudes”. El 
secuestro como nueva práctica 
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consolidará la asociación entre 
reformismo penal y decadencia 
política.

La discusión historiográfica 
que se presenta en la 
Introducción recién es retomada 
en el capítulo tercero, en el que 
Lila Caimari propone un 
registro de observación que 
atendiendo a lo cotidiano y al 
espacio público en Buenos 
Aires no se desentiende de la 
pregunta por la “diferencia” de 
los años treinta. El archivo 
policial es central en este 
capítulo porque permite 
reconstruir la dimensión urbana 
de esa institución. De esta 
manera, la especificidad de los 
años treinta no es sólo 
estructural, o no lo es 
exclusivamente; no conduce a 
los avatares del fraude ni a los 
discursos del nacionalismo sino 
a un registro que permite 
observar la difusa preocupación 
por el orden social y la 
vigilancia en el espacio público. 
La propuesta es revisar las 
explicaciones disponibles sobre 
las transformaciones de la 
policía porteña en esa década 
en la medida en que junto a la 
Sección Especial, los 
fusilamientos de anarquistas y 
la represión a las 
organizaciones obreras renace 
la dimensión urbana de la 
intervención policial. La baja 
policía, la de la esquina, la 
policía pastoral, será la 
protagonista de los capítulos 
siguientes.

El impacto de los cambios 
tecnológicos en la policía de la 
capital vinculados a la 
percepción del delito y la 
acumulación de datos sobre la 
“peripecia urbana” y las formas 

de pensar el poder de la policía 
da tema al capítulo cuatro. Aquí 
nuevamente los años treinta 
funcionan como bisagra, esta 
vez en torno a la estabilización 
de criterios de reclutamiento y 
entrenamiento así como de 
mecanismos formales de 
construcción identitaria. Los 
cambios tecnológicos 
favorecerán una nueva presencia 
policial que le permite a la 
institución aggiornar su imagen 
ante la opinión pública: 
patrulleros, camiones, pistolas 
Colt, gases lacrimógenos y 
ametralladoras forman parte del 
capítulo sobre la modernización 
técnica y la legitimación de la 
policía como garante del orden. 
De todas estas innovaciones, la 
radio será la que más alcances 
genere por su potencial para 
controlar el territorio y 
contribuir a estrechar lazos 
entre policía y pueblo.

Los capítulos cinco y seis 
reflejan las preguntas más 
recientes de la autora; son por 
ello los menos cerrados y 
evidencian el dinamismo de esta 
nueva corriente de estudios que 
busca dar cuenta de una historia 
de la cultura urbana de los 
policías. Se propone revisar el 
núcleo de sentidos asociados a 
la secuencia urbano-suburbano 
y la localización simbólica de 
los polos de legalidad e 
ilegalidad que se insinúa a fines 
de los veinte y se consolida a 
mediados de los años treinta y 
en los que la policía tiene 
mucho que ver. El último 
capítulo reconstruye la 
capacidad de la policía para 
generar sentidos sobre sus 
propias prácticas. A través de 
una serie de revistas de 

entretenimiento para la tropa 
–el gran hallazgo documental 
de la autora en los archivos 
policiales– se destaca su 
familiaridad con la cultura de 
masas de entreguerras. La 
pregunta por las “culturas 
policiales” apunta a buscar la 
especificidad de la imaginación 
social de la policía, con 
muchos elementos en común 
con la sociedad que vigila: 
aquellos que mantienen el 
orden, lo padecen y lo ven 
padecer. 

Mientras la ciudad duerme 
es el gran libro de los años 
veinte y treinta; traza un relato 
de la ciudad en el que la 
violencia y la tensión latentes 
están presentes en la vida 
cotidiana y que complejiza lo 
que hasta ahora conocemos del 
período de entreguerras. Le 
otorga a la policía un lugar 
central en la construcción de un 
orden del que forman parte y 
busca restituirle especificidad a 
este proceso inestable. Las 
preguntas y los materiales que 
construyen esta investigación 
son propios de un nuevo 
momento historiográfico que, 
como todos, será más claro 
cuando lo observemos con 
cierta perspectiva. No viene a 
sustituir aquella mirada más 
optimista centrada en las 
expectativas de ascenso social, 
pero es un gran paso en “la 
composición de un cuadro 
hecho a muchas manos”· Así 
como se hace la historia y así 
como se cambia.
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