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“A riesgo de decepcionarlo, desde ya debo 
confesarle que soy un historiador sin voca-
ción”. Tal es lo que Jacques Revel le confió al 
periódico Le Grand Continent en 2024, ape-
nas comenzada una de sus últimas entrevistas. 
Con esa frase –ya utilizada siete años antes en 
un diálogo que mantuvo con Emmanuel Lau-
rentin en el programa radial À voix nue– in-
tentaba explicar que nunca había sentido el 
“llamado” de la historia y que sus primeras 
lecturas tomaron otros caminos.1 Por enton-
ces, prefería acudir a Georges Dumézil, a las 
obras más accesibles de Claude Lévi-Strauss 
o bien, por razones de coyuntura académica, a 
las de Michel Foucault, puesto que este úl-
timo oficiaba como examinador de Filosofía 
en el concurso de admisión a la École nor-
male supérieure (ens) de París, institución a 
la que ingresó en 1963. Allí se encontró con 
una comunidad intelectual en plena fiesta es-
tructuralista liderada por Louis Althusser y de 
allí partirá, cinco años después, con su agré-
gation de Historia bajo el brazo. Sin embargo, 
por detrás de aquel testimonio parece haber 
algo más que una simple y audaz confesión. 
Se diría que Revel nunca permitió que esa 
“vocación por defecto” lo abandonara. Es 
más, con el correr de los años, fue transmu-
tando esa desafección inicial en observación 
participante, en objetivaciones críticas de sí y 
de los otros, en sobrias y puntuales interven-
ciones, en suma: la convirtió en una herra-
mienta científica de distancia controlada con 

1 Esta entrevista radial realizada por Emmanuel Lauren-
tin a Jacques Revel tuvo lugar en febrero de 2017 en 
France Culture. Al año siguiente, será publicada por la 
colección Audiographie en las Éditions de l’ehess bajo 
el título Un moment, des histoires bajo la autoría de Re-
vel e incluirá un posfacio de Christophe Prochasson. 

la cual calibrar al milímetro los elencos y es-
cenarios que él mismo integraba. 

Pero si la discreción es otra de las formas 
que asumió esa extrañeza emocional tan suya, 
diremos que su muerte, ocurrida el 13 de 
marzo de 2026, mantuvo un eco similar en los 
medios franceses puesto que, a decir verdad, 
pocos repararon en ella. Mientras que Le 
Monde anunció el fallecimiento del “antiguo 
presidente de la ehess y figura mayor de la 
historiografía francesa”, Le Parisien lo re-
cordó como “el especialista en historia so-
cial” y Libération como “el teórico de la mi-
crohistoria”. A estas crónicas escuetas que, no 
obstante, se reparten involuntariamente el 
mapeo de cuatro zonas clave de su derrotero 
(una inscripción institucional, un campo de 
investigación, una corriente historiográfica y 
un trabajo de importación metodológica), ca-
bría agregar el título que eligió el periódico 
local L’Est Républicain, cuyo obituario en-
contró la ocasión de recordarlo orgullosa-
mente en nombre de la región de Borgoña-
Franco Condado, donde Revel había pasado 
sus primeros años: “El eminente historiador 
había pasado su infancia en Belfort”. Y lo 
cierto es que esta ciudad ocupó un lugar muy 
importante en su vida. 

En efecto, Jacques Michel Revel había na-
cido en Avignon (Vaucluse), en la región de 
Provenza-Alpes-Costa Azul, el 25 de julio de 
1942, pero durante toda su niñez y adolescen-
cia vivió en aquella ciudad situada al pie de 
los Vosgos, en el seno de una familia dedicada 
a las ciencias médicas. Su padre, Paul Revel, 
fue biólogo, y su madre, Jeanne Dreyfus, quí-
mica farmacéutica en el Hospital de Belfort. 
Lo mismo cabe decir de su hermano, Patrick 
Revel, quien durante toda su vida ejerció allí 
como médico. Es más, según ha confesado, 

Jacques Revel  
(1942-2026)
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fue en el Lycée de garçons de Belfort donde 
descubrió su interés por las humanidades, una 
elección que pronto marcaría su primera sece-
sión y lo alejaría de aquella tradición domés-
tica. El segundo desvío sería tanto ritual como 
territorial: en el otoño de 1959, tras convencer 
a sus padres, decidió partir rumbo a París (con 
todo lo iniciático que resultaba por aquel en-
tonces semejante viaje para un “provinciano” 
de 17 años) con un objetivo de mediano plazo: 
ingresar a la ens. Tras cursar la hypokhâgne 
en el Lycée Lakanal (Sceaux) y la khâgne en 
el Lycée Louis-le-Grand (París), a instancias 
de Dumézil y bajo la dirección de Jean Le-
clant (quien, por entonces, era profesor en la 
Universidad de Estrasburgo) optó por la egip-
tología, un campo de investigación poco fre-
cuentado en aquellos años. Fue la época en 
que, con la ayuda de la gramática de Alan 
Gardiner, aprendió a leer y a escribir jeroglífi-
cos. Los ejercicios, según recuerda, los en-
viaba por correo a Leclant para luego recibir 
sus rigurosas correcciones en tinta roja. De 
hecho, su director le había impuesto un plan: 
tras obtener la agrégation debía marcharse a 
El Cairo para preparar una tesis. Sin embargo, 
de un día para otro, Revel cambió de parecer: 
abandonó todo por el Antiguo Régimen fran-
cés y por una historia de corte cuantitativo, 
mucho menos excéntrica y en pleno apogeo. 

Es así como, tras contraer matrimonio en 
1965 con una profesora de Historia, Michèle 
MacAleese (con quien tendría tres hijas, Ju-
dith, Jeanne y Ariane), pasará temporalmente 
por la Sorbona entre 1969 y 1970 como pro-
fesor asistente de Emmanuel Le Roy Ladurie 
(uno de los grandes defensores de la historia 
serial) y, bajo la supervisión de Jean Meuvret, 
publicará en 1970 un primer artículo en la Re-
vue d’histoire moderne et contemporaine so-
bre la extensión de la peste en el norte de 
Francia a fines del siglo xvii. Luego volverá a 
soltar amarras para hacer un alto italiano de 
tres años en la École française de Rome. Fue 
allí donde conoció a Jacques Le Goff mien-

tras daba forma a una tesis de tercer ciclo que 
presentará en 1973, Matériaux statistiques 
pour l’étude du grand domaine foncier dans 
la Campagne romaine aux XVIIe et XVIIIe 
siècles. Présentation critique, aunque, como 
reconoció William Seston al reseñar su de-
fensa, su verdadera tesis fue el artículo de 80 
páginas que publicó el año anterior, titulado 
“Le grain de Rome et la crise de l’Annone 
dans la seconde moitié du xviiie siècle” puesto 
que “allí ha demostrado que sabe dominar 
plenamente una masa considerable de docu-
mentos y captar, en su realidad, los rasgos 
esenciales de la economía de la Roma de los 
Papas en la época moderna. [En el artículo] se 
encuentran numerosas cifras, gráficos y cur-
vas de precios, pero también la vida de los 
hombres, ausentes en su tesis”.2

Tras regresar a Francia en 1973 como es-
pecialista en historia económica, ingresó al 
Centre national de la recherche scientifique 
(cnrs) como attaché y, luego, como chargé de 
recherche hasta 1977, y ese mismo año se in-
corporó a la casa de estudios a la que dedica-
ría el resto de su carrera, la École des hautes 
études en sciences sociales (ehess). Allí, a 
pedido de François Furet –quien acababa de 
asumir la presidencia de la institución, tras fi-
nalizar el segundo mandato de Le Goff–, for-
mará parte del llamado bureau, el comité eje-
cutivo de cinco miembros que aún tiene a su 
cargo la dirección desde que, en 1975, dejó de 
ser la viª sección de la École pratique des 
hautes études (ephe) para convertirse en un 
organismo independiente. Una época real-
mente fundacional para una grande école en 
plena búsqueda experimental de una identi-
dad cuyos primeros pasos no estuvieron exen-
tos de dificultades. Luego, en 1978, Revel 

2 William Seston, “Rapport sur l’activité de l’École fran-
çaise de Rome pendant l’année 1972-1973; lu dans la 
séance du 23 novembre 1973”, en Comptes rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
(París), Año 117, nº 4, 1973, pp. 570-571.
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será nombrado maître assistant hasta 1983 y, 
de allí en más, directeur d’études del célebre 
seminario de los viernes a última hora de la 
mañana, “Histoire sociale des modèles cultu-
rels”, un auténtico refugio que le permitió 
dialogar durante más de treinta años con un 
largo séquito de modas historiográficas sin 
renunciar a su defensa de la historia social, 
paradigma que siguió custodiando tenaz-
mente como profesor emérito hasta un mes 
antes de su muerte. 

Pero mientras desplegaba su actividad en 
este plano administrativo y docente a través 
de comisiones, cursos y seminarios, Revel 
también asumió dos conducciones estratégi-
cas a lo largo de su carrera que dejaron una 
huella profunda en los destinos de la profe-
sión histórica francesa. Por un lado, ya en 
enero de 1975 (antes de ingresar al bureau), la 
dirección colegiada de la revista Annales (in-
tegrada por André Burguière, Marc Ferro, 
Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy Ladu-
rie) le había propuesto asumir la secretaría de 
redacción, tarea que llevó adelante hasta 
1980, aunque durante largo tiempo su voz si-
guió conservando ineludibles efectos en el co-
mité. Por otra parte, en 1995 fue elegido pre-
sidente para suceder a Marc Augé y encabezar 
el bureau de la ehess, cargo que, tras su ree-
lección, mantuvo hasta el año 2004, una época 
de intensos cambios en la enseñanza superior 
europea, cuyos desafíos no fueron menores. 
Tras una equilibrada alquimia entre tradición 
y renovación, la gestión de Revel logró conso-
lidar el lugar específico que ocupaba la ehess 
en la cartografía científica francesa y, en plena 
globalización, forjó una vasta apertura inter-
nacional con Estados Unidos, Europa y Amé-
rica Latina, que redundó en la admisión de 
más estudiantes extranjeros y en casi un cen-
tenar de acuerdos transnacionales. A ello de-
beríamos añadir su plan de superación de las 
parcelas disciplinares y el fomento de una 
confluencia epistemológica entre las ciencias 
sociales a fin de evitar cualquier avanzada im-

perialista de unas sobre otras. Uno de los tes-
timonios más elocuentes de aquella utopía 
fue, sin duda, la obra que dirigió con Nathan 
Wachtel para conmemorar el vigésimo aniver-
sario de la ehess, Une école pour les sciences 
sociales (1996), la cual, pese al inevitable 
sesgo autocelebratorio, evita caer en torpes 
hagiografías para convertirse en una valiosa 
historia sobre cómo una institución imbrica 
ideas y saberes para que se comuniquen entre 
sí respetando sus singularidades internas. En 
el plano de la formación doctoral, contribuyó 
a que la emisión de títulos perdiera mecani-
cismo serial, de allí su impulso para que cada 
investigación social fuese lo más original po-
sible, preservase sus tiempos adecuados de 
producción y no se doblegara frente al azote 
del cuantitivismo del paper. 

A estas líneas de formación, transmisión y 
gobernanza habría que sumar el fomento de 
reuniones científicas de diversa índole y va-
rios cargos, membresías, reconocimientos, así 
como la construcción de redes académicas 
con y entre instituciones de Francia y el ex-
tranjero, pero, sobre todo, uno de los grandes 
roles que asumió desde que se convirtió en 
normalien: la iniciativa de grandes proyectos 
editoriales, ya fuera como director o codirec-
tor de colecciones históricas o casas de edi-
ción. Entre las más tempranas, cabe mencio-
nar Archives en la editorial Julliard, para la 
cual, junto a Pierre Nora, congregó entre 1964 
y 1988 a varios especialistas para que analiza-
ran un objeto específico de su campo a partir 
de las principales fuentes disponibles. La idea 
consistía en que los lectores tomasen contacto 
directo con los documentos y con la interpre-
tación ofrecida por los historiadores: toda una 
rareza por aquel entonces. Entre las últimas, 
desde 2001 y hasta la actualidad, alcanza con 
recordar su participación en el comité edito-
rial de la extraordinaria colección Enquête en 
la editorial de la ehess la cual, a través de las 
16 obras colectivas que se han publicado 
hasta 2025 (y en cuatro de las cuales Revel 
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comparte la dirección) se propone hacer efec-
tivo aquel ideal de confluencia interdiscipli-
nar que fomentó entre los diferentes centros 
de investigación allí radicados. Precisamente, 
uno de sus grandes legados en materia edito-
rial no fue sino la reestructuración de las 
Éditions de l’ehess, sello que Revel dirigió 
entre 1981 y 1995 y que convirtió en un espa-
cio de referencia para la difusión de la inves-
tigación social: al día de hoy, la editorial 
cuenta con más de una decena de revistas (en-
tre ellas, desde luego, Annales), alberga otras 
tantas colecciones y dispone de un catálogo 
de casi 1500 títulos. En conclusión, entre 
1975 y 2004, es decir, desde el mismo ins-
tante en que la ehess se emancipó de la ephe, 
Revel fue, consecutivamente, secretario en 
jefe de Annales, director de la editorial y pre-
sidente del bureau.

Pues bien, con esta imagen de un historia-
dor tan industrioso para cimentar vínculos 
con sus colegas y generar proyectos colecti-
vos, instalarse rápidamente en un marco aca-
démico estable y no tardar en gobernar sus 
destinos institucionales, cabría pensar que 
nos encontramos ante un eficaz burócrata 
que, desde lo alto de su despacho y la rutina 
de su escritorio, únicamente se limitó a ges-
tionar los hilos de su profesión. Sin embargo, 
nada de esto fue así, al menos, no exacta-
mente. Ni Revel ni ninguno de los colegas 
que lo antecedieron en esas dirigencias fueron 
“administradores de oficio”, sino investigado-
res-docentes que prestaban sus servicios du-
rante un tiempo para que la institución a la 
que pertenecían fortaleciese esos dos niveles 
que siempre la diferenciaron del régimen uni-
versitario tradicional: la presencia de semina-
rios temáticos no escolarizados y la indepen-
dencia creativa de las pesquisas más allá de lo 
que dictasen las eventuales coyunturas polí-
tico-científicas estatales. 

De tal modo, desde la publicación de aquel 
primer trabajo en 1970 sobre la peste en el 
siglo xvii y hasta su última obra, Un sociolo-

gue de métier. Le travail de Jean-Claude 
Chamboredon, dirigida en colaboración con 
los sociólogos Stéphane Beaud y Jean-Louis 
Fabiani en 2025, Jacques Revel no solo inter-
vino en la emergencia y legitimación de obje-
tos históricos, nuevos y diversos, sino en la 
gestión de casi todos los campos donde esos 
objetos se producían. Ya sea tomando las rien-
das ejecutivas de una institución o bien asegu-
rando la transmisión de sus innovaciones, Re-
vel consolidó y hegemonizó esa triangulación 
con indudable destreza durante muchos años, 
estrategia que lo convirtió no solo en un histo-
riador de referencia casi consular en Francia y 
el mundo, sino en un versado ingeniero para 
planificar, concentrar y distribuir poder aca-
démico en materia de recursos financieros, 
alianzas tácticas, promoción de talentos y 
prácticas de reconocimiento y recompensa. Si 
bien este tipo de hegemonía poco tuvo del 
personalismo braudeliano (dado, sobre todo, 
el perfil diviso y federado de un bureau siem-
pre consultivo), es incuestionable que, en tér-
minos de diseño corporativo, Revel dominó 
como pocos (y, en ciertos aspectos, como nin-
gún otro) la logística de la profesión histórica 
y determinó muchos de sus caminos. En tal 
sentido, su situación como experto en histo-
riografía contemporánea le proporcionaba 
una ocasión inmejorable, cual clave de bó-
veda, para fabricar sinergia entre aquellas so-
beranías y reinventar, secretamente, una y 
otra vez, aquel apotegma del “historiador sin 
vocación” a medida que su autoridad se incre-
mentaba. Revel no solo asumió una suerte de 
misión fiscalizadora cuando indagaba el pa-
sado para su propia cosecha como historiador 
tout court, sino cuando, a la distancia, apelaba 
a la vigilancia epistemológica sobre las res-
tantes investigaciones en marcha y detectaba 
espacios lacunares, extravíos y contradiccio-
nes, algo que, a menudo, cultivó con una pe-
netración sutil e implacable sin hacer distin-
gos entre historiadores veteranos o en 
formación. En suma, no solo las entrevistas y 
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ensayos egohistóricos que difundió hacen las 
veces de verdaderas “fuentes” historiográfi-
cas y testimoniales, sino también sus numero-
sos artículos, prólogos y reseñas sobre sujetos 
y objetos históricos.3 

Así pues, Jacques Revel también demostró 
ser un historiador productivo y muy atento no 
solo al pasado y el presente de su disciplina, 
sino a los saltos metodológicos que insinua-
ban su futuro. Pero si algo lo distinguió entre 
los colegas de su generación no solo fueron 
aquellas dirigencias tentaculares e ininte-
rrumpidas que mantuvo durante treinta años 
en la ehess, sino su activa intervención, ben-
dición o influencia en casi todos los debates 
que transformaron la historiografía francesa 
del último medio siglo. Si bien su nombre si-
gue aún muy asociado, y con razón, a las tra-
mas institucionales, lo cierto es que su som-
bra como el “dios oculto” de las ciencias 
sociales –tal como Christophe Prochasson lo 
definió con rigor jansenista en un último acto 
de justicia para Libération–, también lo pro-
yecta con holgura más allá de esos límites. 
¿Cuáles han sido, entonces, esas grandes in-
tervenciones historiográficas? Cabría consi-
derar aquí tres grandes etapas.

Por fuera de sus primeros escarceos en his-
toria cuantitativa y por una serie de presenta-
ciones que redactó con Louis Grondin y Jean-
Claude Maire Vigueur en 1971 para una 
selección de fuentes titulada Napoléon vu et 
jugé par ses collaborateurs (trabajo que Re-
vel no suele incluir como parte de su biblio-
grafía), diremos que el primer momento de su 
producción comenzó con una gran interven-

3 Dos obras colectivas publicadas en su homenaje en Pa-
rís y Bologna en 2016, análogas pero diferentes, dan 
buena cuenta de aquel acervo: L’Expérience historiogra-
phique. Autour de Jacques Revel, dirigida por Antoine 
Lilti, Sabina Loriga, Jean-Frédéric Schaub y Silvia Se-
bastiani (Éditions de l’ehess), y La forza delle incer-
tezze. Dialoghi storiografici con Jacques Revel, también 
dirigida por Sebastiani, pero junto con Antonella Ro-
mano (Il Mulino).

ción crítica: un ácido ensayo sobre la “cultura 
popular”, publicado en 1970 en la revista 
marxista Politique aujourd’hui junto a Michel 
de Certeau y Dominique Julia, titulado “La 
belleza del muerto”. Allí proponían abando-
nar las viejas folclorizaciones románticas del 
siglo xix sobre el concepto y, en abierta dis-
crepancia con la historia de las mentalidades 
de Robert Mandrou, reconfigurar una nueva 
historia social y cultural que seguirá su curso, 
por otras galerías, con la obra de Roger Char-
tier. Tres años después, lo veremos intervenir 
en el tercer volumen (titulado “Nuevos te-
mas”) de aquel antológico parteaguas que fue 
Hacer la historia, dirigido por Le Goff y 
Nora, mediante un artículo escrito con Jean-
Pierre Peter que, por momentos, parece un 
guiño distante para su familia: una historia 
del cuerpo enfermo en el marco de la “medi-
cina popular” entre los siglos xvii y xix, ob-
jeto que será reanudado en su presentación de 
un número de Annales de 1977. 

Al llegar a 1975, ya estamos ante su primer 
libro, Une politique de la langue. La Révolu-
tion française et les patois: l’enquête de Gré-
goire, también escrito con Certeau y Julia. 
Precedido por un artículo que los tres firma-
ron en Annales el año anterior, allí investiga-
ron la imposición del francés como idioma 
nacional tras la disgregación de las lenguas 
regionales (patois) durante el período revolu-
cionario y en diálogo con la etnografía histó-
rica. Esta obra pionera y original, destrozada 
por la virulenta crítica de Jacques Godechot, 
encierra buena parte de los intereses más per-
durables de Revel: su temprana deferencia 
hacia los usos históricos del lenguaje, la his-
toria sociocultural de la Revolución francesa 
y el trabajo interdisciplinar con las ciencias 
sociales. Este último ánimo lo encontraremos 
en su presentación para un número de Anna-
les de 1975 sobre “Histoire et sciences” que 
promovió un horizonte nuevo para el flamante 
experimento que representaba la ehess a par-
tir de ese año. 
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Mientras tanto, sus vínculos con Italia, casi 
se diría su segunda patria, continuaron entre 
1976 y 1977 a través de la publicación de ar-
tículos en la Rivista di storia sociale e reli-
giosa sobre la cuestión de la sociabilidad y el 
Estado moderno o sobre la superstición y la 
magia: cuestiones aún emergentes de antro-
pología histórica que ya eran objeto de su 
atención, tanto con relación al mundo andino 
(a través de otra presentación para un número 
de Annales de 1978) como a la cultura inglesa 
mediante Man and the Natural World de 
Keith Thomas, cuya traducción al francés Re-
vel presentará en la revista Le Débat en 1983. 

Otro punto de inflexión fue su participa-
ción en la obra enciclopédica de 1978 La 
Nueva historia (como reafirmación de Hacer 
la historia, pero mucho más normativa en 
aras de refundar los principales cimientos de 
la historiografía), que ahora lo tendrá como 
director junto a Le Goff y Chartier. Con este 
último, se aseguró la entrada “Annales” y, en 
solitario, firmó las consagradas a “François 
Simiand” y “Henri Berr” (dos figuras sobre 
las cuales seguirá trabajando de aquí en ade-
lante) junto con otras como “cuerpo”, “inves-
tigación” o “acontecimiento”. 

En el marco del cincuentenario de Anna-
les, Revel desprenderá un artículo capital que 
apareció originalmente en inglés (1978) y, al 
año siguiente, en francés: “Histoire et scien-
ces sociales. Les paradigmes des Annales”, 
donde remozó el terreno para blindar la disci-
plina ante la crisis que atravesaba mediante la 
recomposición de su genealogía histórica 
como ciencia “social” y no solo “humana”: 
por ende, más científica e interdisciplinar, 
más proclive a los cambios de método y, por 
supuesto, más consonante con el espíritu de 
una recién creada grande école en sciences 
sociales. En suma, esta primera etapa de la 
producción de Revel estará marcada por el es-
tablecimiento de coordenadas instrumentales 
que reafirmaran una nueva orientación para la 
historiografía en concordancia con la crea-

ción de la ehess, institución que, a su vez, 
alberga la revista insignia que, durante este 
tiempo, él mismo dirigirá.

Hacia los años 1980, nos adentramos ya en 
la segunda etapa de su obra. Revel estrechará 
el trabajo colaborativo con Chartier y Julia: 
juntos presentan el informe Histoire des pra-
tiques éducatives para la DGRST (Délégation 
générale à la recherche scientifique et tech-
nique) y, en 1986, dirigen los dos volúmenes 
de Les Universités européennes du XVIe au 
XVIIIe siècle. Histoire sociale des populations 
étudiantes, donde refutan la hipótesis de 
Lawrence Stone sobre la “revolución educa-
tiva” inglesa (1964) según la cual el creci-
miento del sistema universitario de los siglos 
xvi y xvii sufrió una regresión hacia el siglo 
xix: en Europa, sin embargo, la intensidad del 
crecimiento universitario y sus relaciones con 
la movilidad social variaban ampliamente se-
gún los territorios. En esencia, allí demostra-
ban que cualquier generalización estructural 
ya no era válida por sí sola para explicar pro-
cesos históricos diversos: los casos exigían 
una mirada particular en la que las diferencias 
culturales debían llevar la delantera. 

Pero Revel también incursionará en histo-
ria de las mujeres al interrogarse sobre los 
usos historiográficos de los roles sexuales 
(1984), mientras vuelve a revisar el concepto 
“cultura popular” (1986). A su vez, contri-
buye a desentrañar la idea de “civilidad” 
(1986) en el marco de la célebre Historia de 
la vida privada que dirigieron Philippe Ariès 
y Georges Duby y, en el contexto del bicente-
nario de la Revolución francesa –con toda la 
corporación en vilo frente a los dilemas plan-
teados por la nueva lectura política de 
François Furet–, intervendrá de forma salo-
mónica. Colaborará tanto con el Diccionario 
de la Revolución francesa (1988), que aquel 
llevó adelante con Mona Ozouf, mediante dos 
entradas memorables que redimieron los al-
bures de la singularidad en un marco de histo-
ria social: “María Antonieta” y “Gran miedo” 
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(es decir, una variable biográfica y un aconte-
cimiento histórico, problemas a los que vol-
verá unos años más tarde para relanzarlos 
como entidades legítimas), pero también con 
la conferencia de cierre “Lire, écouter, voir la 
Révolution française” (1989) para el con-
greso internacional que organizó Michel Vo-
velle –situado en las antípodas de Furet– so-
bre la iconografía revolucionaria. 

Entretanto, el siglo xviii seguirá bajo su 
mira en un nuevo libro, Lógica de las multitu-
des (1988), escrito con Arlette Farge y donde 
reconstruyen una historia social del secuestro 
de niños en París hacia 1750. Sin embargo, 
luego de la agitación del bicentenario y en 
pleno debate público sobre cómo, bajo la em-
bestida neoliberal contra el Estado, debería 
escribirse y enseñarse la historia nacional 
francesa, su mayor contribución será la direc-
ción, con André Burguière, de una novedosa y 
disruptiva Histoire de la France en cuatro vo-
lúmenes (1989-1993), que ya no seguirá la 
periodización tradicional sino la típica “histo-
ria-problema” de Annales: el espacio geográ-
fico, el Estado en el marco de sus poderes y 
conflictos y las formas de la cultura. Su voca-
ción por revisar y medir la vigencia o caduci-
dad de los conceptos fue otra de sus marcas 
más perdurables: a los ya aludidos, sumará su 
dictamen sobre “mentalidades” o “utillaje 
mental”, pero también lo hará en la gigan-
tesca empresa que dirigió Nora entre 1984 y 
1992, Lieux de mémoire, donde pensará la 
idea de “región” y la historicidad de la “corte”. 

Revel cerrará la década con una pequeña 
obra maestra cuyo compás marcará una de sus 
grandes prestaciones para los próximos años: 
la importación de la microhistoria italiana a 
suelo francés. En el ensayo de 1989 que pre-
cede la versión francesa de La herencia inma-
terial de Giovanni Levi titulado “L’histoire au 
ras du sol” (inexplicablemente, aún sin ver-
sión castellana) señala que lo micro no reem-
plaza a lo macro, sino que permite corregirlo, 
complejizarlo y revelar dimensiones ocultas 

de la experiencia social a través de las varia-
ciones que ofrecen las escalas de análisis. 
Este dispositivo crucial lo llevó a titular Jue-
gos de escalas la obra colectiva que dirigió en 
1996 y en la cual aparece un capítulo suyo, 
“Micro-análisis y construcción de lo social”, 
donde vuelve a las diagonales que escribió 
para la obra de Levi y refuerza el equilibro 
entre las interacciones, negociaciones y prác-
ticas de los agentes con unas estructuras so-
ciales (braudelianas o labroussianas) que ya 
no pueden determinar los patrones explicati-
vos del historiador, pero que, de ningún modo, 
se pueden abandonar. En su conjunto, este se-
gundo momento de su producción se ve más 
“histórico” que instrumental. Si bien parece 
asociado a una nueva historia cultural, Revel 
no hará más que reivindicar “lo social” y, en 
este sentido, la adopción de la microhistoria 
italiana (que siempre se asumió “social” más 
que “cultural”) es el indicio más elocuente.

Finalmente, a partir del siglo xxi, un úl-
timo Jacques Revel se dispuso a robustecer 
aún más aquella historia social para lo cual 
contó con la inestimable cantera que abrió la 
“historia pragmática” liderada por Bernard 
Lepetit mediante la mixtura de elementos de 
micro y macroanálisis. De allí, además, el 
quinto cambio de nombre que había sufrido la 
revista Annales a partir de 1994: Histoire, 
Sciences Sociales. Así pues, las intervencio-
nes del último Revel se volverán mucho más 
interdisciplinares de lo que ya eran, no solo 
por su diálogo con otros saberes en busca de 
objetos más híbridos, sino porque aparecerán 
en obras colectivas donde la historia no será 
más que una ciencia social entre otras. 

En este sentido, durante los últimos veinte 
años Revel nos dejó varias piedras blancas 
por el camino. En el marco de la colección 
Enquête intervino en la dirección de cuatro 
obras cuyas problemáticas reabrieron discu-
siones transversales a todas las ciencias de lo 
social: la cuestión de los usos públicos del pa-
sado con relación a la memoria (2001), la per-
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tinencia de los estudios de caso (2005), la na-
turaleza de las disciplinas (2006) y las 
asimetrías de pensar a escala global (2024). 
Cabe agregar aquí su trabajo “Le pied du dia-
ble” sobre la variable acumulativa en la histo-
ria, en un volumen dirigido por el economista 
Bernard Walliser (2015). 

Por otro lado, en una obra coordinada por 
el sociólogo Jean-Michel Berthelot de 2001 
dedicada a la epistemología de varias ciencias 
sociales, Revel intervendrá con otra estu-
penda pieza maestra de 50 páginas donde in-
daga todos los ángulos posibles de las “cien-
cias históricas”, término que, a su vez, había 
sido recuperado con una carga semántica más 
oblicua por el “razonamiento sociológico” de 
Jean-Claude Passeron con quien, práctica-
mente, se asoció para llevar a buen puerto va-
rios proyectos interdisciplinares en estos 
años. Y de allí también proviene su decisión 
de historizar las ciencias sociales tal como lo 
hizo con un capítulo en la admirable Histoire 
des sciences et des savoirs dirigida por Domi-
nique Pestre en 2015. Con todo, su último 
gran trabajo será una especie de cuenta pen-
diente: Une histoire inquiète (2022), escrito 
junto a Sabina Loriga y donde, con la excusa 
de abordar la forma en que los historiadores 
han procesado el impacto del giro lingüístico, 
se lanzan a una historia de la historiografía 
occidental del último medio siglo. 

En resumidas cuentas, lo mínimo que po-
dría decirse ante semejante tour de force es 
que Revel, a través de este abanico multidi-
mensional, le ha cerrado las puertas, por con-
vicción o por necesidad, a cualquier asomo de 
hiperespecialización, de allí su perpetua iden-
tificación con la historia social, la cual, pese 
al juego de escalas, le permitía operar bajo un 
manto estructural y omnicomprensivo. Y es 
por ello que esta enorme diversidad de intere-
ses nunca se tradujo en un cuerpo simétrico 
de “grandes obras”, sino en numerosas “inter-
venciones”, de allí que hayamos insistido 
tanto en este último término. 

Jacques Revel intervino con su producción 
al modo de un enigmático forastero que no 
tenía tiempo que perder: tras su llegada a una 
aldea historiográfica, tomaba parte en sus 
asuntos, se involucraba con ellos, desvelaba, 
de forma casi quirúrgica, su campo de fuer-
zas, arrojaba varias pistas para seguir pen-
sando y, finalmente, partía para siempre 
rumbo a otra aldea, no sin antes entregar una 
breve guía para el lugareño. Tal es así que, en 
su bibliografía, jamás daremos con una obra 
que, bajo su sola autoría, despliegue una in-
vestigación monográfica de largo aliento, 
sino con muy pocos libros cuya factura res-
ponde, por un lado, a una recopilación de ar-
tículos disímiles entre sí bajo un título muy 
genérico como Un parcours critique o Un 
momento historiográfico (dos versiones no 
idénticas de un mismo recueil, ambos publi-
cados en 2006) así como aquellos que publicó 
en portugués (cuyo número es mayor que en 
cualquier otra lengua, incluido el francés): A 
invenção da sociedade (1989), Proposições. 
Ensaios de história e historiografia (2009) e 
História e historiografia. Exercícios críticos 
(2010). Por otro lado, como hemos visto, se 
encuentran sus numerosos trabajos en cola-
boración, una práctica operativa que mucho 
tuvo de arte diplomático y enrolamiento aca-
démico, que solía elaborar de dos maneras: 
como escritura a dos voces o como director 
de una obra colectiva, dirección que, a me-
nudo, también compartía. 

Como muchos otros historiadores de su ge-
neración (en este aspecto, Pierre Nora es un 
caso similar, pero más concentrado en proyec-
tos editoriales), Revel siempre desconfió de 
las grandes narrativas, reserva que, sin dudas, 
impactó en su concepción de “libro”. Casi 
emulando la correlación entre el micro y el 
macroanálisis que tanto teorizó, produjo escri-
tura a una escala breve y diseminada, pero, por 
lo general, sobre preguntas cruciales, de allí 
que sus mejores ensayos sean aquellos que 
circulan en revistas, en trabajos colectivos o 
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en las obras de otros historiadores cuando 
asume la función de prologuista. Este estilo de 
producción, parte del cual tuvo su origen en la 
oralidad de conferencias o seminarios donde 
afilaba la crítica y la revisión periódica de los 
métodos, lo mantuvo alejado del gran público, 
pero le permitió reforzar su circulación al inte-
rior del mundo académico y asentar un tipo de 
fabricación única: textos sucintos, densos y 
autosuficientes, dotados con una fuerte carga 
explicativa y una claridad argumental que le 
aseguraron difusión a un ritmo vibrante, algo 
que, por cierto, ningún libro podría haberle 
ofrecido. De allí la pertinencia que detectó 

Christophe Prochasson –uno de los historia-
dores que, junto a Jean-Frédéric Schaub, han 
desentrañado su trayectoria con mayor fran-
queza– al señalar que siempre tuvimos en Jac-
ques Revel un gran lector más que un prolífico 
escritor. Y tal es, de alguna manera, el destino 
de los grandes lectores: devorar insaciable-
mente la letra de los otros, relegando la propia 
a una modesta retaguardia. O si se prefiere, 
otra forma de practicar la distancia.

Andrés G. Freijomil
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