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Hace ya algunos años, Isabella 
Cosse, Valeria Manzano y 
Karina Felitti editaron un 
volumen colectivo que proponía 
pensar los sesenta “de otra 
manera”.1 Retomando el 
famoso título de Oscar Terán, 
estas jóvenes historiadoras 
invitaban a volver sobre unos 
años clave en la historia 
argentina, pero ya no mirando a 
los intelectuales, sino a la 
sexualidad, el género y la vida 
cotidiana.2 Una década y media 
después, el nuevo libro de 
Cosse hace un movimiento 
semejante, pero esta vez para 
pensar los conflictivos setenta 
en una clave que problematiza 
el lugar de las emociones, “del 
deseo, la atracción, los afectos 
en la praxis, las estrategias, las 
identidades políticas y en las 
vidas de estos jóvenes que 
pronto virarían del optimismo 
extático a enfrentar el terror de 
Estado” (p. 8). A partir de un 
diálogo con las investigaciones 
que en los últimos años han 
problematizado la historicidad 
de las emociones contribuyendo 
a dimensionar su relevancia en 
la vida política,3 y de la 
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recuperación de lecturas 
clásicas y contemporáneas que 
discutieron los sentimientos en 
la historia,4 Cosse se pregunta 
por los sentidos que adquirió el 
amor en el marco de la vida 
política de los setenta, 
pensando en dimensiones que 
implican desde el amor de 
pareja, el amor al pueblo y el 
amor al líder, hasta su 
instrumentalización en la 
estrategia represiva de la 
dictadura. Rotos corazones… se 
ubica así dentro de una línea de 
indagación que recuperó la 
centralidad de los afectos y las 
emociones en el análisis de la 
radicalización política de los 
setenta y de la represión 
durante la última dictadura.5
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En una clave similar a la 
desarrollada en sus 
investigaciones previas,6 en 
este libro Cosse reconstruye 
los modos en que actores que 
buscaban cambiar radicalmente 
el orden social eran alcanzados 
por modelos familiares y 
pautas que guiaban las 
relaciones sexoafectivas 
propias de su tiempo. El libro 
sitúa las decisiones de los 
militantes en relación con los 
discursos que circulaban en la 
época respecto del amor y el 
matrimonio, y también en el 
marco de tendencias de más 
largo aliento en relación con la 
nupcialidad. Las historias 
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singulares recogidas en 
testimonios y memorias sirven 
a la autora como material para 
explorar las expectativas 
construidas en torno a la pareja 
y el matrimonio, así como las 
experiencias del amor y el 
desamor de actores sobre los 
que pesaban mandatos propios 
de familias tradicionales, y por 
horizontes de cambio social y 
revolución que, sin embargo, 
pocas veces tensionaban la 
naturalización del machismo y 
las jerarquías de género. El 
matrimonio, sin embargo, no 
solo era un mandato. Para 
muchos era también un deseo 
y, en ocasiones, también una 
estrategia. El casamiento podía 
ser una forma de subvertir los 
requerimientos familiares y 
“ponerlos al servicio de la 
causa revolucionaria”, 
garantizando cobertura para las 
acciones políticas e incluso 
también financiamiento  
(p. 84). 

Cosse se pregunta por las 
motivaciones que llevaron a los 
jóvenes a participar de las 
masivas movilizaciones que, en 
distintos espacios de la 
geografía nacional, tensionaron 
el orden que buscaba imponer 
el gobierno de Onganía. 
Haciendo foco en un corpus de 
fotografías tomadas para La 
Gaceta de Tucumán de una 
revuelta estudiantil que tuvo 
lugar en noviembre de 1970 en 
esa ciudad, observa la fuerte 
presencia de mujeres en las 
manifestaciones. El análisis de 
las imágenes, sin embargo, 
permite a Cosse recuperar otra 
dimensión de esa presencia. Las 
jóvenes vestidas con minifaldas, 
tacos y cartera retratadas allí 
son un indicio de que el 
erotismo y la seducción tenían 
un papel relevante en la 
sociabilidad política: “la 

revuelta en sí misma y las 
experiencias que la hicieron 
posible estuvieron unidas al 
goce y al deseo” (p. 72). Cosse 
muestra cómo, pocos años 
después, el afecto, la afinidad y, 
en particular, las relaciones de 
pareja también fueron 
elementos clave en el 
afianzamiento de los grupos 
militantes, así como en la 
dinámica de organizaciones 
como el prt-erp y Montoneros. 

El libro señala la 
“importancia estratégica” de la 
pareja en la militancia tanto de 
la izquierda marxista como del 
peronismo, en tanto creaba 
conexiones afectivas que 
tuvieron un lugar central en el 
reclutamiento y en los 
conflictos dentro de las 
organizaciones. En los 
tempranos setenta, esas 
relaciones, que incluían tanto la 
seducción como la 
conformación de lazos de 
amistad, resultaban nodales en 
las experiencias de los jóvenes 
que se estaban sumando a la 
militancia. Más adelante, los 
paisajes emocionales creados 
por la música le permiten a la 
autora explorar los cambios en 
la sensibilidad y la forma de 
concebir el amor vinculados al 
ideal revolucionario. Al mismo 
tiempo, la clandestinidad 
suponía no solo presiones 
particulares sobre la vida 
familiar y la pareja, sino 
también “la apertura a 
dinámicas que desafiaron la 
monogamia sucesiva, el patrón 
de una pareja heterosexual por 
vez” (pp. 86-87). La endogamia 
dentro de las organizaciones, 
por otro lado, era usual, y ello 
conllevaba conflictos 
potenciales frente a la 
infidelidad o a las dobles 
relaciones. Cosse muestra los 
complejos solapamientos entre 

lo íntimo y lo político, entre las 
relaciones familiares y las 
partidarias, y las tensiones a las 
que daban lugar en sujetos 
cuyas trayectorias estuvieron 
marcadas por la clandestinidad 
y el compromiso 
revolucionario.

El matrimonio y la pareja no 
son las únicas formas de amor 
que el libro explora. 
Apoyándose en las 
investigaciones de Vera 
Carnovale y Hugo Vezzetti, 
Cosse señala el amor al pueblo 
como un elemento clave de la 
sensibilidad que justificaba la 
acción armada.7 En el caso del 
peronismo, el amor al líder 
también tiene un sitio 
destacado. Retomando el 
análisis de Eliseo Verón y 
Silvia Sigal, Cosse explora 
cómo se produjo la 
actualización de ese vínculo en 
Ezeiza, y, siguiendo a Valeria 
Manzano, recupera la metáfora 
de la novela familiar para 
pensar el lazo entre Montoneros 
y Perón.8 El libro se detiene 
especialmente en la 
sexualización de las identidades 
políticas que se produjo en el 
marco de las disputas políticas 
posteriores a la muerte de 
Perón entre quienes se 
declaraban sus legítimos 
herederos. El odio al 
adversario, en ese contexto, 
aparecía como el reverso del 
amor al pueblo, que volvía, así, 

7 Carnovale, Los combatientes; y Hugo 
Vezzetti, Sobre la violencia 
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Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.
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muerte. Los fundamentos discursivos del 
fenómeno peronista, Buenos Aires, 
Eudeba, 2003; Valeria Manzano, La era 
de la juventud en Argentina. Cultura, 
política y sexualidad desde Perón hasta 
Videla, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2017.
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a ganar centralidad. La 
exigencia de lealtad al 
movimiento también fue 
esgrimida ante militantes que 
buscaron preservar su vida 
familiar al margen de la 
militancia, y fueron por ello 
acusados de “grave egoísmo”, 
en un movimiento que 
conectaba los “desórdenes 
familiares” y la traición política 
(p. 173).

En el último capítulo, Rotos 
corazones…  analiza cómo el 
amor fue instrumentalizado en 
la estrategia represiva del 
Estado durante la última 
dictadura militar, al tiempo que 
revela su centralidad en el 
sostenimiento de las vidas 
precarias de los militantes. 
Cosse destaca la tensión entre 
la búsqueda de seguridad 
personal y la necesidad de 
mantener el contacto con las 
personas queridas. También 
resalta la dificultad que muchos 
tuvieron no solo para reconocer 
que sus vidas, sino también las 
de sus familiares, amigos y, en 
particular, las de sus hijos, 

estaban en peligro, porque 
“aceptar la violencia perpetrada 
contra bebés y niños suponía 
[…] reconocer que estaban 
frente a un enemigo que había 
cruzado un umbral ético 
infranqueable” (p. 189). Al 
mismo tiempo, el libro resalta 
la centralidad de la vida 
afectiva y sexual como “una 
forma de aferrarse a la vida, 
enfrentar los riesgos y 
establecer un vínculo en el que 
afirmarse” (p. 193). El placer 
aparecía, en este punto, como 
una celebración de la vida 
frente al riesgo cierto de la 
muerte, y como una 
confrontación a la decisión de 
la dictadura de eliminar los 
cuerpos militantes (p. 194). 

El libro se cierra con una 
reflexión en torno a la tragedia 
que sobrevino sobre los 
protagonistas de esta historia. 
Con una mirada sensible al 
dolor y la pérdida que 
atravesaron las personas en 
cuyas historias se apoya, Cosse 
recupera el lugar del amor y los 
afectos en las formas en que los 

militantes buscaron enfrentar la 
vulnerabilidad en la que los 
sumió la dictadura, y también 
en la necesidad de dar 
testimonio de lo que habían 
vivido y en el esfuerzo de 
sostener las denuncias que se 
multiplicaron con el retorno de 
la democracia. El amor también 
aparece como contracara del 
dolor que animó el accionar del 
movimiento de derechos 
humanos y en la exploración 
crítica del accionar de las 
organizaciones militantes. Si 
Rotos corazones… puede 
pensarse como una invitación a 
pensar la centralidad de las 
emociones en la vida política 
del pasado, los últimos párrafos 
redoblan la apuesta, apuntando 
a la relevancia del amor en las 
disputas políticas que abrió la 
democracia, una historia aún 
por contarse.
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