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Hay libros que reclaman un
lugar en el campo que estudian
y, al mismo tiempo, lo
expanden y/o también lo
desacomodan un poco. La
clinica rebelde. Las vidas
revolucionarias de Frantz
Fanon, de Adam Shatz, entra
bastante bien en esa categoria.
Shatz, editor literario de la
London Review of Books 'y
alguien que conoce muy bien
los mundos intelectuales, arma
una biografia como via de
entrada a un problema mas
amplio: el de la violencia
colonial en el tiempo largo y
sus efectos sobre las
subjetividades.

El resultado es un texto
exigente, pero que se deja leer
con bastante claridad, y eso no
es tan habitual en trabajos que
se mueven entre la historia
intelectual y la narrativa
autobiografica.

El trabajo de Shatz se
inscribe en un universo ya
bastante recorrido: el de la
recepcion critica de Fanon, que
a esta altura funciona casi como
una tradicién propia, pero no se
limita a repetirlo. Hay un gesto
metodoldgico claro en el modo
en que decide entrar, poniendo
el foco en la clinica (en la
préctica psiquidtrica concreta)
como el espacio desde el que
Fanon pensé la colonizacién.
No como metéfora, sino como
experiencia material. Los
hospitales, los manicomios, las
salas donde el colonizado y el
colonizador se encontraban en
la asimetria mas intima posible
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—la del enfermo y el médico—
son también los espacios donde
se forjo la teorfa. En ese
sentido, la obra no solo informa
la vida de Fanon, sino que
participa de la discusion tedrica
sobre los modos en que la
préctica clinica puede volverse
un dispositivo critico del orden
colonial.

Shatz traza un recorrido
biogréfico que, por su amplitud,
dialoga con textos cruciales de
los estudios poscoloniales y
decoloniales. Aunque resulta
bastante sorprendente para una
empresa de esta naturaleza que
haya ausencias notables en ese
didlogo con gran parte de las
lecturas fenomenoldgicas y
poscoloniales hechas sobre
Fanon en inglés y espafiol en
los dltimos veinte afios. Si
somos muy exigentes en la
lectura podriamos decir que es
un déficit real de un estudio que
hace cruces importantes con el
registro filoséfico.

El volumen se organiza en
cinco partes que siguen los
desplazamientos de Fanon:
Martinica, la guerra, Lyon,
Argelia, el exilio en Tinez y el
continente africano como
horizonte y también como
problema. Esa cartografia no
funciona solo como ilustracion;
en buena medida estd ahi el
argumento. Cada traslado es
también una crisis de identidad
y una reconfiguracion de las
lealtades en Fanon. Por
ejemplo, de la identificacion
con la Francia republicana al
desengaio en el frente, del

desengafio a la préctica
psiquidtrica en Blida-Joinville,
de la practica clinica a la
militancia en el FLN. Lo que
permite a Shatz sostener esta
vasta narracion sin perder el
hilo argumentativo es,
precisamente, su capacidad para
mostrar la coherencia y las
contradicciones que atraviesan
todos esos momentos.

Diria que el mérito de este
estudio reside en que no
santifica a Fanon. En el
prélogo, Shatz declara su
admiracion por la audacia
intelectual, la valentia fisica, el
compromiso con la dignidad,
pero al mismo tiempo aclara
que esa admiracion no es
incondicional. Sostener esa
posicién no es sencillo, sobre
todo porque Fanon tiene hoy
una dimension simbdlica muy
fuerte en los debates sobre la
descolonizacién del saber y de
las instituciones. Aun asi, Shatz
logra configurar esa posicion
con honestidad intelectual.
Sefiala las ilusiones, las
rendiciones tacticas, los
momentos en que “el hombre
que interroga” —una expresion
del propio Fanon, tomada de la
oracion final de Piel negra,
mdscaras blancas— call o miré
hacia otro lado.! Entiendo que
no lo hace con el regodeo del
desmitificador, sino con la
misma disposicion interrogativa
que atribuye a su biografiado.

! Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras
blancas, Madrid, Akal, 2009.
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Un punto crucial del andlisis
de Shatz es la figura del
extranjero, tomada de Georg
Simmel, como clave para leer
la trayectoria de Fanon. No el
némada que llega y parte, sino
el que llega y se queda. El que
nunca termina de pertenecer,
pero tampoco de marcharse.
Fanon fue ese extranjero en
cada uno de los espacios que
habit6: martiniqués en el
ejéreito francés, antillano entre
los argelinos, negro en la
resistencia norteafricana, laico
en el FLN, arabe sin serlo. Esta
condicidon de extranjero
persistente, lejos de presentarse
como déficit, es —en el
argumento de Shatz— la
condicidn de posibilidad,
podriamos decir, de su
privilegio epistemoldgico.
Porque esa apertura le permitio
escuchar lo que los mas
proximos no podian decirse.
Esto resulta muy interesante
porque el psiquiatra es también,
en esta lectura, una figura del
extranjero que escucha
confesiones que solo se hacen a
quien no pertenece del todo.

El anélisis de la formacién
intelectual de Fanon es, quizas,
uno de los momentos mas ricos
del libro. Shatz reconstruye con
cuidado los vinculos con la
negritud, en especial con Aimé
Césaire como primer padre
intelectual adoptivo, Léopold
Sédar Senghor como
interlocutor critico, y la manera
en que Fanon se apropid y a la
vez se distanci6 de ese
universo. Lo que se llevo de
Césaire no fue la esencia de lo
negro, sino su dimension
inventiva, su cardcter de
proyecto dindmico y no de
recuperacion arqueoldgica. Y lo
que rechazé de Senghor fue
precisamente la tentacién
esencialista, es decir, la idea de

una “razon negra” que
replicase, con signo invertido,
los binarismos del pensamiento
racial europeo. Este
movimiento doble de
apropiacion y distancia es el
que Shatz muestra como
constitutivo del pensamiento de
Fanon en todas sus etapas.

La seccién dedicada a la
préctica psiquidtrica en Blida-
Joinville, el hospital donde
Fanon ejerci6 entre 1953 y
1956, es, a mi juicio, la mas
lograda. All{ se entiende con
claridad el nudo que el autor
quiere desatar: que la
psiquiatria reformista, la que
buscaba humanizar las
instituciones de confinamiento,
era también un modo de ser
complice del orden colonial,
porque ese orden era el que
producia los sintomas que la
clinica intentaba tratar. Fanon
lo vio con una lucidez que,
segtin Shatz, lo llevé a concluir
que la reforma no era suficiente
y que quiza era, en el fondo,
una mentira. En otras palabras,
no se podia sostener la promesa
de curar dentro de las mismas
condiciones que enfermaban.
Pero la conclusién —la
militancia en el FLN, la apuesta
por la violencia regeneradora—
tampoco se presenta como
solucién limpia. Las pdginas
que Shatz dedica a los casos
clinicos de Los condenados de
la tierra, especialmente el de
los soldados franceses
torturadores y los combatientes
argelinos traumatizados,
muestran que Fanon era
perfectamente consciente de
que la violencia dejaba marcas
profundas.”

2 Frantz Fanon, Los condenados de la
tierra, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1963.

Hay, con todo, una tensién
que la investigacion no termina
de resolver, aunque la enuncia
con relativa claridad. Shatz
sefiala repetidamente que
Fanon, al simpatizar con el
movimiento independentista
argelino, se volvi6 participe de
una rebelién que “pocas veces
era armoniosa y menos ain
metafisica”, y que las vivencias
de esa lucha generaron “casi
tantas ilusiones como
revelaciones”.’ Pero la
evaluacion de esas ilusiones —es
decir, pensar qué exactamente
falld, por qué, con qué
consecuencias— queda esbozada
antes que desarrollada. En esa
direccion, el libro aparece mas
como una biografia intelectual
y politica y menos como una
reconstruccién de los limites
especificos del proyecto
fanoniano y de las razones de
su parcial fracaso, si se puede
hablar en estos términos. Eso
no es un defecto, claro esta,
pero conviene advertirlo para
quienes busquen en Shatz una
respuesta a las preguntas que
Fanon dej6 sin cerrar.

Comparado con dos grandes
biografias previas, la de David
Macey y la de Alice Cherki, el
trabajo de Shatz intensifica la
conexion de la experiencia
clinica con la escritura
filoséfica y con la accién
politica, sin que ninguno de
esos registros domine sobre los
otros.* También me parece
interesante su voluntad de situar
a Fanon en el tiempo largo de
las luchas anticoloniales
africanas, en lugar de leerlo

3 Schatz, La clinica rebelde, p. 20.

* David Macey, Frantz Fanon. A
Biography, Nueva York, Picador, 2000;
Alice Cherki, Frantz Fanon. Portrait,
Paris, Seuil, 2000.
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principalmente como tedrico de
la violencia o como precursor
de los estudios poscoloniales.
En realidad, si eso es un
problema, vale la pena pensarlo
en relacidn con los contextos de
lectura de la escritura de Fanon,
es decir, en la clave de lo que
cada contexto produce en
relacion con ella. Sefialo esto
porque muchas veces, tras esa
suerte de voluntad histérica
existe un olvido concreto de
que las practicas de lectura en
contextos cambiantes son las
que definen las operaciones de
los textos. Fanon fue un
luchador anticolonial —no queda
margen para pensar de otra
manera—; sin embargo, también
su escritura hizo posible la
emergencia o el reencendido de
conceptos y categorias que de
otro modo hubieran
permanecido clausurados en su
contexto de emergencia.

De todos modos, es preciso
decir también que el libro es
una contribucién importante no
solo a la historia intelectual de
Fanon, sino a la comprension
del periodo de las
independencias africanas como
campo en el que se pusieron en
primer plano problemas que
aun hoy estan lejos de haber
sido resueltos. Eso marca, sin
duda, una de las razones por las
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que Fanon continda
apareciendo como nuestro
contemporaneo.

Finalmente, es necesario
sefalar el cardcter
metodoldgico que vertebra el
trabajo. Shatz trabaja con
archivos, correspondencia,
entrevistas y una bibliograffa
secundaria extraordinariamente
amplia. Sin embargo, quisiera
decirlo con claridad: el gesto
central no es el del acumulador
de evidencias, sino el del lector
que busca en cada documento
la capilaridad de los procesos
histéricos. El cuaderno de
profesor azul que Fanon llevé
en su viaje por Africa
occidental en 1960, conservado
en el Institut Mémoires de
I’Edition Contemporaine, en
Normandia, funciona en esta
biograffa de modo semejante a
como funciona el bisabuelo de
Laura Catelli en Arqueologia
del mestizaje, es decir, como un
registro minimo que permite
hacer pivotar una pregunta que
interpela el presente.’ Tenerlo
en las manos sesenta afos

3 Recomiendo este libro porque hay una
resonancia en la misma operacion.
Laura Catelli, Arqueologia del
mestizaje: colonialismo y racializacion,
Temuco, Ediciones Universidad de la
Frontera, cLAcso, 2020.

después, escribe Shatz, “es
estar frente a los pensamientos
de un moribundo”. Segin
Shatz, Fanon no sabia que
padecia leucemia, aunque tanto
Alice Cherki como Joby Fanon
sefialan que en los dltimos afios
seguia de cerca la evolucién de
su enfermedad. Lo que es
seguro es que no sabia que
morirfa ese mismo afio en un
hospital de Maryland, en el
coraz6n del imperio que tanto
habia combatido.®

Lo que ese detalle
minusculo conecta —la escritura
intima, la conciencia historica,
el cuerpo que se apaga— es el
argumento de toda la obra.
Entonces, podria decirse que la
obra de Fanon no puede
separarse de la vida que la
produjo, y que esa vida fue, en
todos sus tramos, un
interrogante sostenido sobre la
posibilidad de ser libre en un
mundo hecho para negarlo.’

Alejandro De Oto
Universidad Nacional
de San Juan / CONICET

¢ Schatz, La clinica rebelde, pp. 15-16.
" Ibid., p. 20



