
292      Prismas, Nº 30, 2026 DOI: https://doi.org/10.48160/18520499prismas30.1720

Tomás Pérez Vejo, 
México, la nación doliente. Imágenes profanas para una historia sagrada,  
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia/Libros Grano de Sal, 2024,  
376 páginas

Los trabajos de investigación de 
Tomás Pérez Vejo son 
reconocidos por indagar y 
desarmar el binomio de 
enemistad entre españoles y 
americanos en relación con el 
período de las independencias 
hispanoamericanas, así como 
también de los procesos de 
formación nacional americanos. 
Entre ellos, destacamos los 
aportes que realizó su libro 
Elegía criolla. Una 
reinterpretación de las guerras 
de independencia 
hispanoamericanas (2010) y la 
coordinación y el rumbo que 
tomó el libro de autoría 
colectiva Enemigos íntimos. 
España, lo español y los 
españoles en la configuración 
nacional hispanoamericana 
(1810-1910), publicado en 
2011, con participaciones de 
José María Portillo, Marco 
Antonio Landavazo y Beatriz 
Bragoni, entre otros.

En México, la nación 
doliente el autor indaga la 
construcción político-cultural 
de la nación mexicana en el 
largo siglo xix, que va del 
proceso de la declaración de la 
independencia de la década del 
20 a los festejos del centenario 
de 1910. Su objetivo consiste 
en hacer visibles las estrategias 
de las élites a través de 
espacios-miradores 
privilegiados, como lo fueron 
las polémicas de la prensa 
periódica, la escritura de relatos 
históricos, los paseos y 
monumentos públicos y, sobre 

todo, a través del aporte 
fundamental de la pintura. Y es 
que este libro ilumina el 
trasfondo de la cristalización de 
las imágenes-mito 
fundacionales, y se enfoca así 
en los procesos y estrategias 
oficiales o partidistas que 
erigieron imágenes 
trascendentales alejadas de los 
hechos históricos. Pérez Vejo 
nos muestra los protocolos de 
creación del imaginario 
histórico “sagrado” mexicano, 
que tomó mucho del proceder 
estético y político del Antiguo 
Régimen católico y familiar. En 
palabras del autor: “Una 
comunidad política en cuyo 
origen no estaba solo la 
voluntad de los ciudadanos sino 
la imposición de la historia, 
fosilizada en una colección de 
imágenes de memoria” (p. 11). 

Desde la introducción, Pérez 
Vejo establece una diferencia 
clara entre la comunidad 
política de ciudadanos y la 
construcción de una nación, es 
decir, entre el camino político-
legislativo de ejercicio de 
soberanía y el armado de su 
significación político-cultural. 
Para ello, el autor organiza los 
capítulos en torno a 
determinados mitos o imágenes 
cristalizadas de la memoria 
nacional mexicana, vertebradas 
todas ellas en decisiones de 
poder de un Estado (fuera 
conservador, liberal o imperial) 
plurifuncional. Y la maquinaria 
de los capítulos se organiza en 
relación con el uso que las 

élites del siglo xix mexicano 
han realizado de la pintura, en 
particular, del género de la 
“pintura de historia”: “el eje de 
las imágenes de memoria en 
torno a las que se articularon 
los relatos de nación 
decimonónicos fue definido por 
la teoría de los géneros como la 
representación de hechos del 
pasado” (p. 15). Un tipo de 
representación político-
ideológica que mediatizó por 
completo la forma como los 
espectadores del siglo xix 
vieron las obras de arte y que 
contribuyó a sacralizar 
determinadas lecturas y 
personajes del pasado por sobre 
otros, al sustituir las pinturas de 
tema religioso por pinturas de 
tema laico. Este tipo de 
perspectiva crítica lo va a llevar 
a aseveraciones por momentos 
tajantes, como que el 
nacionalismo “va a monopolizar 
la historia político-intelectual 
de Occidente durante los dos 
siguientes siglos, hasta nuestros 
días” (p. 16). Es decir, concibe 
al nacionalismo como una 
especie de culto en particular en 
las sociedades 
hispanoamericanas herederas de 
la monarquía española, en 
especial en México, que ha 
poseído y posee adeptos y 
creyentes que no cuestionan los 
preceptos que el autor busca 
desarmar, así como marcar las 
fallas de ese sistema político-
cultural. Este tono denuncialista 
sobrevuela, y por momentos 
invade, el estudio crítico tan 
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rico y valioso que realiza sobre 
las estrategias y caminos 
interpretativos que tomaron las 
vertientes políticas a lo largo 
del siglo xix en relación con 
armar lecturas colectivas del 
pasado.

Más allá de este tono de 
escritura, este estudio es 
fundamental porque rescata el 
peso político que ha tenido para 
los gobiernos de turno la 
revitalización de la Academia 
San Carlos. Pérez Vejo realiza 
un estudio pormenorizado de 
cómo los requerimientos de 
esta Academia y sus distintos 
directores le han signado un 
camino específico a la 
construcción nacional 
mexicana, en la que las pinturas 
de historia pasaron a enlazarse 
con las historias personales de 
todos los mexicanos debido al 
peso que han tenido tanto en 
los espacios públicos (edificios 
gubernamentales, museos) 
como en los manuales escolares 
y hasta en el cambio de la letra 
del himno nacional. El período 
de auge de este tipo de 
representación pictórica va 
desde 1846 hasta 1892, con el 
cuadro de Leandro Izaguirre El 
suplicio de Cuauhtémoc, que 
permite ver la “coronación” 
gloriosa de la pintura como 
dispositivo por excelencia de la 
consolidación en las mentes 
mexicanas de un pasado 
prefabricado a través del arte. 

Para que la imagen 
representada cobrara fuerza de 
imagen de pasado, Pérez Vejo 
nos muestra las gestiones que 
realizaron los directores de esta 
Academia, en especial los 
españoles Clave y Landesio, 
quienes actuaron como 
verdaderos gestores político-
culturales, codo a codo con los 
mandatos de los poderes de 
turno. Al respecto, destacamos 

cómo el autor revela 
mecanismos de reconstrucción 
y consolidación del 
nacionalismo bajo los mandatos 
de gobiernos conservadores o 
imperiales (son fundamentales 
los estudios que el autor hace 
sobre los pedidos precisos del 
emperador francés Maximiliano 
y el presidente Porfirio Díaz), 
así como también las 
vicisitudes y contradicciones 
con las que se topó el gobierno 
de Benito Juárez en relación 
con qué imágenes rescatar y 
consolidar del pasado.

El estudio de Pérez Vejo gira 
en torno a ciertas problemáticas 
de la mitología de la historia 
mexicana al cuestionar las 
decisiones políticas que han 
llevado a entronizar ciertas 
imágenes del pasado por sobre 
otras. Así, los primeros 
capítulos los dedica a analizar 
por qué existen más pinturas de 
historia del período de la 
antigüedad indígena, previas a 
la conquista española, y pocos 
o casi ninguno del período 
virreinal, así como también 
cómo desde el poder político  
se le ha dado prioridad a la 
memoria pictórica de la 
antigüedad azteca y no a la 
búsqueda de reproducciones  
de momentos del período 
independentista (sobre todo en 
el período de gestación 
nacional, como lo fue el 
gobierno de Juárez). Para ello, 
el autor rescata las polémicas 
existentes entre los sectores 
liberales y conservadores del 
poder político sobre cuál sería 
el nacimiento de la nación 
mexicana, si desde el período 
de conquista de Hernán Cortés 
o desde los procesos 
civilizatorios de los indígenas y 
sus procesos defensivos y de 
resistencia. El hecho de que se 
hayan consolidado las imágenes 

de Cuauhtémoc y luego del 
religioso Hidalgo del período 
insurgente-independentista, le 
permite al autor sostener que 
más allá de la consagración de 
ciertos deseos liberales se trató 
de consagrar de forma 
monumental aspectos 
paternales, desligados de 
violencia, en pleno sacrificio 
por sus comunidades, en una 
entrega por un porvenir 
prodigioso. Este rescate 
pictórico estuvo sostenido en 
decisiones políticas claras que 
silenciaron, “velaron” a otros 
actores sociales como Hernán 
Cortés, Moctezuma, e incluso a 
Agustín de Iturbide. 

Son sumamente útiles las 
observaciones metodológicas 
que el autor realiza sobre los 
caminos que ha tomado la 
construcción discursiva 
nacional mexicana, sobre todo 
en relación con los 
silenciamientos que ha asumido 
con respecto a la selección de 
la comunidad azteca por sobre 
otras comunidades y poderíos 
indígenas, por qué se ha 
centrado en la capital del 
virreinato y no en otras 
localidades, por qué ha elegido 
a ciertos actores como héroes y 
no a otros, qué ha pasado con la 
vida virreinal y sus cimientos 
en la política mexicana. Sobre 
todo, es fundamental el camino 
religioso-devocionario que ha 
tomado esta construcción 
nacional que ha elegido la 
pasión, el sufrimiento, como 
punto de partida desde el cual 
cimentar la unión de los 
habitantes. El dolor como factor 
aglutinante que tiene un 
impacto imparable, como lo ha 
sido la representación de la 
pasión de Jesucristo para la 
comunidad católica. Por eso en 
México las analogías entre 
procedimientos de la pintura 
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religiosa que han sido 
absorbidos y tomados de forma 
estratégica por la pintura de la 
historia (por este motivo, 
también, el autor dedica una 
parte importante de su estudio 
al análisis de la representación 
de la Virgen de Guadalupe, 
adherida o como telón de fondo 
de la representación política).

El último capítulo de este 
estudio es también de destacar; 
allí Pérez Vejo da cuenta de la 
agonía de la pintura de la 
historia y su reemplazo por los 
paseos públicos y los 
monumentos durante la primera 
década del siglo xx. Frente a 
los festejos del Centenario de 
Independencia, el autor nos 
muestra cómo el gobierno de 
Porfirio Díaz decide festejar el 
grito de Dolores, de Hidalgo, 
cuando ese no fue realmente el 
momento de quiebre 
independentista de Nueva 
España (que lo fue a manos de 
Iturbide y el ejército Trigarante 
en 1821, que implicó la 

conjunción de un militar 
realista que se asoció a la 
facción insurgente en busca de 
una salida al malestar general y 
que luego impulsa un imperio 
breve y decadente). Rescatamos 
de este capítulo cómo los 
monumentos, y en especial el 
de la Independencia, el que se 
realiza en honor a la reina 
Isabel y el que se hace de 
Colón, vienen los tres a 
presentar una conjunción 
polifuncional de la 
consagración de una nación que 
rinde homenaje de forma 
simultánea a distintos 
fundadores y que apunta a la 
recuperación heterogénea de 
momentos que incluye en el 
Paseo de la Reforma, como 
para indicarles a los mexicanos 
por dónde deben caminar y qué 
deben apreciar. Esta 
monumentalización del espacio 
público está en diálogo con el 
camino iniciado por los críticos 
de arte que empezaron a 
funcionar de manera política en 

la gesta del discurso 
nacionalista a mediados del 
siglo xix, gracias a los cuales, 
como señala Pérez Vejo, los 
mexicanos aprendieron a 
valorar el arte pictórico. 

Así, el libro en su totalidad 
es un muestreo claro de cómo 
el nacionalismo, confundido 
con impulsos patrióticos o de 
pertenencia de una lengua, 
espacio, un pasado y un futuro 
en común, es por sobre todo 
una madeja de estrategias 
político-culturales de grupos de 
poder que han utilizado en 
México a la pintura como la 
gran gestora de unión, en 
vínculo con letrados o 
especialistas capaces de 
amoldar la mirada, la forma de 
apreciar los espacios públicos y 
el sentir de los habitantes.
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