Juan Recchia Paez,
Canudos: guerra y archivo. Jagunçada *y* povofonia *en la conformación de la literatura brasileña (1893-1912)*, prólogo de Florencia Garramuño, Buenos Aires/San Pablo, CLACSO/Mecila, 2025, 416 páginas

Beatriz Sarlo defiende que el retorno del pasado siempre será una captura realizada en el tiempo presente.[1] Diferente de aquel modelo de ciencia que inmoviliza la historia por la representación de un pasado lejano y factual, esta actitud en relación con el tiempo permite una comprensión de la historia en tanto objeto en constante disputa en el imaginario social contemporáneo. La historia será, de esta manera, una historia de los síntomas, conforme lo define Georges Didi-Huberman en su defensa de la fecundidad del anacronismo.[2]

Juan Recchia Paez sigue esa idea en *Canudos: guerra y archivo.* Jagunçada *y* povofonia *en la conformación de la literatura brasileña (1893-1912).* En este libro, este investigador de la literatura latinoamericana revisita la Guerra de Canudos en Brasil para, en sus palabras, "desmonumentalizarla". Es decir, sin asumir este episodio histórico como marco histórico fijo o como un mito fundacional de la República en Brasil, tampoco como hecho literario autónomo y definitivo, como fue el caso de *Os Sertões*, obra de Euclides da Cunha que se tornó un verdadero documento general sobre la guerra. Canudos sería para Recchia, antes, "un acontecimiento discursivo": jamás encerrado en los supuestos sueños de los archivos o en la idealizada firmeza de la escritura de las fuentes.

En los archivos de Canudos, los acontecimientos están por hacerse. En ellos, diversos personajes –nombres propios y una multitud de sujetos anónimos para la historia en su forma monumentalizada– participan en las disputas y en las construcciones narrativas no solo como actores coordinados, sino como narradores activos.[3] Recchia Paez presenta una lectura alineada con la tesis de Michel Trouillot para quien la historia está hecha de "batallas narrativas" repletas de silencios que en ellas ingresan en diferentes etapas del hacer historiográfico. A diferencia de una historia cerrada, el libro apuesta a la "povofonía", término acuñado por el propio autor, con inspiración en las lecciones de Gayatri Spivak,[4] para dar cuenta de las muchas voces que se entrelazan en la construcción de imaginarios culturales sobre Canudos. La propuesta, bien ejecutada por Recchia Paez, sigue un inventario de personajes, acontecimientos, estilos de escritura, relaciones y problemas a partir de diferentes archivos.

Desde Derrida[5] y el así llamado "giro archivístico", el archivo –una de las representaciones más indiscutibles de la disciplina histórica en su positividad– ha sido sometido a escrutinio. Su concepción en tanto repositorio pasivo del pasado (*loci*, por excelencia, de evidencias históricas indiscutibles y de espacios previamente dados en la producción del conocimiento histórico) es puesta en duda. Los archivos, según la propuesta del presente libro, deben ser enfrentados como campos de investigación crítica en consideración a sus formaciones, reglas de funcionamiento, epistemologías, concepciones hegemónicas y protocolos asociados con el registro y la reproducción a lo largo del

[1] Beatriz Sarlo, *Tempo passado: Cultura da memória e guinada subjetiva*, San Pablo, Companhia das Letras, 2007.
[2] Georges Didi-Huberman, *Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens*, traducción de Vera Casa Nova y Márcia Arbex, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2015.
[3] Michel Foucault, *Em defesa da Sociedade: Curso no Collège de France*, San Pablo, Editora Martins Fontes, 2010, "Aula de 28 de janeiro de 1976".
[4] Gayatri Spivak, "Can the subaltern speak?", en P. H. Cain y M. Harrison (eds.), *Imperialism. Critical Concepts in Historical Studies*, vol. III, Routledge, 2023.
[5] Jacques Derrida, *Archive Fever: A Freudian Impression*, Chicago, University of Chicago Press, 1996.

tiempo. Como bien apunta Recchia Paez, en una fina lectura de Achille Mbembe, es necesario mirar las condiciones de archivalidad de Canudos como "rituales de poder".[6]

Metodológicamente, Recchia Paez realiza una incursión densa en medio de una diversidad de fuentes y archivos para indagar sus textualidades: verdaderas prácticas de escritura desde donde se pueden extraer significados transaccionados, visiones en formación y muchas disputas. El diálogo intertextual combina métodos de la historia de las ideas, de la crítica literaria y de la sociología con la microhistoria y la etnografía de archivos. En vez de buscar una forma del consenso, el autor rastrea las contradicciones de las muchas voces que se entrelazan en las textualidades de las fuentes. En el "archivo escriturario" hay versiones y relatos oficiales en los cuales conviven la máquina cientificista e higienista coincidente con la construcción política de la República que necesita irrumpir en el Brasil, cuyo orden es el del atraso: los determinismos de todo orden, el racismo y el sexismo científico y la producción del "otro" sertanejo. Los sentidos de "caridad", "humanidad", "patriotismo" dan el tono a la necesidad de incorporar figuras sertanejas en el imaginario de la República: convertir al "sertanejo" en "brasileño". Frente al "archivo poético" –tal vez el más sorprendente– la poesía popular y el cordel sirven como ecos de las oralidades sertanejas, a veces contradictorios entre sí, que siguen y distorsionan las narrativas de la prensa periódica de la época. El archivo popular no es sinónimo ingenuo de la restitución de las voces de los vencidos sino, antes de todo, campo donde también la propia subalternización se realiza.

En el "archivo militar" los relatos memoriales de soldados y las instrucciones de guerra se presentan entre narrativas de gloria y de fracaso. Recchia Paez hace un cuerpo a cuerpo con personajes: artilleros, tenientes y comandantes responsables por representar en las textualidades a Canudos como un "teatro de operaciones" que se edificó con las ideas de avance científico, e impuso, con mucha violencia, el litoral sobre el interior, lo urbano sobre lo rural, la ciencia sobre aquello que se comprendía como desorden mesiánico. En las interpretaciones de Lilia Schwarcz sobre la versión histórica de la República y su complicada construcción de la ciudadanía, la República surge con sus mitos de fundación, y construye un pasado para el presente y un presente para el pasado.[7]

En la etapa final del libro, Recchia Paez analiza el *arquivo canudense*, que enfrenta una fortuna crítica a partir del canon literario sobre Canudos. El conocimiento histórico produce la literatura al mismo tiempo en que la literatura interfiere en la producción del conocimiento histórico. Euclides da Cunha es traductor de la guerra por medio de muchas mediaciones. En todos los archivos estudiados por el autor es posible observar una "povofonía" que se construye y disputa las textualidades. Las fuentes son, en este sentido, piezas colaborativas en las que los narradores están inmersos en sus contextos, en relaciones trabadas entre sí y con las tradiciones literarias compartidas. Entre los ecos de la oficialidad republicana y aquel de la cultura popular subalternizada existen traducciones que convierten los hechos en acontecimientos discursivos.

Es importante resaltar la actitud antropológica asumida por Recchia Paez frente a los diferentes archivos. La atención especial a las textualidades enfatiza la comprensión de que los textos son siempre prácticas sociales a partir de las cuales será posible observar encuentros, relaciones, enfrentamientos, valores, hábitos, ansiedades y muchas ambigüedades que, potencialmente, revelan las disputas en la representación de la guerra, del héroe, del enemigo, del ejército, del intelectual y del pueblo. En tanto texto, Canudos es confrontado, por el autor, como una fábrica contingente y duradera de palabras, categorías de pensamiento, convenciones estilísticas entre figuras de lenguaje, conjugaciones verbales y acciones intertextuales manipuladas por narradores. Es también ahí donde se disputa el juego que define y redefine al acontecimiento entre

[6] Achille Mbembe. "El poder del archivo y sus límites", *Orbis Tertius*, vol. 25, nº 31.

[7] Lilia Moritz Schwarcz, *Sobre o autoritarismo brasileiro*, San Pablo, Companhia das Letras, 2019.

vencedores y vencidos: posiciones que cambian de lugar diversas veces en los archivos, desarticulando las dicotomías que fueron capaces de organizar el evento histórico hasta entonces.

Consideramos también útil de señalar el lugar dado a las prácticas ficcionales contenidas en esta artesanía compleja de las fuentes. La ficción en los archivos –para invitar a las contribuciones de la historiadora Natalie Davis al análisis del libro de Recchia Paez–[8] aquí no se entiende como una simple falsificación de los hechos ocurridos en Canudos, sino como prácticas textuales que construyen verosimilitudes para potenciales lectores, ávidos por conocer la historia en su conclusión temporal. Delante de esta condición de las fuentes, Recchia Paez demuestra cómo los eventos asociados a Canudos se convierten en relatos y cómo las verdades morales se derivan de construcciones culturales. Dada la gran cantidad de conexiones entre las fuentes, es posible observar cómo el propio investigador construye su archivo personal: documentos, informes, fotografías, poemas, literatura de cordel, cartas y cuadernos.

Finalmente, otra importante contribución debe ser apuntada. Los archivos de Canudos tan bien (re)inventariados por Recchia Paez son también archivos de la República brasileña. Canudos es, en este sentido, un laboratorio del poder donde los hechos, personajes y significados son experimentados y forjados en la definición de un "otro" que deberá ser convertido en "alma" de la República, para recuperar la noción de José Murilo de Carvalho, certera referencia en el libro. En los archivos están reflejadas las luchas desiguales que fundaron y caracterizaron la República: cientificismo, positivismo, militarismo y racismo. En la Primera República, la ciudadanía se constituyó en función de las exclusiones que ella misma promovía.

La importante contribución de Juan Recchia Paez demuestra cómo la difícil construcción de la ciudadanía brasileña se disputa en los archivos y, sobre todo, por las textualidades. El libro, en este sentido, apunta hacia el hecho de que la República nace de experiencias de organización del archivo sobre el punto de vista del poder hegemónico, hábil y textualmente empeñado en silenciar la historia. Sin embargo, un juego es un juego. En los archivos también se puede observar al poder tropezando y ahí es que las voces subalternizadas resurgen. La escritura, para citar a Recchia Paez, puede ser, entonces, "restitución e irrupción de lo inasimilable". Ocurre como dice Didi-Huberman: "el genocidio siempre deja restos y los restos casi siempre se desplazan", es decir, encuentran una tangente.[9] Por lo tanto, los archivos nos enseñan a leer el presente como conjuntos de síntomas del pasado.

Paulo Augusto Franco de Alcântara
Universidade de São Paulo

[8] Natalie Zemon Davis, *Fiction in the Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century France*, Stanford, Stanford University Press, 1987.

[9] Georges Didi-Huberman. *Sobrevivência dos vaga-lume*, traducción de Vera Casa Nova, Márcia Arbex, revisión de Consuelo Salomé, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2011, p. 149.