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Beatriz Sarlo defiende que el 
retorno del pasado siempre será 
una captura realizada en el 
tiempo presente.1 Diferente de 
aquel modelo de ciencia que 
inmoviliza la historia por la 
representación de un pasado 
lejano y factual, esta actitud en 
relación con el tiempo permite 
una comprensión de la historia 
en tanto objeto en constante 
disputa en el imaginario social 
contemporáneo. La historia 
será, de esta manera, una 
historia de los síntomas, 
conforme lo define Georges 
Didi-Huberman en su defensa 
de la fecundidad del 
anacronismo.2

Juan Recchia Paez sigue esa 
idea en Canudos: guerra y 
archivo. Jagunçada y povofonia 
en la conformación de la 
literatura brasileña (1893-
1912). En este libro, este 
investigador de la literatura 
latinoamericana revisita la 
Guerra de Canudos en Brasil 
para, en sus palabras, 
“desmonumentalizarla”. Es 
decir, sin asumir este episodio 
histórico como marco histórico 
fijo o como un mito fundacional 
de la República en Brasil, 
tampoco como hecho literario 

1 Beatriz Sarlo, Tempo passado: Cultura 
da memória e guinada subjetiva, San 
Pablo, Companhia das Letras, 2007.
2 Georges Didi-Huberman, Diante do 
tempo: história da arte e anacronismo 
das imagens, traducción de Vera Casa 
Nova y Márcia Arbex, Belo Horizonte, 
Editora ufmg, 2015.

autónomo y definitivo, como 
fue el caso de Os Sertões, obra 
de Euclides da Cunha que se 
tornó un verdadero documento 
general sobre la guerra. 
Canudos sería para Recchia, 
antes, “un acontecimiento 
discursivo”: jamás encerrado en 
los supuestos sueños de los 
archivos o en la idealizada 
firmeza de la escritura de las 
fuentes.

En los archivos de Canudos, 
los acontecimientos están por 
hacerse. En ellos, diversos 
personajes –nombres propios y 
una multitud de sujetos 
anónimos para la historia en su 
forma monumentalizada– 
participan en las disputas y en 
las construcciones narrativas no 
solo como actores coordinados, 
sino como narradores activos.3 
Recchia Paez presenta una 
lectura alineada con la tesis de 
Michel Trouillot para quien la 
historia está hecha de “batallas 
narrativas” repletas de silencios 
que en ellas ingresan en 
diferentes etapas del hacer 
historiográfico. A diferencia de 
una historia cerrada, el libro 
apuesta a la “povofonía”, 
término acuñado por el propio 
autor, con inspiración en las 
lecciones de Gayatri Spivak,4 

3 Michel Foucault, Em defesa da 
Sociedade: Curso no Collège de France, 
San Pablo, Editora Martins Fontes, 
2010, “Aula de 28 de janeiro de 1976”.
4 Gayatri Spivak, “Can the subaltern 
speak?”, en P. H. Cain y M. Harrison 

para dar cuenta de las muchas 
voces que se entrelazan en la 
construcción de imaginarios 
culturales sobre Canudos. La 
propuesta, bien ejecutada por 
Recchia Paez, sigue un 
inventario de personajes, 
acontecimientos, estilos de 
escritura, relaciones y 
problemas a partir de diferentes 
archivos.

Desde Derrida5 y el así 
llamado “giro archivístico”, el 
archivo –una de las 
representaciones más 
indiscutibles de la disciplina 
histórica en su positividad– ha 
sido sometido a escrutinio. Su 
concepción en tanto repositorio 
pasivo del pasado (loci, por 
excelencia, de evidencias 
históricas indiscutibles y de 
espacios previamente dados en 
la producción del conocimiento 
histórico) es puesta en duda. 
Los archivos, según la 
propuesta del presente libro, 
deben ser enfrentados como 
campos de investigación crítica 
en consideración a sus 
formaciones, reglas de 
funcionamiento, 
epistemologías, concepciones 
hegemónicas y protocolos 
asociados con el registro y la 
reproducción a lo largo del 

(eds.), Imperialism. Critical Concepts in 
Historical Studies, vol. iii, Routledge, 
2023.
5 Jacques Derrida, Archive Fever: A 
Freudian Impression, Chicago, 
University of Chicago Press, 1996.
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tiempo. Como bien apunta 
Recchia Paez, en una fina 
lectura de Achille Mbembe, es 
necesario mirar las condiciones 
de archivalidad de Canudos 
como “rituales de poder”.6

Metodológicamente, 
Recchia Paez realiza una 
incursión densa en medio de 
una diversidad de fuentes y 
archivos para indagar sus 
textualidades: verdaderas 
prácticas de escritura desde 
donde se pueden extraer 
significados transaccionados, 
visiones en formación y 
muchas disputas. El diálogo 
intertextual combina métodos 
de la historia de las ideas, de la 
crítica literaria y de la 
sociología con la microhistoria 
y la etnografía de archivos. En 
vez de buscar una forma del 
consenso, el autor rastrea las 
contradicciones de las muchas 
voces que se entrelazan en las 
textualidades de las fuentes. En 
el “archivo escriturario” hay 
versiones y relatos oficiales en 
los cuales conviven la máquina 
cientificista e higienista 
coincidente con la construcción 
política de la República que 
necesita irrumpir en el Brasil, 
cuyo orden es el del atraso: los 
determinismos de todo orden, 
el racismo y el sexismo 
científico y la producción del 
“otro” sertanejo. Los sentidos 
de “caridad”, “humanidad”, 
“patriotismo” dan el tono a la 
necesidad de incorporar figuras 
sertanejas en el imaginario de 
la República: convertir al 
“sertanejo” en “brasileño”. 
Frente al “archivo poético” –tal 
vez el más sorprendente– la 
poesía popular y el cordel 

6 Achille Mbembe. “El poder del archivo 
y sus límites”, Orbis Tertius, vol. 25,  
nº 31. 

sirven como ecos de las 
oralidades sertanejas, a veces 
contradictorios entre sí, que 
siguen y distorsionan las 
narrativas de la prensa 
periódica de la época. El 
archivo popular no es sinónimo 
ingenuo de la restitución de las 
voces de los vencidos sino, 
antes de todo, campo donde 
también la propia 
subalternización se realiza.

En el “archivo militar” los 
relatos memoriales de soldados 
y las instrucciones de guerra se 
presentan entre narrativas de 
gloria y de fracaso. Recchia 
Paez hace un cuerpo a cuerpo 
con personajes: artilleros, 
tenientes y comandantes 
responsables por representar en 
las textualidades a Canudos 
como un “teatro de 
operaciones” que se edificó con 
las ideas de avance científico, e 
impuso, con mucha violencia, 
el litoral sobre el interior, lo 
urbano sobre lo rural, la ciencia 
sobre aquello que se 
comprendía como desorden 
mesiánico. En las 
interpretaciones de Lilia 
Schwarcz sobre la versión 
histórica de la República y su 
complicada construcción de la 
ciudadanía, la República surge 
con sus mitos de fundación, y 
construye un pasado para el 
presente y un presente para el 
pasado.7

En la etapa final del libro, 
Recchia Paez analiza el arquivo 
canudense, que enfrenta una 
fortuna crítica a partir del 
canon literario sobre Canudos. 
El conocimiento histórico 
produce la literatura al mismo 
tiempo en que la literatura 

7 Lilia Moritz Schwarcz, Sobre o 
autoritarismo brasileiro, San Pablo, 
Companhia das Letras, 2019. 

interfiere en la producción del 
conocimiento histórico. 
Euclides da Cunha es traductor 
de la guerra por medio de 
muchas mediaciones. En todos 
los archivos estudiados por el 
autor es posible observar una 
“povofonía” que se construye y 
disputa las textualidades. Las 
fuentes son, en este sentido, 
piezas colaborativas en las que 
los narradores están inmersos 
en sus contextos, en relaciones 
trabadas entre sí y con las 
tradiciones literarias 
compartidas. Entre los ecos de 
la oficialidad republicana y 
aquel de la cultura popular 
subalternizada existen 
traducciones que convierten los 
hechos en acontecimientos 
discursivos.

Es importante resaltar la 
actitud antropológica asumida 
por Recchia Paez frente a los 
diferentes archivos. La atención 
especial a las textualidades 
enfatiza la comprensión de que 
los textos son siempre prácticas 
sociales a partir de las cuales 
será posible observar 
encuentros, relaciones, 
enfrentamientos, valores, 
hábitos, ansiedades y muchas 
ambigüedades que, 
potencialmente, revelan las 
disputas en la representación de 
la guerra, del héroe, del 
enemigo, del ejército, del 
intelectual y del pueblo. En 
tanto texto, Canudos es 
confrontado, por el autor, como 
una fábrica contingente y 
duradera de palabras, categorías 
de pensamiento, convenciones 
estilísticas entre figuras de 
lenguaje, conjugaciones 
verbales y acciones 
intertextuales manipuladas por 
narradores. Es también ahí 
donde se disputa el juego que 
define y redefine al 
acontecimiento entre 
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vencedores y vencidos: 
posiciones que cambian de 
lugar diversas veces en los 
archivos, desarticulando las 
dicotomías que fueron capaces 
de organizar el evento histórico 
hasta entonces.

Consideramos también útil 
de señalar el lugar dado a las 
prácticas ficcionales contenidas 
en esta artesanía compleja de 
las fuentes. La ficción en los 
archivos –para invitar a las 
contribuciones de la 
historiadora Natalie Davis al 
análisis del libro de Recchia 
Paez–8 aquí no se entiende 
como una simple falsificación 
de los hechos ocurridos en 
Canudos, sino como prácticas 
textuales que construyen 
verosimilitudes para potenciales 
lectores, ávidos por conocer la 
historia en su conclusión 
temporal. Delante de esta 
condición de las fuentes, 
Recchia Paez demuestra cómo 
los eventos asociados a 
Canudos se convierten en 
relatos y cómo las verdades 
morales se derivan de 
construcciones culturales. Dada 
la gran cantidad de conexiones 
entre las fuentes, es posible 

8 Natalie Zemon Davis, Fiction in the 
Archives: Pardon Tales and their Tellers 
in Sixteenth-Century France, Stanford, 
Stanford University Press, 1987.

observar cómo el propio 
investigador construye su 
archivo personal: documentos, 
informes, fotografías, poemas, 
literatura de cordel, cartas y 
cuadernos.

Finalmente, otra importante 
contribución debe ser apuntada. 
Los archivos de Canudos tan 
bien (re)inventariados por 
Recchia Paez son también 
archivos de la República 
brasileña. Canudos es, en este 
sentido, un laboratorio del 
poder donde los hechos, 
personajes y significados son 
experimentados y forjados en la 
definición de un “otro” que 
deberá ser convertido en “alma” 
de la República, para recuperar 
la noción de José Murilo de 
Carvalho, certera referencia en 
el libro. En los archivos están 
reflejadas las luchas desiguales 
que fundaron y caracterizaron 
la República: cientificismo, 
positivismo, militarismo y 
racismo. En la Primera 
República, la ciudadanía se 
constituyó en función de las 
exclusiones que ella misma 
promovía.

La importante contribución 
de Juan Recchia Paez 
demuestra cómo la difícil 
construcción de la ciudadanía 
brasileña se disputa en los 
archivos y, sobre todo, por las 
textualidades. El libro, en este 

sentido, apunta hacia el hecho 
de que la República nace de 
experiencias de organización 
del archivo sobre el punto de 
vista del poder hegemónico, 
hábil y textualmente empeñado 
en silenciar la historia. Sin 
embargo, un juego es un juego. 
En los archivos también se 
puede observar al poder 
tropezando y ahí es que las 
voces subalternizadas resurgen. 
La escritura, para citar a 
Recchia Paez, puede ser, 
entonces, “restitución e 
irrupción de lo inasimilable”. 
Ocurre como dice Didi-
Huberman: “el genocidio 
siempre deja restos y los restos 
casi siempre se desplazan”, es 
decir, encuentran una tangente.9 
Por lo tanto, los archivos nos 
enseñan a leer el presente como 
conjuntos de síntomas del 
pasado.

Paulo Augusto Franco  
de Alcântara
Universidade de São Paulo

9 Georges Didi-Huberman. 
Sobrevivência dos vaga-lume, 
traducción de Vera Casa Nova, Márcia 
Arbex, revisión de Consuelo Salomé, 
Belo Horizonte, Editora UFMG, 2011, 
p. 149.


