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Civilización, vexata quaestio 
Jorge Myers

Antes que nada, quiero agradecerles a mis 
colegas en el Seminario Oscar Terán por la 
invitación a formar parte de esta reunión en 
calidad de comentarista, a mi co-comentarista, 
Hugo Vezzetti, al público aquí presente, y sobre 
todo a José Emilio Burucúa, el autor del libro 
que nos ha convocado hoy a esta sala: 
Civilización. Historia de un concepto. El placer 
de su lectura ha sido tan grande como el desafío 
de elaborar un comentario que sin extenderse 
demasiado pueda dar cuenta de la densa 
complejidad y variedad de su contenido.

Hay una especie (une nature) de hombres que la 
Civilización obtiene en el Reino Social, como la 
que los floristas crean en el reino vegetal para la 
educación del invernadero, una especie híbrida 
que ellos no pueden reproducir ni por siembra ni 
por gajo botánico. Ese hombre es el cajero, 
verdadero producto antropomorfo, rociado por 
las ideas religiosas, mantenido por la guillotina, 
expandido frondosamente por el vicio y que 
brota en un tercer piso entre una mujer estimable 
e hijos molestos. […] Cuando los cajeros 
parisinos hayan reflexionado acerca de su valor 
intrínseco, un cajero no tendrá precio. Es cierto 
que algunas personas no pueden sino ser cajeros, 
como otros son ineluctablemente estafadores. 
¡Extraña civilización!

Honoré de Balzac, Melmoth réconcilié (1835)

El libro que hoy discutimos se propone dilucidar 
ese vocablo que provocaba la perplejidad de 
Balzac en la década de 1830, y lo hace de forma 
exhaustiva, erudita y amena. Si bien han sido 
escogidos tan solo dos capítulos para ser 
discutidos en esta reunión, ellos forman parte de 
un libro compuesto por 40 (37 capítulos, un 
prólogo, un epílogo y un breve apéndice 
iconográfico), con una extensión de casi 
setecientas páginas. Por sí solos estos dos textos 
no pueden comunicar una idea clara de la 
complejidad multifacética de este libro, ni 
tampoco de la escala de la ambición que ha 
animado el proyecto de interpretación histórica 
encarado por Burucúa. Ya desde el prólogo –que 
sí será discutido en esta reunión– la pregunta por 
el sentido que ha sabido vehiculizar el vocablo 

civilización es presentada bajo la forma de un 
enigma a resolver: como una vexata quaestio –un 
problema arduo y difícil de resolver–. Volveré 
luego sobre el prólogo. 

Los 39 capítulos que siguen exploran la noción 
de civilización a partir de estudios puntuales de 
distintos momentos históricos, en los cuales se 
buscó explicitar una definición o varias del 
término, y de los debates que acompañaron esos 
intentos. Estos estudios aparecen organizados 
cronológicamente en el libro. La primera sección 
examina el periplo europeo del término 
civilización, siguiendo sus distintas metamorfosis 
desde aquello que Burucúa llama la “protohistoria 
del concepto” –que habría correspondido a la 
Antigüedad clásica y el Medioevo europeo– hasta 
la tradición marxista anterior a la Primera Guerra 
Mundial y los abordajes realizados por Jacob 
Burckhardt y Friedrich Nietzsche (ambos colegas 
en la Universidad de Basilea) poco antes de esa 
guerra. A partir de ese primer recorrido por la 
historia de este vocablo, el libro se aleja del 
escenario de debate colocado en los países 
centrales de Europa, para abordar la cuestión en 
España –periferia de Europa entre los siglos xvii 
y xx, cuando el vocablo comenzó a adquirir la 
serie de definiciones que articularon el campo 
semántico que hoy le reconocemos– y, cruzado 
ese puente, en las Américas (la Argentina y los 
Estados Unidos aparecen privilegiados en el 
texto); en África en la encrucijada colonialista;  
en la también periférica Rusia –desde los zares 
hasta Lenin–; en los tres países mayores de Asia, 
cada uno portador de una “civilización” sui 
géneris –Japón, China e India–, y en las tierras del 
islam, sobre todo en las zonas lingüísticas del 
árabe y del turco. La presencia de estos capítulos, 
cuyo contenido combina siempre la referencia a 
obras concretas escritas en la época y región 
estudiada con una bibliografía histórica 
hiperactualizada, ya de por sí colocaría a este 
libro en el rango de los clásicos incontournables: 
es de consulta imprescindible de ahora en más. 

Así como España sirvió de puente entre el 
teatro de debate europeo y los espacios 
discursivos del resto del mundo, el capítulo que 
tematiza el otro polo del binomio sarmientino 
acerca de la civilización –aquel que examina la 
“barbarie” en el discurso y el accionar de los 
supuestamente “civilizados” turcos y alemanes 
durante la Primera Guerra Mundial– sirve de 
puente geográfico-intelectual para devolver la 
mirada al espacio geográfico europeo (al que 



Prismas, Nº 30, 2026      233

aparece ahora, por razones históricamente 
concretas, anexada la producción intelectual 
norteamericana). Este tercer conjunto de 
capítulos se interna en el laberíntico debate que 
supo generar durante el siglo xx el vocablo 
civilización: esta sección del libro termina con el 
segundo capítulo que nos toca discutir hoy, 
dedicado a explorar el impacto de la dictadura 
nazi y la Segunda Guerra Mundial sobre el 
sentido de este término y sus usos. 

Una cuarta y penúltima sección dirige luego 
otra vez la mirada hacia el resto del mundo, con 
capítulos sobre América Latina (y destacando 
una vez más el aporte y/o recepción argentinos 
de la cuestión) y también otra vez más sobre 
Asia y África, antes de terminar con tres estudios 
sobre debates historiográficos recientes y 
contemporáneos acerca de lo que significa o 
puede significar la palabra civilización: en ellos 
encontrará el lector una renovada discusión de 
los respectivos posicionamientos de Braudel y 
Ricoeur, de Huntington, y de las propuestas 
poscoloniales/decoloniales de autores como 
Dipesh Chakrabarty (o ecológicamente 
configuradas como la de Fernández-Armesto) 
acerca de la noción de la civilización y lo 
civilizado, teorizada a través del prisma del siglo 
xxi. Con eso cierra la porción más programática 
del libro, aquella en la cual el argumento 
histórico ha sido efectivamente desenvuelto. 

El epílogo constituye, en cambio, un ensayo 
de reflexión con fuertes marcas testimoniales 
centrado en la población de Chilecito, en La 
Rioja, que vuelve a desplegar como parte de su 
evocación memorialística y de su explicación 
historiográfica las cinco “notas esenciales” que 
de forma normativa habían sido asignadas al 
término civilización en el prólogo, y ello bajo la 
sombra larga de Joaquín V. González (en 
contrapunto implícito con la que ya sabemos 
supo arrojar el Tigre de los Llanos allá lejos y 
hace tiempo). Mezcla de relato de viaje, 
testimonio personal, estudio microetnográfico y 
reflexión historiográfica, la belleza de la prosa no 
oculta el hecho de que quizá esté asistiendo el 
lector no tanto al cierre de un libro como al 
comienzo de uno nuevo. Y además del epílogo, 
con su evocación de la falda de la cordillera 
riojana, antes de concluir efectivamente, el 
hermoso texto de Burucúa acerca a sus lectores 
una última ofrenda: un brevísimo apéndice 
iconográfico referido a las representaciones 
pictóricas de la “civilización”. 

Este breve resumen está lejos de abarcar todas 
las múltiples facetas que componen la 
argumentación de este trabajo de historia de las 
ideas, ni de dar cuenta de la realmente enorme 
cantidad de autores, temas y problemáticas que 
ha sabido abordar Burucúa con precisión erudita 
y elegancia argumentativa. Por sus páginas 
desfilan Cicerón, Quintiliano, Eutropio (civilitas), 
Agustín de Hipona, Montaigne, Tomás de 
Aquino, Maquiavelo, Montesquieu, Voltaire, 
Antoine-Yves Goguet (tan importante para 
Gibbon), el propio Gibbon, Guizot, Condorcet, 
Herder, Kant, Marx, Lenin y otros autores de la 
tradición marxista, los principales autores de la 
sociología clásica alemana –destacándose, claro, 
Norbert Elias–, el Dante, los académicos-
filólogos de la Accademia della Crusca, 
Francesco De Sanctis, Benedetto Croce y su rival 
fascista Giovanni Gentile, todos nombres 
inmediatamente reconocibles por cualquier lector 
culto formado en el Atlántico euroamericano. Y 
sin embargo hay más, ya que también desfilan 
por el libro no solo Ibn Khaldün y sus intérpretes 
árabes del siglo xix, como Rifa’a Al-Tahtawi y el 
debate en torno a la dupla badawa-hadara y su 
relación con la noción árabe de urbanización: 
umran (y entre el término jalduniano “hadara” 
para designar la civilización y el más moderno 
empleado por al Tahtawi, tammadun, derivado de 
madina, ciudad); sino también los reformadores 
neoconfucianistas chinos Kang Youwei, Liang 
Qichao, más otros reformistas del Imperios 
Celestial como Tan Sitong, Sun Yat-sen y otros; 
de la India, Rabindranath Tagore, Mohandas K. 
Gandhi (el Mahatma) y Gopal Krishna Gokhale; 
y, finalmente, muchos de nuestros propios 
intelectuales argentinos y latinoamericanos, 
desde Sarmiento hasta Mariátegui y Darcy 
Ribeiro. Aclaro: esta lista está lejos de ser 
exhaustiva.

Todo ello ha servido para componer una 
excelente historia de la idea de civilización a lo 
largo de los dos milenios (y en los casos chino e 
indio, cinco milenios) de existencia de 
comunidades letradas capaces de interesarse por 
una cuestión como esta. Dicho esto, introduzco 
una salvedad: si bien, desde el inicio, este ensayo 
declara que su propósito es realizar una historia 
conceptual del término civilización, resulta claro, 
cuando se lo lee desde una familiaridad con el 
programa de la Begriffsgeschichte de Koselleck o 
Blumenberg, que el abordaje encarado aquí no 
pertenece a la historia conceptual en su sentido 
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más estricto. Hay, es cierto, algunos momentos 
en el libro en los que el término civilización 
aparece analizado con herramientas propias de 
esa escuela, pero no constituyen la nota 
dominante: algunos lectores lamentarán este 
hecho, otros lo apreciarán. En cualquiera de los 
dos casos, el hecho es que la promesa del propio 
título es engañosa. Si es que la distancia entre 
este proyecto intelectual y las coordenadas 
precisas de la historia conceptual en su sentido 
más rígido constituye un problema –no estoy 
seguro de que así sea–, lo es sobre todo por la 
inclusión en el título del libro del subtítulo 
“Historia de un concepto”.

La perspectiva de análisis adoptada para dar 
cuenta de su objeto no es programáticamente 
begriffsgeschichtlich: es ecléctica, y se aproxima 
más a una historia de las ideas clásica, 
fuertemente informada por la historia social y 
cultural, por la sociología, la antropología y, sin 
duda, por la historia del arte, que a una 
arqueología sistemáticamente concebida y 
encarada desde la doxa koselleckiana acerca de 
los estratos del tiempo, el horizonte de 
expectativas o el espacio de experiencia. Más 
importante: en el prólogo que hoy discutimos, el 
autor dice, en efecto, que su propósito será 
mostrar, a manera de “work in progress”, “las 
que serían, a nuestro criterio, las notas esenciales 
de nuestro ente ideal, la civilización, como 
constructo de la ciencia histórica, de la sociología 
general y de la antropología, elemento 
iluminador de las grandes formas que componen 
las familias culturales de la humanidad pasada y 
actual”. En este enunciado aparece explicitada 
una decisión metodológica que, potencialmente, 
genera complicaciones para el desenvolvimiento 
del proyecto general, ya que, en vez de partir de 
una pregunta absolutamente abierta dirigida a los 
materiales empíricos interrogados con las 
herramientas del historiador, se propone una 
definición a priori de lo que debería ser 
necesariamente el concepto de civilización 
entendido en su sentido más positivo. Introduce 
un elemento normativo que, si bien se difumina a 
lo largo de la mayor parte del libro, y en los 
hechos no obtura –o lo hace pocas veces– la 
capacidad de recuperación de sentidos pretéritos 
del término y de reconstrucción de sus campos 
semánticos locales a partir de indicios presentes 
en el material empírico, no deja de colocar una 
tensión en el centro mismo del proyecto que este 
libro articula. Esa tensión, ese “ruido” que genera 

la combinatoria de una definición normativa con 
un esfuerzo interpretativo de gran escala, no solo 
se percibe desde la orilla de la Begriffsgeschichte: 
también lo hace en relación al concepto que 
opera a lo largo del libro como supuesto básico 
central, la noción de Norbert Elias de un 
“proceso civilizatorio”.

Fundamental para toda la estructura del libro, 
y no solo para el capítulo que lo aborda como 
tema específico (el segundo texto escogido para 
nuestra discusión de hoy) es la obra de Elias El 
proceso de la civilización, con su propuesta 
central –ya mencionada– de la existencia de un 
“proceso civilizatorio”: propuesta que introduce 
una serie de cambios decisivos en la propia 
noción sustantiva del término conceptual 
civilización al reconfigurarlo en términos de un 
devenir procesual e históricamente no solo 
relativo y cambiante, sino abierto, incierto, 
indefinido. La referencia a ese esquema 
interpretativo reemerge en un capítulo tras otro, y 
subtiende, a modo de una melodía de fondo o de 
un leitmotiv, la arquitectura total del libro. En el 
prólogo aparece en cambio la siguiente 
indicación: el estudio emprendido “no consistirá 
en el relato analítico y comparativo de los 
horizontes civilizatorios, uno por uno, sino que 
exploraremos en ellos los ejemplos más claros de 
aquellas notas esenciales a las cuales nos 
referíamos como elementos definitorios de una 
categoría histórica ‘civilización’, lo más general 
posible”. A continuación de la cual señala cinco 
“notas” que a su juicio son esenciales: “1) la 
curialización de los guerreros; 2) el cultivo de las 
flores y la creación de una gastronomía compleja 
y distintiva; 3) la existencia de una poesía lírica; 
4) la práctica extendida de las traducciones, y 5) 
la presencia de un sistema de administración de 
la misericordia”. 

Es verosímil que cada uno de estos rasgos sea 
tomado como constitutivo de la noción de 
civilización tal como esta se ha desarrollado a lo 
largo de la historia, y en el curso del libro operan 
muy bien como indicadores estructurantes de las 
distintas incursiones que la argumentación hace 
en momentos históricos, regiones, lenguas y 
problemáticas que no por muy disímiles entre sí 
dejan de estar relacionadas con la noción de lo 
que constituye una civilización. Los fundamentos 
que justifican esta lista de notas esenciales y no 
otras son también absolutamente atendibles, pero 
no deja de ser, al fin de cuentas, una lista al 
menos en parte arbitraria, regida por el gusto y 
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los intereses del autor más que por los contenidos 
ineludibles de la materia estudiada. Trasluce una 
voluntad no solo descriptiva, sino también 
normativa en la producción del objeto cuya 
historia se ha propuesto reconstruir e interpretar.

En cuanto al carácter arbitrario, doy un solo 
ejemplo, y esto viene de Jack Goody, no es algo 
que haya propuesto Gastón: ¿por qué poesía 
lírica únicamente? Esa es la pregunta que yo me 
hacía al leer esta lista. Y ¿por qué solo poesía?, 
¿por qué no también novela, cuento, teatro? El 
contenido de las cinco (o más, o menos) notas 
esenciales es discutible, pero el elemento más 
problemático que presenta esa decisión autoral 
tiene que ver, como dije antes, con la 
complicación –innecesaria a mi juicio– que la 
voluntad de partir de una definición previa de 
civilización le genera al proyecto de explorar la 
historia de las formas en las cuales ese término 
fue desplegando sus múltiples y complejas capas 
de sentido.

Bueno, para terminar, voy a mencionar 
algunos temas que creo que dan para la 
discusión. Por un lado, me sorprendió la ausencia 
general desde un abordaje histórico de la idea de 
civilización, un examen específico por parte del 
propio Burucúa de la relación entre el concepto 
de civilización y el objeto y concepto ciudad. Esa 
discusión está presente de forma esporádica en el 
libro, pero siempre a través de las propuestas de 
otros, cuando hubiera sido sobremanera 
interesante un análisis general del tema por el 
propio autor, basándose en la extensísima 
erudición desplegada a lo largo de esta obra. Es 
decir, ¿cómo interpreta Burucúa la relación que 
guarda el término civilización con otros como 
urbs, civitas, polis –los civi, los polites–? ¿Cómo 
interpreta su relación con la noción de ciudad y 
la forma específica de politicidad que de ella se 
desprende? Si bien es cierto que hay un capítulo 
entero dedicado específicamente a Lewis 
Mumford donde se aborda esta cuestión, en los 
momentos clave de explicación y de exposición 
de conclusiones ella está en gran medida ausente.

Yo detecto varias consecuencias de esta 
ausencia para el análisis del vocablo civilización 
y las resumo muy rápidamente ahora. Voy a 
tomar solo dos cuestiones –pido disculpas por la 
síntesis obligada, ya que hay muchas otras que 
había anotado, pero es un libro enorme que es 
imposible abordar en un comentario tan 
comprimido–. Por un lado, en el análisis del 
vocablo civilización en sede italiana, percibí una 

ausencia de la discusión ordinovista sobre una 
nueva civilización socialista tematizada por 
Antonio Gramsci –que aparece una sola vez 
mencionado en el libro– desde su propio 
periódico La Città Futura. Si bien lo que aparece 
en el libro sobre la discusión de Francesco De 
Sanctis, Dante, Benedetto Croce, etcétera, da una 
idea muy clara y muy densa de la complejidad 
del debate italiano, sería bueno que apareciera 
también en la segunda edición de este libro que 
planea Gastón la referencia a esta vuelta de 
tuerca que le dieron en los años 1910 y 1920 
Gramsci y el grupo de jóvenes ordinovistas al 
concepto de civilización. 

Y creo que este desdibujamiento o 
difuminación del vínculo civilización-ciudad 
también incide sobre la discusión de Johan 
Huizinga. Esto se aprecia en el abordaje dedicado 
a los dos términos que están en el capítulo que se 
discute en este seminario: beschaving y civiltade. 
Porque beschaving quiere decir literalmente 
limar, limar asperezas. Y ese limar asperezas 
tiene que ver directamente con la noción de 
vivere comune enunciada por Maquiavelo, y al 
mismo tiempo con el tipo de politesse que es 
necesario que los habitantes comprimidos en el 
espacio pequeño y angosto de una ciudad deben 
desenvolver para poder convivir de modo 
adecuado, abrazando la búsqueda de una plenitud 
tanto como individuos cuanto como sujetos 
políticos. En mi lectura, tanto beschaving como 
civiltade (que están muy bien explicados en el 
libro) –esto no es una crítica, es más bien un 
pensar “a partir de”–podrían haber sido 
enriquecidos aún más con la presencia explícita 
de la cuestión ciudad-civilización. 

El otro gran ausente dentro del hilo conductor 
general que recorre este libro tan polifónico y 
revestido de una complejidad barroca –uso 
coloquialmente el término barroco– es la 
cuestión conceptual de la barbarie. Se la 
menciona en distintos momentos –en algunos 
capítulos es central la construcción de la imagen 
del otro bajo la figura de la barbarie o el 
bárbaro– pero nunca aparece suficientemente 
vinculada al propio concepto de civilización, al 
menos desde mi óptica de lectura. Esto tiene que 
ver seguramente con una diferencia de 
interpretación: yo entiendo por civilización un 
término que no se puede entender sin su 
opuesto, que es la barbarie, y mi posición es que 
resulta imperativo colocarlos juntos en el 
momento de explorarlos. Seguramente, es una 
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visión que peca de sarmientina o hegeliana, pero 
no por ello pienso que no podría haber 
enriquecido el magnífico libro de Gastón sin 
hacer violencia a su argumentación central.  
¿Por qué propongo esto? Porque la 
contraposición “civilización/barbarie” no es 
siempre necesariamente aquella entre un polo 
positivo y otro negativo: si para Sarmiento ese 
fue el caso (y aun en el Facundo son detectables 
ambivalencias), no lo fue para François Guizot, 
cuya “civilización europea” habría nacido de 
una fusión entre lo positivo de la barbarie con lo 
positivo de la civilización antigua. Tematizar el 
espacio liminar entre una forma de vida humana 
y la otra, entre lo bárbaro y lo civilizado, 
permitiría expandir el alcance de la 
interpretación desenvuelta por Burucúa y dotarla 
de un dinamismo mayor del que ya tiene.

Por último, una cuestión muy puntual  
–empírica y menor–. En el capítulo sobre China 
se dice que Kang Youwei pudo haberse 
encontrado con Gandhi en su visita a la India, y 
eso me parece poco probable por las fechas que 
aparecen consignadas en los propios diarios del 
intelectual reformista chino. Así como se dice, en 
uno de los capítulos asignados para la discusión 
en este seminario, que el encuentro entre María 
Zambrano y Simone Weil es poco probable, lo 
mismo ocurre en relación con Kang Youwei: 
estuvo en la India en 1901-1903, y en 1909 
(como consta en su libro Diario de viaje a la 
India), pero justo en el momento de esos dos 
viajes Gandhi estaba en plena actividad en el 

Transvaal, organizando a la colectividad india de 
Sudáfrica en la lucha por sus derechos. Entonces 
me parece poco probable el encuentro, no 
obstante lo sugerido por Lin Chengjie en 2013. 

Vuelvo al inicio de esta conversación: si 
Civilización. Historia de un concepto no es 
historia conceptual, ¿qué es? Una excelente 
contribución a la historia de las ideas, cuya 
propia estructura hace pensar en una suerte de 
ekphrasis, no de cuadros y/o esculturas sino de 
campos de debate centrados en la definición 
epocal de una idea, aquella de la civilización. De 
tal modo que, si bien hay una constante 
interreferencialidad entre los muchos capítulos 
que componen el libro, se lo puede abordar como 
una galería de descripciones muy precisas y 
elegantemente expuestas de momentos clave en 
el debate en torno al vocablo civilización y sus 
implicancias para la vida humana. Tal como los 
análisis griegos en prosa de Filóstrato, el Mayor, 
dirigidos a dilucidar íconos, imágenes, obras 
pictóricas, grandes frescos o mosaicos que 
delinean los conflictos entre héroes, dioses y 
meros mortales, cada uno de estos capítulos 
presenta una reconstrucción del cuadro general 
de debate sobre la “civilización” en el marco de 
la historia de las ideas, y de los términos 
contextuales que lo definían en lugares, tiempos 
y situaciones también específicos. Y lo hace con 
maestría impecable. Una preciosa ofrenda para 
un momento como el nuestro, tan sombrío en lo 
que atañe a los aspectos más inclusivos y 
humanistas de la idea de civilización. o


