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Presentación
José Emilio Burucúa

Quisiera contarles las circunstancias que 
motivaron este libro, el derrotero que seguí en su 
realización. Yo tenía un proyecto desmesurado, 
casi adolescente, que era redactar, hacer una 
suerte de primer capítulo sobre una posible teoría 
aggiornata de la civilización. Y lo comencé 
durante la pandemia, y empecé a escribir el 
capítulo inicial que, como bien hacemos los 
historiadores, suele ser un estado de la cuestión. 
Ese estado de la cuestión empezó a crecer, a 
crecer, y de pronto tenía más de trescientas 
páginas y, entonces, como un primer capítulo ya 
no tenía sentido. Así que transformé eso para este 
libro, y la teoría general de la civilización me 
parece que va a quedar archivada, porque además 
es un proyecto que a esta altura de las cosas 
puede ser un poco absurdo. Pero, claro, al 
intentarlo, empecé a encontrar pliegues y 
trayectorias y autores inesperados, personajes 
que no conocía, o que conocía poco y que fue 
extraordinario redescubrir. Después voy a hablar 
de alguno que me llamó en particular la atención. 

Por otro lado, me interesó la posibilidad de 
explorar el pensamiento y la acción de varias 
pensadoras en los tiempos de entreguerras, como 
María Zambrano y Simone Weil, por ejemplo, o 
de una pintora argentina como Raquel Forner; 
todas ellas se ocuparon del tema de la 
civilización. El caso de Raquel Forner fue muy 
fuerte: ella tenía en su biblioteca varios clásicos 
de la historia de la civilización y sintió que la 
Segunda Guerra Mundial era un mandoble feroz 
contra cualquier idea o proyecto civilizatorio. Así 
que eso también me entusiasmó muchísimo.

Y siguiendo un poco el ejemplo de los 
jóvenes investigadores que se han ocupado del 
tema, también me interesó pensar en los últimos 
personajes que trataron la cuestión de la 
civilización como algo genérico, donde hay una 
especie de agón entre la civilización europea y 
las otras que han entrado en competencia con ella 
y muchas veces han sido aplastadas por ella o 
han tenido la fortaleza posible para hacerle frente 
y para pensar en otros caminos, otros derroteros, 
otras alternativas. Para terminar en el 
pensamiento de un filósofo senegalés que es 
ahora profesor en Columbia, Souleymane Bachir 
Diagne, que estuvo siempre preocupado por 

criticar la idea eurooccidental de universalidad. 
Pero, en su etapa madura, él llegó a aceptar la 
existencia de un pensamiento de pretensión 
universal, y lo encuentra en la traducción: allí ve 
una puerta abierta hacia un concepto y una praxis 
de universalidad. 

Todo esto se fue presentando como posible a 
lo largo de la escritura. A un punto tal que 
muchas veces tuve que volver atrás y modificar 
cosas que ya había escrito. 

Ustedes notarán la ausencia de algunos 
autores. Por ejemplo, lo que más se me ha 
señalado es que no hay una sola referencia aquí a 
Reinhart Koselleck, siendo que se trata de la 
historia de un concepto. Probablemente no tenga 
perdón que ese autor no figure aquí, pero lo 
cierto es que me dejé llevar por mis preferencias 
y mis prejuicios, también debo decir. Voy a tratar 
de subsanarlo en una nueva edición. Y además 
porque he conseguido y he podido navegar en la 
gran enciclopedia que Koselleck dirigió sobre los 
conceptos fundamentales de la tradición 
occidental, Geschichtliche Grundbegriffe (1972-
1997), y uno de los últimos que aparecen en esos 
ocho volúmenes es el dedicado a la civilización. 
De todas maneras, quizás tenga que explicar por 
qué Koselleck no y Norbert Elias sí. Y es que 
Elias me entusiasmó al grado de eclipsar a 
Koselleck.

Pero entonces indagué un poco en el asunto, 
las relaciones entre ambos, y me llamó la 
atención la devoción que Koselleck tenía por 
Elias. Y las cosas que llegó a escribir sobre él, 
casi como si su teoría de la civilización fuera tan 
inmensa que hasta eclipsaba la propia: los 
resultados, no la teoría de la historia conceptual, 
pero sí algunas realizaciones de la historia 
conceptual. Por ejemplo, fue interesantísimo 
saber que es él quien escribió el obituario de 
Elias, y en ese obituario dice algo extraordinario. 
Está escrito en 1990, cuando muere Norbert 
Elias, y dice así: “Elias fue un alma cándida, a 
cuya fuerza arrolladora nadie podía escapar, ni 
siquiera quien buscaba discutir honestamente con 
él minucias científicas. Su paciencia y tolerancia 
abarcaban espacios de experiencia que incluían 
discusiones innecesarias. ¿Qué puede alcanzar la 
racionalidad científica sin tener más que 
esperanzas justificadas? Ese es el ejemplo que 
Norbert Elias nos ha dejado”. Este va a ser el 
punto de partida de una incursión de mi parte en 
la teoría de Koselleck, más la lectura, por 
supuesto, del artículo que dedica Jörg Fisch al 



Prismas, Nº 30, 2026      231

término civilización en los Conceptos históricos 
fundamentales.

Bueno, del contenido del libro no voy a 
hablar, porque de eso se van a ocupar mis 
queridos colegas que van a comentarlo, pero sí 
quiero mencionar algunos derroteros que 
implican sorpresa, implican defectos, y también 
la intención de subsanar esos defectos. Y cosas 
inconcebibles, caminos que de pronto seguí y que 
eclipsaron otros que podría haber seguido, y esos 
eclipses eran una suerte de traición a mi propia 
carrera, a mi propia vida. Así que cuando me di 
cuenta tuve que volver muy atrás y reescribir 
varios capítulos. Me refiero a este episodio 
porque es interesante, yo creo que no es la 
primera vez que me encuentro en mi propio 
trabajo con ese tomar conciencia de lo olvidado y 
darme cuenta de hasta qué punto puede ser 
importante para uno lo olvidado. Y esto sucedió 
cuando ya, fíjense ustedes, estaba escribiendo 
sobre Huizinga y me encuentro con que él dice 
que el primero que  Claro, porque ahí está la 
cuestión “del primero que”, el primero que 
acuñó, que formuló la definición, que acuñó la 
palabra. Eso es una cosa que se ha explorado 
muy bien, lo ha hecho Starobinski, lo hizo 
Lucien Febvre ya en los años 40. Pero, entonces, 
aparece Huizinga y dice: “El primero que definió 
la civilización fue Dante Alighieri”. ¡Dante 
Alighieri! Pero cómo me puedo haber olvidado 
de mirar eso. Yo he vivido, amado Italia, me he 
metido en la historia cultural de Italia y justo me 
voy a olvidar de Dante, ¿no? Y para colmo la 
definición de Dante es bellísima. Dice que 
construir la civilización es garantizar –lo poco 
que podemos garantizar– la felicidad de los seres 

humanos en la Tierra. Es una definición gloriosa, 
a uno le llena el pecho de aire. Y de ahí que fui 
inmediatamente a consultar los datos eruditos 
que daba Huizinga y, por supuesto, tuve que 
rastrear qué pasaba con este despuntar de la 
palabra civilitá, civilitate, que se convierte en 
civilitá en todo el Renacimiento, hasta llegar al 
siglo xix y la discusión que hay alrededor de la 
civilità que hacen Francesco De Sanctis y otros 
grandes intelectuales e historiadores de la época 
del Risorgimento. Para llegar –y eso sí que sabía 
que tenía que hacerlo– al sumergirse de Croce en 
ese debate; eso ya estaba claro en el plan. 

Pero se me ocurrió que Croce no podía ser 
una flor exótica ni derivar, como lo hace muchas 
veces, la discusión de los alemanes. Y claro, 
Croce por supuesto que también cita a Dante y 
arranca de Dante. Entonces ahí hubo todo un 
replanteo y, no obstante, me olvidé de algo que 
sigue olvidado, pero que espero también poder 
subsanar en una nueva versión: otro inmenso 
italiano que es Vico…, no hay una sola palabra 
sobre Vico. 

En fin, hay muchas otras cosas que ustedes 
irán encontrando a lo largo del libro. Pero quería 
hablar de esos descubrimientos y esas ausencias, 
porque creo que da un poco la idea del trabajo y 
de la emoción, sobre todo, que impregnó este 
trabajo. Fue una cosa de varios años en un 
contexto muy desgraciado como fue el de la 
pandemia, y después lo que siguió, la explosión 
del sistema político en el año 2023, cuando 
estaba terminando el libro. Eso quería 
presentarles del libro, más que sus contenidos, 
que después podemos explorar y debatir a partir 
de los comentarios. o


