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Quisiera contarles las circunstancias que
motivaron este libro, el derrotero que segui en su
realizacién. Yo tenfa un proyecto desmesurado,
casi adolescente, que era redactar, hacer una
suerte de primer capitulo sobre una posible teoria
aggiornata de la civilizacién. Y lo comencé
durante la pandemia, y empecé a escribir el
capitulo inicial que, como bien hacemos los
historiadores, suele ser un estado de la cuestion.
Ese estado de la cuestién empez6 a crecer, a
crecer, y de pronto tenia mds de trescientas
paginas y, entonces, como un primer capitulo ya
no tenia sentido. Asf que transformé eso para este
libro, y la teoria general de la civilizacién me
parece que va a quedar archivada, porque ademds
es un proyecto que a esta altura de las cosas
puede ser un poco absurdo. Pero, claro, al
intentarlo, empecé a encontrar pliegues y
trayectorias y autores inesperados, personajes
que no conocia, o que conocia poco y que fue
extraordinario redescubrir. Después voy a hablar
de alguno que me llamé en particular la atencién.

Por otro lado, me interes6 la posibilidad de
explorar el pensamiento y la accién de varias
pensadoras en los tiempos de entreguerras, como
Maria Zambrano y Simone Weil, por ejemplo, o
de una pintora argentina como Raquel Forner;
todas ellas se ocuparon del tema de la
civilizacion. El caso de Raquel Forner fue muy
fuerte: ella tenfa en su biblioteca varios cldsicos
de la historia de la civilizacién y sinti6 que la
Segunda Guerra Mundial era un mandoble feroz
contra cualquier idea o proyecto civilizatorio. Asi
que eso también me entusiasmé muchisimo.

Y siguiendo un poco el ejemplo de los
jovenes investigadores que se han ocupado del
tema, también me interesé pensar en los tltimos
personajes que trataron la cuestion de la
civilizacién como algo genérico, donde hay una
especie de agén entre la civilizacién europea y
las otras que han entrado en competencia con ella
y muchas veces han sido aplastadas por ella o
han tenido la fortaleza posible para hacerle frente
y para pensar en otros caminos, otros derroteros,
otras alternativas. Para terminar en el
pensamiento de un fildsofo senegalés que es
ahora profesor en Columbia, Souleymane Bachir
Diagne, que estuvo siempre preocupado por
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criticar la idea eurooccidental de universalidad.
Pero, en su etapa madura, él llegd a aceptar la
existencia de un pensamiento de pretensién
universal, y lo encuentra en la traduccion: alli ve
una puerta abierta hacia un concepto y una praxis
de universalidad.

Todo esto se fue presentando como posible a
lo largo de la escritura. A un punto tal que
muchas veces tuve que volver atrds y modificar
cosas que ya habia escrito.

Ustedes notardn la ausencia de algunos
autores. Por ejemplo, lo que mds se me ha
sefialado es que no hay una sola referencia aqui a
Reinhart Koselleck, siendo que se trata de la
historia de un concepto. Probablemente no tenga
perdén que ese autor no figure aqui, pero lo
cierto es que me dejé llevar por mis preferencias
y mis prejuicios, también debo decir. Voy a tratar
de subsanarlo en una nueva edicién. Y ademds
porque he conseguido y he podido navegar en la
gran enciclopedia que Koselleck dirigié sobre los
conceptos fundamentales de la tradicion
occidental, Geschichtliche Grundbegriffe (1972-
1997), y uno de los ultimos que aparecen en esos
ocho voliimenes es el dedicado a la civilizacion.
De todas maneras, quizds tenga que explicar por
qué Koselleck no y Norbert Elias si. Y es que
Elias me entusiasmo al grado de eclipsar a
Koselleck.

Pero entonces indagué un poco en el asunto,
las relaciones entre ambos, y me llamé la
atencion la devocién que Koselleck tenia por
Elias. Y las cosas que llegé a escribir sobre €l,
casi como si su teorfa de la civilizacién fuera tan
inmensa que hasta eclipsaba la propia: los
resultados, no la teoria de la historia conceptual,
pero si algunas realizaciones de la historia
conceptual. Por ejemplo, fue interesantisimo
saber que es €l quien escribio el obituario de
Elias, y en ese obituario dice algo extraordinario.
Esta escrito en 1990, cuando muere Norbert
Elias, y dice asi: “Elias fue un alma cédndida, a
cuya fuerza arrolladora nadie podia escapar, ni
siquiera quien buscaba discutir honestamente con
él minucias cientificas. Su paciencia y tolerancia
abarcaban espacios de experiencia que incluian
discusiones innecesarias. ;Qué puede alcanzar la
racionalidad cientifica sin tener mas que
esperanzas justificadas? Ese es el ejemplo que
Norbert Elias nos ha dejado”. Este va a ser el
punto de partida de una incursiéon de mi parte en
la teoria de Koselleck, mas la lectura, por
supuesto, del articulo que dedica Jorg Fisch al
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término civilizacion en los Conceptos historicos
fundamentales.

Bueno, del contenido del libro no voy a
hablar, porque de eso se van a ocupar mis
queridos colegas que van a comentarlo, pero si
quiero mencionar algunos derroteros que
implican sorpresa, implican defectos, y también
la intencién de subsanar esos defectos. Y cosas
inconcebibles, caminos que de pronto segui y que
eclipsaron otros que podria haber seguido, y esos
eclipses eran una suerte de traicién a mi propia
carrera, a mi propia vida. Asi que cuando me di
cuenta tuve que volver muy atrds y reescribir
varios capitulos. Me refiero a este episodio
porque es interesante, yo creo que no es la
primera vez que me encuentro en mi propio
trabajo con ese tomar conciencia de lo olvidado y
darme cuenta de hasta qué punto puede ser
importante para uno lo olvidado. Y esto sucedié
cuando ya, fjense ustedes, estaba escribiendo
sobre Huizinga y me encuentro con que €l dice
que el primero que Claro, porque ahi esta la
cuestion “del primero que”, el primero que
acufd, que formul6 la definicién, que acufd la
palabra. Eso es una cosa que se ha explorado
muy bien, lo ha hecho Starobinski, lo hizo
Lucien Febvre ya en los afios 40. Pero, entonces,
aparece Huizinga y dice: “El primero que defini6
la civilizacion fue Dante Alighieri”. jDante
Alighieri! Pero cémo me puedo haber olvidado
de mirar eso. Yo he vivido, amado Italia, me he
metido en la historia cultural de Italia y justo me
voy a olvidar de Dante, ;no? Y para colmo la
definicion de Dante es bellisima. Dice que
construir la civilizacién es garantizar —lo poco
que podemos garantizar— la felicidad de los seres

humanos en la Tierra. Es una definicion gloriosa,
a uno le llena el pecho de aire. Y de ahi que fui
inmediatamente a consultar los datos eruditos
que daba Huizinga y, por supuesto, tuve que
rastrear qué pasaba con este despuntar de la
palabra civilitd, civilitate, que se convierte en
civilitd en todo el Renacimiento, hasta llegar al
siglo XIX y la discusién que hay alrededor de la
civilita que hacen Francesco De Sanctis y otros
grandes intelectuales e historiadores de la época
del Risorgimento. Para llegar —y eso si que sabia
que tenia que hacerlo— al sumergirse de Croce en
ese debate; eso ya estaba claro en el plan.

Pero se me ocurrié que Croce no podia ser
una flor exdtica ni derivar, como lo hace muchas
veces, la discusion de los alemanes. Y claro,
Croce por supuesto que también cita a Dante y
arranca de Dante. Entonces ahi hubo todo un
replanteo y, no obstante, me olvidé de algo que
sigue olvidado, pero que espero también poder
subsanar en una nueva version: otro inmenso
italiano que es Vico..., no hay una sola palabra
sobre Vico.

En fin, hay muchas otras cosas que ustedes
irdn encontrando a lo largo del libro. Pero queria
hablar de esos descubrimientos y esas ausencias,
porque creo que da un poco la idea del trabajo y
de la emocion, sobre todo, que impregnd este
trabajo. Fue una cosa de varios afios en un
contexto muy desgraciado como fue el de la
pandemia, y después lo que siguid, la explosion
del sistema politico en el afio 2023, cuando
estaba terminando el libro. Eso queria
presentarles del libro, mas que sus contenidos,
que después podemos explorar y debatir a partir
de los comentarios. O
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