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¿Existe una pareja más emblemática que Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre? Verdade-
ros íconos del siglo xx, ambos abrazaron todas las luchas. Conciencia y libertad; responsa-

bilidad y compromiso; emancipación de los pueblos colonizados, de las mujeres y de los ho-
mosexuales: juntos, o uno al lado del otro, participaron en todas las luchas. ¿Quién podría 
imaginar una pareja más solidaria, más cómplice?

Unidos hasta la muerte sin los lazos del matrimonio, Beauvoir y Sartre compartían el 
gusto por el trabajo y la escritura, el odio hacia el conformismo biempensante, y defendían por 
sobre todo la libertad, al punto de poner en riesgo la propia, para acompañar los movimientos 
de liberación que el siglo xx conoció en gran número. En vida se los convirtió en objeto de 
culto, vivieron desprestigio y gloria alternadamente, suscitando infinidad de ensayos. Y, aún 
hoy, son tema de discusión.

Sin embargo, historiadores e historiadoras –o escritores y escritoras, filósofos y filósofas– 
han abordado estas dos trayectorias paralelas de manera muy divergente. En este sentido, los 
estudios sobre Sartre y Beauvoir son paradigmáticos. Si se analizaran en detalle, estos trabajos 
revelarían cómo unos y otros construyeron su objeto y formularon preguntas de modo muy dife-
rente y, la mayoría de las veces, desconociéndose mutuamente. La siguiente reflexión es mucho 
más modesta: al ser Beauvoir el punto de partida, el objetivo es sugerir que la historia de los 
intelectuales, por un lado, y la del género, por el otro, se beneficiarían de modo recíproco si se 
confrontaran. 

De Beauvoir a Sartre, ¿una relación de 1 a 7?

A primera vista, estos dos intelectuales parecen haber tenido una vida póstuma similar. A cada 
uno se le han dedicado destacadas biografías, varias bibliografías, catálogos anotados sobre 

* El texto se originó como participación en una Mesa redonda en la Sorbona, París, el 21 de junio de 2003; fue pu-
blicado luego en la revista Simone de Beauvoir Studies, vol. 20, 2003-2004, y finalmente en el libro de Nicole Racine 
y Michel Trebitsch (dirs.), Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Bruselas, Éditions Complexe, 2004. 
La traducción ha sido realizada por Maya González Roux y autorizada por la autora para su publicación en Prismas.
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sus escritos, así como existen asociaciones académicas consagradas a cada filósofo.1 Pero, en 
realidad, Beauvoir y Sartre no han dado lugar a proyectos de similar magnitud. Al respecto, 
resulta muy ilustrativo consultar diversas bases de datos. En el catálogo Opale Plus de la Bi-
bliothèque Nationale de France (bnf), Beauvoir y Sartre, como “materia” (y no como autores), 
cuentan cada uno con una rica bibliografía, pero el segundo supera con creces a su compañera: 
121 materias que proporcionan 368 registros, frente a 41 materias que suman 99 registros.2 
Gernot U. Gabel inventarió 550 tesis en el mundo sobre Sartre, defendidas entre 1950 y 1985, 
mientras que, para el mismo período, Joy Bennett y Gabriella Hochmann catalogaron solo 69 
tesis sobre Beauvoir, una relación de 7 a 1.

¿A qué se debe esta diferencia? La cronología ofrece una primera respuesta: los estudios 
sobre Sartre son más antiguos que los relativos a Beauvoir. Todos los corpus bibliográficos 
coinciden en este punto, aunque no datan de forma idéntica el crecimiento de los estudios sar-
treanos, según su definición y sus límites geográficos. En Opale Plus, el ritmo anual de publi-
caciones sobre Sartre aumentó a finales de los años 1970 y se mantuvo en un alto nivel desde 
1979: de 14 a 22 títulos por año; solo en 1982, 1983, 1994 y 1997 hubo menos de diez títulos. 
En cambio, solo en la segunda mitad de los años 1980 asistimos a un incremento de las publi-
caciones sobre Beauvoir: 5 obras al año, rara vez menos, y casi una decena el año de su falle-
cimiento, o en el cincuentenario de El segundo sexo. Gernot U. Gabel mostró un aumento 
significativo de las tesis sobre Sartre desde la segunda mitad de los años 1960 hasta fines de 
1980, y un relativo descenso desde entonces, mientras que casi la mitad de las tesis registra-
das por Joy Bennett y Gabriella Hochmann fueron defendidas en los años 1970.

Esta diferencia cronológica se repite durante la vida de los filósofos. La notoriedad de 
Sartre, muy superior a la de Beauvoir, también es anterior. A partir de la Liberación, el “fenó-
meno Sartre” se impuso, de acuerdo con lo escuchado en un coloquio reciente.3 Si bien Beau-
voir alcanzó una notoriedad segura con El segundo sexo en 1949, fue el Premio Goncourt en 
1954, sus Memorias de una joven formal en 1958, y sobre todo el auge de los movimientos 
feministas en los años 1960, los que la transformaron en una figura pública de primer orden. 

1 Sobre las biografías, Jean-Paul Sartre, de Annie Cohen-Solal, ha sido ampliamente elogiado, pero Simone de Beau-
voir de Deirdre Bair (París, Fayard, 1991) debería tratarse “con cuidado”, según Michel Winock (p. 549, n.3). 
Sobre las bibliografías, véanse Joy Bennett y Gabriella Hochmann, Simone de Beauvoir, An Annotated Bibliography; 
Joan Nordquist, “Simone de Beauvoir: A Bibliography”; François Lapointe, Jean-Paul Sartre and His Critics. An 
International Bibliography (1938-1980); Michel Contat y Michel Rybalka, Sartre Bibliographie, 1980-1992; Gernot 
U. Gabel, Sartre, A Comprehensive Bibliography of International Theses and Dissertations, 1950-1985, Hürth-Ef-
feren, Gemini, 1992.
Sobre los catálogos anotados, véase Claude Francis y Fernande Gontier, Les Écrits de Simone de Beauvoir, y Michel 
Contat y Michel Rybalka, Les Écrits de Sartre. 
Sobre las asociaciones académicas consagradas a cada uno, el Groupe des Études Sartriennes se reúne anualmente 
desde 1980 en jornadas de estudio y publica Études Sartriennes en Cahiers de sémiotique textuelle, vol. 2, nº 5-6, p. 
18, y en Recherches interdisciplinaires sur les Textes Modernes, nº 5, 11 y 18, así como un Boletín de Información 
del Groupe des Études Sartriennes. La Sartre Society se creó en 1985 en el Reino Unido y publica Sartre Studies 
International. La Simone de Beauvoir Society, fundada en 1981, está integrada por alrededor de 200 miembros de 
todo el mundo. Publica una revista anual, Simone de Beauvoir Studies, y un boletín bienal (Simone de Beauvoir 
Society Newsletter), y organiza encuentros y coloquios sobre Beauvoir.
2 El catálogo debe manejarse con cuidado. Muchos títulos se ignoran, mientras que una reimpresión o traducción de 
una misma obra pueden dar lugar a varios registros. La función “seleccionar/filtrar” siempre deja fuera un cierto 
número de títulos “desconocidos”. Sin embargo, este tratamiento defectuoso de los detalles es suficiente para dar una 
idea general de la producción.
3 Véase Ingrid Galster, La Naissance du “phénomène Sartre”. Raisons d’un succès 1938-1945, París, Seuil, 2001.
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Como dijo por entonces François Nourissier, Simone de Beauvoir “ha recibido, a nuestros 
ojos, una especie de Premio Nobel de la Mujer [y ejerce] una autoridad política, literaria y 
moral suprema”.4 En 1964, Ménie Grégoire realizó una encuesta entre jóvenes mujeres de di-
ferentes condiciones sociales: Irène Joliot-Curie y Simone de Beauvoir fueron las figuras más 
nombradas. Dos intelectuales, por lo tanto. 

Pero, más allá de la gloria en vida de los escritores, el número de estudios propiamente 
dicho se multiplicó sobre todo tras su muerte, así como la publicación de escritos póstumos, 
hecho que también fue posterior en el caso de Beauvoir. Por último, esta cronología coincide 
además con el auge de los estudios sobre las mujeres desde los años 1980, aunque en los Esta-
dos Unidos sucedió antes. Todo lleva a pensar que los estudios sobre Beauvoir aún están, en 
buena medida, por llegar. 

Otra explicación: las selecciones y transmisiones realizadas por el ámbito académico. 
Beauvoir no goza de fama en las instituciones francesas. Tampoco Sartre, por cierto. Ambos 
comparten el paradójico privilegio de ser infinitamente más estudiados en las universidades 
norteamericanas o europeas que en su propio país. Así, el 38% de las 550 tesis y doctorados 
sobre Sartre, defendidos entre 1950 y 1985, se realizaron en los Estados Unidos, el 16% en 
Canadá, casi el 10% en el Reino Unido y la misma proporción en Alemania, pero apenas el 7% 
en Francia.5 Esta reserva de la universidad francesa ante Sartre se transformó en hostilidad 
hacia Beauvoir. Joy Bennett y Gabriella Hochmann inventariaron solo 6 tesis francesas entre 
las 69 defendidas entre 1950 y 1985. Por otro lado, Betty Halpern-Guedj tuvo grandes dificul-
tades para encontrar un director de tesis que aceptara su proyecto de escribir sobre el tiempo y 
lo trascendente en la obra de Beauvoir. O bien la rechazaban, o la recibían especialistas en 
Sartre con poco interés por la independencia filosófica de Beauvoir.

La Simone de Beauvoir Society, internacional, tiene su sede en los Estados Unidos y re-
úne a muy pocos investigadores franceses. Antes del cincuentenario de El segundo sexo no se 
había celebrado en Francia ningún gran coloquio sobre una de sus escritoras más conocidas. Y 
la llamativa observación, repetida una y otra vez por investigadores extranjeros, todavía es 
ampliamente válida: “ningún académico francés importante está trabajando sobre Beauvoir”.6 
De este modo, una cronología y selectividad diferenciales se conjugan y dan lugar a una poste-
ridad muy disímil para nuestros dos filósofos. 

¿Qué lugar le han concedido a Beauvoir los estudios sobre Sartre? ¿Y, de forma más gene-
ral, la historia de los intelectuales? Durante demasiado tiempo, la historia de los intelectuales, 
como la historia en general, ha hablado muy poco de las mujeres. Entre las páginas de los libros 
han avanzado como figuras sin categoría alguna, sin desempeñar nunca el papel principal, ni si-
quiera el secundario. A menudo aparecían como esposa o compañera de: Clara y André Malraux, 
Aragon y Elsa, Sartre y Beauvoir, Jean-Toussaint y Dominique Desanti, Dominique Aury y Jean 
Paulhan. Más tarde, Servan-Schreiber y Françoise Giroud, Yves Montand y Simone Signoret.

Son nombres que, con regularidad, suelen ir juntos, pero solo el personaje masculino 
tiene verdadero peso. Poco o nada sabemos de ellas. Surgen casi de la nada gracias a su relación 
amorosa y regresan a ese vacío al separarse. ¿Cuál era su origen social? ¿Qué estudios realiza-

4 François Nourissier, “La femme rompue”, Les Nouvelles Littéraires, 27 de enero de 1968.
5 Véase Gabel, Sartre.
6 Ruth Evans, “Introduction: The Second Sex and the Postmodern”, en R. Evans (ed.), Simone de Beauvoir’s The 
Second Sex. New Interdisciplinary Essays, Mánchester/Nueva York, Manchester University Press, 1998, p. 5.
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ron? ¿Qué ideologías compartían? ¿Qué partidos políticos apoyaban? ¿Qué escribían? ¿Dónde 
escribían? Aquellas que no estaban vinculadas a un intelectual de renombre, como Colette Au-
dry, Françoise d’Eaubonne, Évelyne Sullerot, Édith Thomas, Simone Weil y muchas otras, no 
siempre se encontraban en mejor situación.

Beauvoir no fue una excepción a la regla. Siempre asoma tras los pasos de su compañero 
–“Notre-Dame de Sartre” o la “Gran sartreana”– y apenas es interesante por sí sola. Se le atri-
buyen las mismas opiniones, las mismas elecciones; es una especie de doble, en miniatura, del 
ilustre intelectual. Las actividades militantes de Beauvoir son poco conocidas. Sin embargo, 
fue una de las tres principales peticionarias de la República gaullista, detrás de Sartre y de 
Laurent Schwartz.7 Sus memorias, leídas como una suerte de crónica oficial de la pareja exis-
tencialista, con frecuencia se citan cuando se refieren a hechos y acciones del gran hombre. 
También se citan sus descripciones de tal o cual acontecimiento, de tal o cual personaje. Así, sus 
memorias dibujan el telón de fondo de la posguerra. Describen una situación, brindan las ten-
dencias y el ambiente de esa época. Rara vez arrojan luz sobre la propia personalidad de Beau-
voir, sus pensamientos de aquel entonces, las justificaciones de sus actos y elecciones, la puesta 
en escena de su propia vida.

Se argumentará que los y las intelectuales de posguerra no tienen la misma importancia 
política como tampoco una producción cultural de igual amplitud. En este sentido, también la 
pareja Beauvoir-Sartre es reveladora. Michel Contat y Michel Rybalka enumeraron 511 escri-
tos de Sartre (incluidas las conferencias y entrevistas), mientras que Claude Francis y Fernande 
Gontier, con criterios similares, inventariaron 190 escritos de Beauvoir. Ella misma nunca dejó 
de destacar a Sartre y de restar importancia a su propio papel:

[…] Filosófica y políticamente, las iniciativas provinieron de él. [...] Sartre es ideológica-
mente creador, yo no; obligado por esto a opciones políticas, él profundizó en las razones 
más de lo que a mí me interesaba: habría traicionado mi libertad al negarme a reconocer estas 
superioridades; habría caído en una actitud desafiante y de mala fe que engendra la lucha de 
los sexos, y que es lo contrario de la honestidad intelectual.8 

Los signos de esta asimetría sexual abundan en el mundo cultural. Entre los signatarios de los 
488 manifiestos publicados por Le Monde entre 1958 y 1991, Jean-François Sirinelli señala que 
las mujeres constituyen una “proporción adecuada” de 11%.9 Gisèle Sapiro basó su estudio so-
bre la “guerra de los escritores” en 185 escritores, 8 de los cuales eran mujeres.10 El Dictionnaire 
des intellectuels français solo contabilizó a unas 40 mujeres entre más de 500 entradas. El por-
centaje de mujeres que se registra baja a 8 en el actual Who’s Who de las letras, una proporción 
idéntica a la de los años 1950.11 ¿Acaso el lugar que se otorga a las mujeres intelectuales en la 

7 Véase Pascal Ory y Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France de l’Affaire Dreyfus à nos jours, París, Ar-
mand Colin, 1992.
8 Simone de Beauvoir, La force des choses [1963], París, Gallimard, Edición Folio 1972, 2 tomos, vol. ii, p. 491.
9 Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, París, Gallimard, 
1996, p. 432.
10 Gisèle Sapiro, “Présentation de l’enquête”, La Guerre des écrivains 1940-1953, París, Fayard, 1999, pp. 703-704.
11 Véase Marcelle Marini, “La place des femmes dans la production culturelle. L’exemple de la France”, en G. Duby 
y M. Perrot (eds.), Histoire des femmes, tomo 5: Le XXe siècle, París, Plon, 1992.
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historia no es un reflejo exacto del que ocuparon en el pasado? ¿Por qué, en estas condiciones, 
desear otorgar más espacio a las mujeres a cualquier precio?

Beauvoir y la historia de los intelectuales

Hay varias maneras de responder a esta objeción. En primer lugar, hay que decir que los pape-
les menores, sin embargo, no deben caer en “los silencios de la historia”, según la excelente 
expresión de Michelle Perrot.12 En segundo lugar, hay que poner en duda la supuesta evidencia 
sobre la ausencia de las mujeres. Todos los estudios sobre género han demostrado que su es-
casa presencia es el resultado de un complejo proceso de invisibilización. Este proceso co-
mienza en vida de las propias protagonistas, con su exclusión de los ámbitos de excelencia y 
su marginación profesional, pero también con el descrédito de la mujer y la desvalorización de 
su producción, todos criterios que, la mayoría de las veces, ellas mismas interiorizaron. Y esto 
después se mantiene en la memoria y, más tarde, en el relato histórico.

Marcelle Marini demostró cómo el aislamiento radical que sintió Nathalie Sarraute, explí-
cito en el coloquio de Cerisy, prefiguró la negación por parte del canon literario: “El manual de 
Lagarde y Michard presenta su cuadro histórico del Nouveau Roman borrando todos los escritos 
literarios y teóricos [de Sarraute] anteriores a aquellos de los hombres del grupo, ya que resul-
taba aberrante la idea de que una mujer fuera innovadora en literatura”.13

Más contundente que los méritos y las motivaciones individuales es el peso de lo social, 
de las conveniencias y oportunidades. Tal vez Sartre y Beauvoir no tuvieran el mismo temple: 
en cualquier caso, no se encontraban en la misma “situación”, para retomar su terminología. El 
género es un proceso dinámico que determina en gran medida la formación que los individuos 
reciben; el abanico de posibilidades que se les abre; la manera en que se consideran a sí mis-
mos y cómo son considerados por sus contemporáneos y, finalmente, la construcción de su 
posteridad, incluida la que realizan los historiadores. Si la historia no da cuenta de esas múltiples 
construcciones, sino que las considera como algo dado, no hace sino repetirlas, redoblarlas y, 
lo que es aún peor, naturalizarlas.

¿Cómo evaluar entonces la importancia de tal o cual persona, tal o cual publicación, tal o 
cual acción? Toda evaluación es subjetiva, está sujeta a debate y a sucesivas reevaluaciones. El 
ejemplo de Beauvoir es elocuente: “Un libro es un objeto colectivo: los lectores contribuyen 
tanto como el autor a crearlo”, escribió en sus memorias.14 De hecho, El segundo sexo fue su-
cesivamente objeto de desaprobación, objeto de debates feministas, y más tarde, en la actualidad, 
objeto de los estudios sobre Beauvoir.15 La próxima etapa, aún por venir en Francia, sería una re-
valuación académica de Beauvoir. Así, bajo la presión del movimiento feminista y con el de-
sarrollo de la historia del género, el interés en el presente por las intelectuales de ayer no deja 
de crecer. Lo mismo sucede con la historia de los intelectuales, como con la historia en general: 
son las preguntas del presente las que nos incitan a revisar el pasado.

12 Michelle Perrot, Les Femmes et les silences de l’histoire, París, Flammarion, 1998.
13 Marini, “La place des femmes dans la production culturelle”, p. 293.
14 Beauvoir, La force des choses, vol. i, p. 60.
15 Véase Sylvie Chaperon, “1949-1999 : Cinquante ans de lectures et de débats français”, en S. Chaperon y Ch. Del-
phy (eds.), Le Cinquantenaire du Deuxième Sexe, París, Syllepse, 2002.
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Al margen de su campo de investigación, la historia de las mujeres está redescubriendo a 
muchas personalidades que han caído en el olvido o en una suerte de caricatura. Pero tal vez no 
esté ahí el punto esencial. Abrirse a nuevas preguntas significa no solo dar mayor visibilidad a 
las mujeres, sino también cuestionar las construcciones y dinámicas de género que operan en 
el campo intelectual y en la disciplina de la historia. Reintroducir a Beauvoir en la historia de 
los intelectuales, por lo tanto, consiste no solo en escribir un nuevo capítulo, sino en realizar 
reestructuraciones, desplazamientos y redefiniciones. Entre otros muchos posibles campos de es-
tudio, me limitaré a sugerir pistas de reflexión en torno a los cuatro ejes que estructuran la his-
toria de los intelectuales: formación, profesionalización, producción y recepción, transmisión.

Formación

Desde los trabajos pioneros de Pierre Bourdieu, sabemos que la escuela no solo reproduce las 
divisiones de clase, sino también las de género. Desde este punto de vista, la formación de los 
intelectuales, tanto hombres como mujeres, merece toda nuestra atención. Si bien las estudian-
tes son mayoría en la universidad desde 1975, a principios de siglo solo representaban el 3%. 
A la exclusión que prevaleció durante la mayor parte del siglo xix, le siguió después una segrega-
ción. Los liceos de Camille Sée, la École Normale Supérieure de Sèvres, las distintas agréga-
tions, el bachillerato de 1919... Todas estas instituciones, concebidas para las mujeres, se des-
marcaron deliberadamente de sus equivalentes masculinas. Y, si bien el decreto Bérard de 1924 
supuso el inicio de la época de la igualdad formal, la fusión de las carreras avanzó lentamente, 
con fuertes bastiones de resistencia.

La historia de estas instituciones es una de las grandes áreas de la historia de las muje-
res.16 Sin embargo, las instituciones para varones no se han estudiado lo suficiente desde una 
perspectiva de género. Al igual que el ejército, que ha sido objeto de mayor indagación, las 
instituciones masculinas segregan una cultura específica de autoglorificación y desvaloriza-
ción de lo femenino; y en tanto tal, además, producen su buena parte de sufrimiento.17 Basta 
pensar en el profundo malestar que sintieron Michel Foucault y Pierre Bourdieu durante sus 
años en la École Normale Supérieure. La homosexualidad del primero, y el origen rural del 
segundo, chocaban con el modelo cerrado de la élite masculina y parisina.

Sartre y Beauvoir, que obtuvieron, respectivamente, el primero y segundo lugar en la 
agrégation de filosofía en 1929, podrían ofrecer una imagen falsa: ¿no eran iguales a los ojos 
del sistema educativo?18 Sin embargo, eran el producto de una educación muy diferenciada por 
sexos. Por un lado, el pequeño Poulou, cuyo círculo familiar se extasiaba ante la mínima escri-
tura; el interno del Liceo Henri IV en la clase de élite –latín y griego–; el khâgneux en el Liceo 
Louis-le-Grand; y, finalmente, el joven Sartre, amigo de las fiestas y a quien le gustaba gastar 

16 Véase Françoise Mayeur, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la IIIe République, París, Presses de la 
fnsp, 1977; y Françoise y Claude Lelièvre, Histoire de la scolarisation des filles, París, Nathan, 1991.
17 Odile Roynette, “Signes et traces de la souffrance masculine pendant le service militaire au xixe  siècle”, en A.-M. 
Sohn y F. Thélamon (eds.), L’histoire sans les femmes est-elle possible?, París, Perrin, 1998.
18 Agrégation es el concurso de oposición más elevado para acceder a la condición de profesor de la enseñanza pú-
blica en Francia.
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bromas pesadas, como pez en el agua de la meritocracia de la École Normale Supérieure.19 Por 
el otro, la pequeña Simone, cuya beata madre vigilaba hasta la más mínima lectura; la joven 
formal de la escuela privada católica Desir; la estudiante de la Sorbona, ávida de diversidad, 
que se alejó de la École Normale Supérieure de Sèvres y que, a fuerza de un arduo trabajo, 
ascendió por sí sola al nivel de los mejores, formados por la agrégation.

Más allá de la calidad desigual de la enseñanza que recibieron, hubo un punto en común: 
ambos estudiaron únicamente a hombres. Los manuales escolares, las grandes obras clásicas y 
los cursos solo ofrecían autores masculinos para la lectura. El resultado: ella era una excep-
ción, un ser híbrido, “una mujer con cerebro de hombre”, como gustaban elogiarla su padre y 
Sartre, y “tanto más sometida a los mecanismos del campo porque desconoc[ía] los dos aspec-
tos de su posición”, según Toril Moi.20

No hay que subestimar los conflictos psicológicos (o las costumbres) que minaron la 
personalidad de las mujeres pioneras. Para las mujeres nacidas a principios del siglo pasado, 
participar en la política o hacer filosofía significaba irrumpir en el mundo de los hombres. Re-
nunciar a un destino femenino más tradicional era una tentación grande. “Lloraba al pensar en 
el destino que me estaba reservado, en toda la fuerza y la tensión necesarias para que lo encon-
trara preferible a cualquier otro”, escribía en 1927 la joven Beauvoir en su diario.21 Ilegítimas, 
fragilizadas por la duda, intentando mal que bien ser aceptadas, ellas tenían ante sí a hombres 
que, a la inversa, estaban convencidos de todo su derecho y su superioridad intelectual.

Como sabía Beauvoir, “uno de los beneficios que la opresión garantiza a los opresores es 
que el más humilde de ellos se siente superior”.22 Para algunos miembros del jurado de la 
agrégation que tuvo que decidir entre Sartre y Beauvoir, “la filósofa, era ella”, pero bastó un 
enfrentamiento en el Jardín de Luxemburgo para que Sartre “hiciera pedazos” el sistema filosó-
fico que ella había forjado.23 Era una lucha desigual, y no podía ser de otra manera.

La historia institucional de exclusión, segregación y, más tarde, de falsa diversidad esco-
lar no agota el tema. Es preciso examinar en detalle el contenido de la enseñanza, no solo para 
comprender los programas y las asignaturas, sino también las ideologías de género que trans-
mitían los manuales, las obras clásicas y la doxa de la época. Michèle Le Doeuff fue la primera 
en mostrar hasta qué punto la filosofía estaba plagada de estratagemas masculinas, empezando 
por El ser y la nada de Sartre.

Profesionalización 

Como casi todos los trabajos, el intelectual y el militante se basaban en una división sexuada 
de las tareas. Esta realidad ha sido estudiada en muchas profesiones, incluso entre los historia-
dores, en particular por Natalie Zemon Davis. Lucien Febvre y Marc Bloch pudieron contar 

19 Khâgneux: argot francés que refiere al estudiante de cagne (clase superior del Liceo) que prepara el concurso para 
ingresar a la selectiva École Nórmale Supérieure en la sección Letras.
20 Toril Moi, Simone de Beauvoir. Conflits d’une intellectuelle, París, Diderot, 1995, p. 99.
21 Margaret A. Simons, “Sartre est-il vraiment à l’origine de la philosophie du Deuxième Sexe?”, en Chaperon y 
Delphy (eds.), Le Cinquantenaire du Deuxième Sexe, p. 108.
22 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe [1949], París, Gallimard, 1976, vol. i, p. 28.
23 La frase entrecomillada es de Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, París, Gallimard, 1985, p. 151.
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con el trabajo discreto y eficaz de Suzanne Dognon Febvre, exestudiante de la École Normale 
Supérieure de Sèvres y agrégée, o de Simone Vidal Bloch.24 Pero la historia de los intelectuales 
guarda silencio sobre este “beneficio de la opresión”, para retomar la terminología de Beau-
voir. Y, sin embargo, ahí como en otras partes, las mujeres redactaban fichas de lectura y notas 
de síntesis, reunían documentación, alejaban aquello inadecuado, se encargaban de las tareas 
ingratas, mecanografiaban, releían, corregían las obras de su camarada. Lo contrario, rara vez 
era cierto.

No mencionemos siquiera las tareas del hogar y el cuidado de los niños, por otro lado 
mucho más tradicionales. De manera accidental, nos enteramos de que Madame Gide transcri-
bía los textos de Gide “a falta de máquina de escribir”, o de que en la Resistencia Jean-Tous-
saint Desanti escribía los discursos y Dominique los pasaba a máquina. Beauvoir y Sartre, que 
no tenían hijos ni hogar, se presentaban como una pareja igualitaria, cada uno atento a la obra 
del otro. Sin embargo, su correspondencia muestra sobre todo a Beauvoir como una crítica 
sabia de la obra de Sartre y una figura clave de Temps Modernes. Esta división sexuada se en-
cuentra institucionalizada en los cursos universitarios, como ha demostrado Olivier Dumoulin, 
siempre en el caso de la historia.25 Pero también está presente en el funcionamiento interno de 
las revistas, las editoriales, los centros de investigación y enseñanza, la televisión y el cine. El 
género estructura todo el campo intelectual o cultural, y se encuentra tanto en los niveles más 
individuales como en los más institucionalizados.

Al mismo tiempo, sería necesario emprender una nueva geografía de los espacios y los 
debates de los intelectuales, de sus “lugares”, si retomamos, después de Michel Winock y Jac-
ques Julliard, la terminología de Pierre Nora.26 Junto a las grandes revistas y las altas esferas del 
saber, la historia de las mujeres –pero, sin duda, esto es también válido para cualquier grupo 
minoritario– demuestra que los espacios alternativos, asociativos y militantes son verdaderos 
laboratorios de ideas donde, al abrigo de las normas dominantes, se elabora un contradiscurso 
que, una vez consolidado, puede difundirse más ampliamente.

Este era el objetivo de Marguerite Grépon cuando en 1953 lanzó sus “cuadernos femeni-
nos” [cahiers féminins] bajo el título Ariane, símbolo de la astucia femenina: “Sin la menor 
intención de limitarnos a la producción femenina, tenemos la sensación de que las mujeres no 
reciben el apoyo suficiente en sus esfuerzos por lograr un sello personal. Tememos un exceso 
de literatura convencional, capaz de distorsionar la nueva imagen de la mujer”, explicaba en su 
primer editorial.27 Más tarde, el mlf constituyó un gran espacio para la investigación creativa.

Producción y recepción

Es un hecho notoriamente conocido que la participación en el debate sobre los asuntos de la 
sociedad define al intelectual comprometido. La definición de Pascal Ory, un tanto desafortu-
nada por sexista: “el intelectual es un hombre de cultura puesto en la situación de un hombre 

24 Agrégée: estudiante que obtuvo la agrégation.
25 Véase Olivier Dumoulin, “Archives au féminin, histoire au masculin : les historiennes professionnelles en France, 
1920-1965”, en Sohn y Thélamon (eds.), Une Histoire sans les femmes est-elle possible ?
26 Jacques Julliard y Michel Winock, Dictionnaire des intellectuels français, París, Seuil, 1996.
27 Marguerite Grépon, Ariane, nº 1, enero de 1953.



Prismas, Nº 30, 2026      131

político”, se complementa con una definición muy amplia de lo político, como toda interven-
ción del intelectual “en teoría y/o en la práctica, en los debates cívicos, cuando este se valdrá de 
su formación para sugerir la transformación de la comunidad, cuando en nombre de estas opcio-
nes culturales, propondrá a sus contemporáneos una opción de sociedad”.28 Pero no todos los 
“debates cívicos” ni todas las “opciones de sociedad” tienen el mismo estatus en la historia de 
los intelectuales. El compromiso en la Resistencia o la colaboración, las divisiones acerca de la 
inclemencia o la indulgencia hacia los escritores o artistas que colaboraron, los sufrimientos de 
la Guerra Fría, los combates junto con las luchas de liberación nacional, todas estas batallas 
han dado lugar a excelentes estudios.

Pero las cuestiones de las mujeres, como entonces se las llamaba, o las reivindicaciones 
feministas, como se las denomina hoy, brillan por su ausencia. Una redefinición de los com-
promisos políticos permitiría introducir nuevos “acontecimientos” que, por el momento, se han 
dejado de lado. Hay libros enteros sobre las disidencias intelectuales de la Guerra Fría, sin una 
sola mención a El segundo sexo de Simone de Beauvoir, a pesar de que su recepción respondía 
a la lógica de su tiempo. Entre las razones por las que tantos militantes y compañeros abando-
naron o se distanciaron del Partido Comunista en 1956, el debate a favor o en contra de la libe-
ralización de la contracepción se consideró insignificante. En el peor de los casos, se olvida; 
en el mejor, los historiadores repiten la discutible interpretación que Dominique Desanti pro-
puso por primera vez: Maurice Thorez y Jeannette Vermeesch pretendían generar una distrac-
ción con el fin de desviar la atención del informe Jrushchov.29

Las cuestiones de género, o sexualidad, están sujetas a una periodización más global. Tras 
el paréntesis de la Liberación, la Guerra Fría marcó un retorno al orden moral, que debería 
estudiarse en sí mismo. Los pocos intelectuales –Simone de Beauvoir, Françoise d’Eaubonne, 
Daniel Guérin y Sartre– que mantuvieron las reivindicaciones sexuales en la agenda política me-
recen ser reconocidos. 

Finalmente, el género también funciona en el entramado textual que los intelectuales 
producen; es decir, actúa como una representación preconcebida, como herramienta mental 
básica y dualista, la mayoría de las veces impensada, o a veces, por el contrario, muy elabo-
rada. En sus obras, pero también en los folletos, manifiestos y exposiciones, se apela a represen-
taciones femeninas o masculinas que cobran sentido. ¿Acaso Beauvoir no le observaba a su 
compañero que sus escritos “cuando se releen, revelan rastros de machismo, incluso de 
falocracia”?30 En este sentido, Michèle Le Doeuff se detuvo en la falta de firmeza y en lo re-
pulsivo de la filosofía de Sartre. Luc Capdevila destacó el uso omnipresente de lo femenino 
pasivo en la retórica de la Liberación, de la que participaron los escritos de Sartre sobre la libe-
ración de París, para describir la Francia de Vichy contrastada con la virilidad de quienes for-
maron parte de la Resistencia.

Las mujeres no son las únicas que existen en los márgenes de la historia de los intelectua-
les. De hecho, esto sucede en todo lo que es privado. El amor, la sexualidad, la anticoncepción 

28 Pascal Ory, “Qu’est-ce qu’un intellectuel ?”, en P. Ory (dir.), Dernières Questions aux intellectuels, París, Olivier 
Orban, 1990, p. 24.
29 Véase Dominique Desanti, “Souvenirs de Simone de Beauvoir : Une interview avec Dominique Desanti”, por 
Mary Lawrence Test y Myrna Bell Rochester, Simone de Beauvoir Studies (“Simone de Beauvoir: Ten Years Later”), 
nº 13, 1996.
30 Véase Simone de Beauvoir, “Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre”, L’Arc, nº 61, 1975.
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y el cuerpo no están realmente autorizados. Sin embargo, en la gloria que envuelve a Sartre, 
Beauvoir y al existencialismo, la libertad sexual, o al menos lo que se percibe como tal, tiene 
ciertamente mucha importancia. Ambos defendieron el amor libre, el rechazo del modelo con-
yugal, y se negaron a considerar anormal la homosexualidad. Sartre en San Genet, y Beauvoir 
en el capítulo “La lesbiana” de El segundo sexo, son bastante explícitos a este respecto. Sobre 
todo, la célebre pareja pretendía enlazar compromiso amoroso sin fidelidad exclusiva, sin des-
cendencia ni vínculos oficiales, y ni siquiera una convivencia cotidiana.

Reinventaron la pareja, dándole en cierto modo una nueva vida. Los Desanti, por ejemplo, 
aprendieron la lección. El entusiasmo en torno al existencialismo, que Samedi-Soir describió 
en detalle en su columna, y del que participaron las discotecas, los artistas bohemios y las fies-
tas descomunales, tuvo mucho que ver con esta libertad y modernidad. Solo recientemente se ha 
puesto de relieve este aspecto.31

La misma observación podría hacerse sobre los autores homosexuales, cuya dimensión 
sexual recibió muy poca atención. ¿Cómo integraron o disimularon los escritores esta realidad 
en sus escritos? ¿Los editores desempeñaban el papel de la censura? ¿Cómo influyó la homose-
xualidad reconocida del escritor en la recepción de su obra? ¿Cómo los intelectuales militaron a 
favor de la libre elección sexual? Fue necesario esperar el avance, todavía reciente y muy mar-
ginal, de los estudios lésbicos y gays para abordar estas cuestiones. Algunos ejemplos muy re-
cientes son la relectura de Genet por Didier Eribon, o el análisis de Catherine Viollet de aque-
llos capítulos de Violette Leduc censurados por Gallimard.

En cuanto a su recepción, todo, o casi, está por hacerse. El género desempeña un papel 
poco importante en los estudios sobre la recepción de las obras, incluso si encontramos algu-
nas excepciones por aquí y por allá. Por ejemplo, el género y la sexualidad se tuvieron en 
cuenta en el análisis de la recepción del teatro de Sartre por parte de la crítica durante la gue-
rra, de El segundo sexo y de Los mandarines, de Simone de Beauvoir, o de Detrás de la ba-
ñera de Colette Audry.32 Las instituciones que influyen en la recepción –selección y política 
de los editores, concursos y premios, salones, críticas en los medios de comunicación– mere-
cen un examen detenido. Es conocido que el Premio Femina se creó en 1904 para contrarrestar 
la misoginia de la Académie Goncourt. Incluso en la actualidad, las revistas literarias no tra-
tan por igual a los autores, como lo demostró Éliane Viennot acerca del suplemento Le Monde 
des livres.33

¿Todos estos silencios pertenecen al pasado? No cabe duda de que las cuestiones de gé-
nero y sexualidad penetran todas las disciplinas, incluida la historia. Los trabajos recientes han 
tenido más en cuenta a las mujeres y, en general, a las preguntas de género y sexualidad. Pero 
aún queda mucho por hacer, y se necesitan perspectivas de investigación. La historia del gé-
nero también se beneficiaría al diversificar todas estas cuestiones.

31 Por ejemplo, por Céline T. Léon en “L’existentialisme est-il un féminisme ?”, en I. Galster (ed.), La Naissance du 
“phénomène Sartre”. Raisons d’un succès. 1938-1945, París, Seuil, 2001.
32 Véase Ingrid Galster, “Colette Audry, une intellectuelle dans la sphère littéraire en 1962”, en O. Krakovitch, G. 
Sellier y É. Viennot, Femmes de pouvoir : mythes et fantasmes, París, L’Harmattan, 2001.
33 Éliane Viennot, “Femmes et média : le cas du Monde des livres en 1995”, en O. Krakovitch y G. Sellier (eds.), 
L’Exclusion des femmes. Masculinité et politique dans la culture au XXE siècle, Bruselas, Complex, 2001.
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¿Qué aportaría la historia de los intelectuales a la historia del género?

Como reacción a la ausencia de esta dimensión en la historia, no sorprende encontrar pro-
blemáticas de género omnipresentes en el otro campo. Mientras que Beauvoir ocupa un 
lugar reducido y bastante estereotipado en los estudios sobre Sartre, él, en cambio, es una 
obsesión de los estudios acerca de Beauvoir. Desde La invitada hasta sus memorias, pa-
sando por Los mandarines, Beauvoir situó la figura de Sartre en el centro de su producción 
literaria. Sin embargo, esencialmente, esta asimetría tiene que ver con los estudios sobre 
la mujer, que proceden directamente del feminismo. Dichos estudios se centran en la do-
minación masculina, ya sea para revelar su alcance y formas o, por el contrario, para ac-
tualizar la resistencia de las mujeres.

Una cuestión recurrente gira en torno a la dependencia o independencia de Beauvoir 
respecto de Sartre, en todos los planos: biográfico, político, literario y filosófico. Por 
ejemplo, en la actualidad las investigadoras en filosofía cuestionan la idea dominante 
desde la Liberación de que Beauvoir era simplemente discípula de Sartre. Esta tarea ha 
movilizado a un gran número de investigadoras. Debra Bergoffen, Eva Gothlin, Kate y Ed-
ward Fullbrook, Sonia Kruks, Michèle Le Doeuff, Margaret Simons, Karen Vintges han de-
mostrado sucesivamente la independencia y la creatividad de la filosofía de Beauvoir.34 
Kate y Edward Fullbrook dieron un paso más e invirtieron el sentido al hacer de Sartre un 
imitador de Beauvoir.35 Para pacificar este debate, Eva Gothlin abogó por un análisis de 
“dos filosofías en diálogo”.36 La cuestión de la relación de Sartre con Beauvoir, un tema 
importante en los estudios sobre Beauvoir, pero menor entre los especialistas en Sartre, y 
limitada a la esfera sentimental, tal vez alcance un mayor equilibrio en los próximos años.

El feminismo de Beauvoir es otro de los grandes temas de los estudios beauvoirianos. Por 
este motivo, El segundo sexo es, por lejos, la obra más estudiada. Los demás escritos de Beau-
voir –memorias, novelas, obras de teatro, nouvelles, ensayos– también se leen desde la óptica 
de su feminismo. Su militancia concreta a favor de las mujeres es bien conocida: prefacios, 
manifiestos, peticiones, presidencia de honor, etc. Pero esto tiende a eclipsar los otros compro-
misos de Beauvoir.

¿Cuál fue la posición de Beauvoir como simpatizante del Partido Comunista? ¿Cómo mos-
tró su apoyo a las causas argelina, israelí, o contra la guerra de Vietnam? ¿Qué hizo en mayo de 
1968? ¿A qué grupo de izquierda apoyó después? Por el momento, y sin contar con un verda-
dero análisis, se piensa que tomó las mismas decisiones que Sartre. El período de la Ocupación, 
recientemente revisitado, muestra, sin embargo, a dos actores en lucha contra la historia.37

Este predominio del feminismo en la historiografía francesa se encuentra también en la 
historia de los intelectuales cuando se abre hacia el género. Las figuras feministas ocuparon 
varias clases del seminario de Michel Trebitsch y Nicole Racine, y varias columnas del número 

34 Véase Chaperon, “Lectures contemporaines du Deuxième Sexe”, Traverse, nº 1, 2000.
35 Kate Fullbrook y Edward Fullbrook, Simone de Beauvoir. A Critical Introduction, Cambridge, Polity Press, 1998.
36 Véase Eva Gothlin, “Sartre et Beauvoir : deux philosophies en dialogue”, en Chaperon y Delphy (eds.), Le Cin-
quantenaire du Deuxième Sexe.
37 En un estilo polémico, véase Gilbert Joseph, Une si douce occupation. Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, 
1940-1944, París, Albin Michel, 1991; Ingrid Galster, “Radio Vichy” y “Sartre et la Question Juive”, Commentaires, 
nº 89, primavera de 2000, y la respuesta de Jacques Lecarme, “Sartre et la question antisémite”, Temps Modernes, nº 
609, junio-julio-agosto de 2000.
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temático de Clio dirigido por Florence Rochefort.38 Entre las cuarenta biografías femeninas 
que contiene el Dictionnaire des intellectuels français, estas figuras también son numerosas.

Al igual que Sartre, el “fenómeno Beauvoir” merecería una investigación multidisci-
plinar. ¿Cuándo y cómo se convirtió en la encarnación misma de la intelectual francesa? 
Su compañerismo tan singular con Sartre y su compromiso con el feminismo desempeñaron, 
sin duda, un papel clave en este proceso, pero también se la conoce como agrégée, profe-
sora, filósofa, novelista, memorialista, ensayista, polemista, peticionaria, radical y liberta-
ria, incluso de izquierda, viajera incansable, etc. Es la única mujer que domina desde su 
posición varios campos, por utilizar la terminología de Bourdieu que emplea Anna Bos-
chetti. El estudio de su lectorado podría ofrecer valiosas indicaciones: entre los miles de 
cartas conservadas en la colección Beauvoir de la Bibliothèque Nationale, se impone una 
investigación consecutiva.

El fenómeno generacional, al que con mucha frecuencia recurre la historia de los intelec-
tuales, podría aplicarse también a las mujeres intelectuales. De este modo, sería posible evaluar 
los efectos de la formación, la apertura o el cierre de campos profesionales de tinte ideológico.39 
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