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 Existe una pareja mds emblemadtica que Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre? Verdade-
ros iconos del siglo XX, ambos abrazaron todas las luchas. Conciencia y libertad; responsa-
bilidad y compromiso; emancipacion de los pueblos colonizados, de las mujeres y de los ho-
mosexuales: juntos, o uno al lado del otro, participaron en todas las luchas. ;Quién podria
imaginar una pareja mas solidaria, mas cémplice?

Unidos hasta la muerte sin los lazos del matrimonio, Beauvoir y Sartre compartian el
gusto por el trabajo y la escritura, el odio hacia el conformismo biempensante, y defendian por
sobre todo la libertad, al punto de poner en riesgo la propia, para acompaiiar los movimientos
de liberacién que el siglo XX conoci6 en gran nimero. En vida se los convirtié en objeto de
culto, vivieron desprestigio y gloria alternadamente, suscitando infinidad de ensayos. Y, atn
hoy, son tema de discusion.

Sin embargo, historiadores e historiadoras —o escritores y escritoras, filésofos y filésofas—
han abordado estas dos trayectorias paralelas de manera muy divergente. En este sentido, los
estudios sobre Sartre y Beauvoir son paradigmadticos. Si se analizaran en detalle, estos trabajos
revelarian cémo unos y otros construyeron su objeto y formularon preguntas de modo muy dife-
rente y, la mayoria de las veces, desconociéndose mutuamente. La siguiente reflexién es mucho
mds modesta: al ser Beauvoir el punto de partida, el objetivo es sugerir que la historia de los
intelectuales, por un lado, y la del género, por el otro, se beneficiarian de modo reciproco si se
confrontaran.

De Beauvoir a Sartre, ;una relacion de 1 a 7?

A primera vista, estos dos intelectuales parecen haber tenido una vida péstuma similar. A cada
uno se le han dedicado destacadas biografias, varias bibliografias, catdlogos anotados sobre

* El texto se origind como participacion en una Mesa redonda en la Sorbona, Paris, el 21 de junio de 2003; fue pu-
blicado luego en la revista Simone de Beauvoir Studies, vol. 20, 2003-2004, y finalmente en el libro de Nicole Racine
y Michel Trebitsch (dirs.), Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Bruselas, Editions Complexe, 2004.
La traduccién ha sido realizada por Maya Gonzalez Roux y autorizada por la autora para su publicacion en Prismas.
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sus escritos, asi como existen asociaciones académicas consagradas a cada filésofo.! Pero, en
realidad, Beauvoir y Sartre no han dado lugar a proyectos de similar magnitud. Al respecto,
resulta muy ilustrativo consultar diversas bases de datos. En el catdlogo Opale Plus de la Bi-
bliotheque Nationale de France (BNF), Beauvoir y Sartre, como “materia” (y no como autores),
cuentan cada uno con una rica bibliografia, pero el segundo supera con creces a su compafiera:
121 materias que proporcionan 368 registros, frente a 41 materias que suman 99 registros.’
Gernot U. Gabel inventarié 550 tesis en el mundo sobre Sartre, defendidas entre 1950 y 1985,
mientras que, para el mismo periodo, Joy Bennett y Gabriella Hochmann catalogaron solo 69
tesis sobre Beauvoir, una relaciéon de 7 a 1.

(A qué se debe esta diferencia? La cronologia ofrece una primera respuesta: los estudios
sobre Sartre son mds antiguos que los relativos a Beauvoir. Todos los corpus bibliograficos
coinciden en este punto, aunque no datan de forma idéntica el crecimiento de los estudios sar-
treanos, seguin su definicién y sus limites geograficos. En Opale Plus, el ritmo anual de publi-
caciones sobre Sartre aument6 a finales de los afios 1970 y se mantuvo en un alto nivel desde
1979: de 14 a 22 titulos por afio; solo en 1982, 1983, 1994 y 1997 hubo menos de diez titulos.
En cambio, solo en la segunda mitad de los afios 1980 asistimos a un incremento de las publi-
caciones sobre Beauvoir: 5 obras al afio, rara vez menos, y casi una decena el afio de su falle-
cimiento, o en el cincuentenario de El segundo sexo. Gernot U. Gabel mostré un aumento
significativo de las tesis sobre Sartre desde la segunda mitad de los afios 1960 hasta fines de
1980, y un relativo descenso desde entonces, mientras que casi la mitad de las tesis registra-
das por Joy Bennett y Gabriella Hochmann fueron defendidas en los afios 1970.

Esta diferencia cronoldgica se repite durante la vida de los filésofos. La notoriedad de
Sartre, muy superior a la de Beauvoir, también es anterior. A partir de la Liberacion, el “feno-
meno Sartre” se impuso, de acuerdo con lo escuchado en un coloquio reciente.® Si bien Beau-
voir alcanzé una notoriedad segura con El segundo sexo en 1949, fue el Premio Goncourt en
1954, sus Memorias de una joven formal en 1958, y sobre todo el auge de los movimientos
feministas en los afios 1960, los que la transformaron en una figura publica de primer orden.

!'Sobre las biografias, Jean-Paul Sartre, de Annie Cohen-Solal, ha sido ampliamente elogiado, pero Simone de Beau-
voir de Deirdre Bair (Paris, Fayard, 1991) deberia tratarse “con cuidado”, segiin Michel Winock (p. 549, n.3).
Sobre las bibliografias, véanse Joy Bennett y Gabriella Hochmann, Simone de Beauvoir, An Annotated Bibliography;
Joan Nordquist, “Simone de Beauvoir: A Bibliography”’; Frangois Lapointe, Jean-Paul Sartre and His Critics. An
International Bibliography (1938-1980); Michel Contat y Michel Rybalka, Sartre Bibliographie, 1980-1992; Gernot
U. Gabel, Sartre, A Comprehensive Bibliography of International Theses and Dissertations, 1950-1985, Hiirth-Ef-
feren, Gemini, 1992.

Sobre los catdlogos anotados, véase Claude Francis y Fernande Gontier, Les Ecrits de Simone de Beauvoir, y Michel
Contat y Michel Rybalka, Les Ecrits de Sartre.

Sobre las asociaciones académicas consagradas a cada uno, el Groupe des Etudes Sartriennes se reiine anualmente
desde 1980 en jornadas de estudio y publica Etudes Sartriennes en Cahiers de sémiotique textuelle, vol. 2, n° 5-6, p.
18, y en Recherches interdisciplinaires sur les Textes Modernes, n° 5, 11 y 18, asi como un Boletin de Informacion
del Groupe des Etudes Sartriennes. La Sartre Society se creé en 1985 en el Reino Unido y publica Sartre Studies
International. La Simone de Beauvoir Society, fundada en 1981, estd integrada por alrededor de 200 miembros de
todo el mundo. Publica una revista anual, Simone de Beauvoir Studies, y un boletin bienal (Simone de Beauvoir
Society Newsletter), y organiza encuentros y coloquios sobre Beauvoir.

2 El catdlogo debe manejarse con cuidado. Muchos titulos se ignoran, mientras que una reimpresion o traduccién de
una misma obra pueden dar lugar a varios registros. La funcién “seleccionar/filtrar” siempre deja fuera un cierto
ndmero de titulos “desconocidos”. Sin embargo, este tratamiento defectuoso de los detalles es suficiente para dar una
idea general de la produccion.

3 Véase Ingrid Galster, La Naissance du “phénoméne Sartre”. Raisons d’un succés 1938-1945, Paris, Seuil, 2001.
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Como dijo por entonces Francois Nourissier, Simone de Beauvoir “ha recibido, a nuestros
ojos, una especie de Premio Nobel de la Mujer [y ejerce] una autoridad politica, literaria y
moral suprema”.* En 1964, Ménie Grégoire realizé una encuesta entre jovenes mujeres de di-
ferentes condiciones sociales: Irene Joliot-Curie y Simone de Beauvoir fueron las figuras més
nombradas. Dos intelectuales, por lo tanto.

Pero, mas alld de la gloria en vida de los escritores, el nimero de estudios propiamente
dicho se multiplicé sobre todo tras su muerte, asi como la publicacién de escritos postumos,
hecho que también fue posterior en el caso de Beauvoir. Por dltimo, esta cronologia coincide
ademads con el auge de los estudios sobre las mujeres desde los afios 1980, aunque en los Esta-
dos Unidos sucedi6 antes. Todo lleva a pensar que los estudios sobre Beauvoir atn estan, en
buena medida, por llegar.

Otra explicacién: las selecciones y transmisiones realizadas por el dmbito académico.
Beauvoir no goza de fama en las instituciones francesas. Tampoco Sartre, por cierto. Ambos
comparten el paraddjico privilegio de ser infinitamente mds estudiados en las universidades
norteamericanas o europeas que en su propio pais. Asi, el 38% de las 550 tesis y doctorados
sobre Sartre, defendidos entre 1950 y 1985, se realizaron en los Estados Unidos, el 16% en
Canada, casi el 10% en el Reino Unido y la misma proporcién en Alemania, pero apenas el 7%
en Francia.” Esta reserva de la universidad francesa ante Sartre se transformé en hostilidad
hacia Beauvoir. Joy Bennett y Gabriella Hochmann inventariaron solo 6 tesis francesas entre
las 69 defendidas entre 1950 y 1985. Por otro lado, Betty Halpern-Guedj tuvo grandes dificul-
tades para encontrar un director de tesis que aceptara su proyecto de escribir sobre el tiempo y
lo trascendente en la obra de Beauvoir. O bien la rechazaban, o la recibian especialistas en
Sartre con poco interés por la independencia filoséfica de Beauvoir.

La Simone de Beauvoir Society, internacional, tiene su sede en los Estados Unidos y re-
uine a muy pocos investigadores franceses. Antes del cincuentenario de El segundo sexo no se
habia celebrado en Francia ningin gran coloquio sobre una de sus escritoras mas conocidas. Y
la Ilamativa observacion, repetida una y otra vez por investigadores extranjeros, todavia es
ampliamente vdlida: “ningtin académico francés importante esté trabajando sobre Beauvoir”.®
De este modo, una cronologia y selectividad diferenciales se conjugan y dan lugar a una poste-
ridad muy disimil para nuestros dos filésofos.

(Qué lugar le han concedido a Beauvoir los estudios sobre Sartre? ; Y, de forma mds gene-
ral, la historia de los intelectuales? Durante demasiado tiempo, la historia de los intelectuales,
como la historia en general, ha hablado muy poco de las mujeres. Entre las paginas de los libros
han avanzado como figuras sin categoria alguna, sin desempefar nunca el papel principal, ni si-
quiera el secundario. A menudo aparecian como esposa o compaifiera de: Clara y André Malraux,
Aragon y Elsa, Sartre y Beauvoir, Jean-Toussaint y Dominique Desanti, Dominique Aury y Jean
Paulhan. Més tarde, Servan-Schreiber y Francoise Giroud, Yves Montand y Simone Signoret.

Son nombres que, con regularidad, suelen ir juntos, pero solo el personaje masculino
tiene verdadero peso. Poco o nada sabemos de ellas. Surgen casi de la nada gracias a su relacion
amorosa y regresan a ese vacio al separarse. ;Cudl era su origen social? ;Qué estudios realiza-

4 Frangois Nourissier, “La femme rompue”, Les Nouvelles Littéraires, 27 de enero de 1968.

S Véase Gabel, Sartre.

¢ Ruth Evans, “Introduction: The Second Sex and the Postmodern”, en R. Evans (ed.), Simone de Beauvoir’s The
Second Sex. New Interdisciplinary Essays, Manchester/Nueva York, Manchester University Press, 1998, p. 5.
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ron? ;Qué ideologias compartian? ; Qué partidos politicos apoyaban? ;Qué escribian? ; Dénde
escribian? Aquellas que no estaban vinculadas a un intelectual de renombre, como Colette Au-
dry, Francoise d’Eaubonne, Evelyne Sullerot, Edith Thomas, Simone Weil y muchas otras, no
siempre se encontraban en mejor situacion.

Beauvoir no fue una excepcion a la regla. Siempre asoma tras los pasos de su compaiiero
—“Notre-Dame de Sartre” o la “Gran sartreana”— y apenas es interesante por si sola. Se le atri-
buyen las mismas opiniones, las mismas elecciones; es una especie de doble, en miniatura, del
ilustre intelectual. Las actividades militantes de Beauvoir son poco conocidas. Sin embargo,
fue una de las tres principales peticionarias de la Republica gaullista, detrds de Sartre y de
Laurent Schwartz.” Sus memorias, leidas como una suerte de crénica oficial de la pareja exis-
tencialista, con frecuencia se citan cuando se refieren a hechos y acciones del gran hombre.
También se citan sus descripciones de tal o cual acontecimiento, de tal o cual personaje. Asi, sus
memorias dibujan el telén de fondo de la posguerra. Describen una situacion, brindan las ten-
dencias y el ambiente de esa época. Rara vez arrojan luz sobre la propia personalidad de Beau-
voir, sus pensamientos de aquel entonces, las justificaciones de sus actos y elecciones, la puesta
en escena de su propia vida.

Se argumentard que los y las intelectuales de posguerra no tienen la misma importancia
politica como tampoco una produccién cultural de igual amplitud. En este sentido, también la
pareja Beauvoir-Sartre es reveladora. Michel Contat y Michel Rybalka enumeraron 511 escri-
tos de Sartre (incluidas las conferencias y entrevistas), mientras que Claude Francis y Fernande
Gontier, con criterios similares, inventariaron 190 escritos de Beauvoir. Ella misma nunca dejé
de destacar a Sartre y de restar importancia a su propio papel:

[...] Filoséfica y politicamente, las iniciativas provinieron de él. [...] Sartre es ideoldgica-
mente creador, yo no; obligado por esto a opciones politicas, él profundizé en las razones
mas de lo que a mi me interesaba: habria traicionado mi libertad al negarme a reconocer estas
superioridades; habria caido en una actitud desafiante y de mala fe que engendra la lucha de
los sexos, y que es lo contrario de la honestidad intelectual.®

Los signos de esta asimetria sexual abundan en el mundo cultural. Entre los signatarios de los
488 manifiestos publicados por Le Monde entre 1958 y 1991, Jean-Francois Sirinelli sefiala que
las mujeres constituyen una “proporcién adecuada” de 11%.° Gisele Sapiro basé su estudio so-
bre la “guerra de los escritores” en 185 escritores, 8 de los cuales eran mujeres.'” El Dictionnaire
des intellectuels frangais solo contabilizé a unas 40 mujeres entre mas de 500 entradas. El por-
centaje de mujeres que se registra baja a 8 en el actual Who’s Who de las letras, una proporcién
idéntica a la de los afios 1950.!" ; Acaso el lugar que se otorga a las mujeres intelectuales en la

7Véase Pascal Ory y Jean-Francois Sirinelli, Les Intellectuels en France de I’Affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Ar-
mand Colin, 1992.

8 Simone de Beauvoir, La force des choses [1963], Paris, Gallimard, Edicién Folio 1972, 2 tomos, vol. 11, p. 491.

9 Jean-Frangois Sirinelli, Intellectuels et passions frangaises. Manifestes et pétitions au XXe si¢cle, Paris, Gallimard,
1996, p. 432.

10 Gisele Sapiro, “Présentation de ’enquéte”, La Guerre des écrivains 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, pp. 703-704.
1'Véase Marcelle Marini, “La place des femmes dans la production culturelle. L’exemple de la France”, en G. Duby
y M. Perrot (eds.), Histoire des femmes, tomo 5: Le XXe siécle, Paris, Plon, 1992.
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historia no es un reflejo exacto del que ocuparon en el pasado? ;Por qué, en estas condiciones,
desear otorgar mds espacio a las mujeres a cualquier precio?

Beauvoir y la historia de los intelectuales

Hay varias maneras de responder a esta objecién. En primer lugar, hay que decir que los pape-
les menores, sin embargo, no deben caer en “los silencios de la historia”, segin la excelente
expresion de Michelle Perrot.!> En segundo lugar, hay que poner en duda la supuesta evidencia
sobre la ausencia de las mujeres. Todos los estudios sobre género han demostrado que su es-
casa presencia es el resultado de un complejo proceso de invisibilizacién. Este proceso co-
mienza en vida de las propias protagonistas, con su exclusion de los dmbitos de excelencia y
su marginacién profesional, pero también con el descrédito de la mujer y la desvalorizacién de
su produccion, todos criterios que, la mayoria de las veces, ellas mismas interiorizaron. Y esto
después se mantiene en la memoria y, mds tarde, en el relato histdrico.

Marcelle Marini demostré como el aislamiento radical que sinti6 Nathalie Sarraute, expli-
cito en el coloquio de Cerisy, prefigur la negacion por parte del canon literario: “El manual de
Lagarde y Michard presenta su cuadro histérico del Nouveau Roman borrando todos los escritos
literarios y tedricos [de Sarraute] anteriores a aquellos de los hombres del grupo, ya que resul-
taba aberrante la idea de que una mujer fuera innovadora en literatura”.!?

Mais contundente que los méritos y las motivaciones individuales es el peso de lo social,
de las conveniencias y oportunidades. Tal vez Sartre y Beauvoir no tuvieran el mismo temple:
en cualquier caso, no se encontraban en la misma “‘situacion”, para retomar su terminologia. El
género es un proceso dindmico que determina en gran medida la formacién que los individuos
reciben; el abanico de posibilidades que se les abre; la manera en que se consideran a si mis-
mos y cémo son considerados por sus contemporaneos y, finalmente, la construccién de su
posteridad, incluida la que realizan los historiadores. Si la historia no da cuenta de esas multiples
construcciones, sino que las considera como algo dado, no hace sino repetirlas, redoblarlas vy,
lo que es aun peor, naturalizarlas.

(Coémo evaluar entonces la importancia de tal o cual persona, tal o cual publicacidn, tal o
cual accién? Toda evaluacion es subjetiva, estd sujeta a debate y a sucesivas reevaluaciones. El
ejemplo de Beauvoir es elocuente: “Un libro es un objeto colectivo: los lectores contribuyen
tanto como el autor a crearlo”, escribi6 en sus memorias.'* De hecho, El segundo sexo fue su-
cesivamente objeto de desaprobacion, objeto de debates feministas, y mas tarde, en la actualidad,
objeto de los estudios sobre Beauvoir.'> La proxima etapa, atin por venir en Francia, serfa una re-
valuacién académica de Beauvoir. Asi, bajo la presion del movimiento feminista y con el de-
sarrollo de la historia del género, el interés en el presente por las intelectuales de ayer no deja
de crecer. Lo mismo sucede con la historia de los intelectuales, como con la historia en general:
son las preguntas del presente las que nos incitan a revisar el pasado.

12 Michelle Perrot, Les Femmes et les silences de [’ histoire, Paris, Flammarion, 1998.

13 Marini, “La place des femmes dans la production culturelle”, p. 293.

14 Beauvoir, La force des choses, vol. 1, p. 60.

15 Véase Sylvie Chaperon, “1949-1999 : Cinquante ans de lectures et de débats francais”, en S. Chaperon y Ch. Del-
phy (eds.), Le Cinquantenaire du Deuxieme Sexe, Paris, Syllepse, 2002.
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Al margen de su campo de investigacion, la historia de las mujeres estd redescubriendo a
muchas personalidades que han caido en el olvido o en una suerte de caricatura. Pero tal vez no
esté ahi el punto esencial. Abrirse a nuevas preguntas significa no solo dar mayor visibilidad a
las mujeres, sino también cuestionar las construcciones y dindmicas de género que operan en
el campo intelectual y en la disciplina de la historia. Reintroducir a Beauvoir en la historia de
los intelectuales, por lo tanto, consiste no solo en escribir un nuevo capitulo, sino en realizar
reestructuraciones, desplazamientos y redefiniciones. Entre otros muchos posibles campos de es-
tudio, me limitaré a sugerir pistas de reflexion en torno a los cuatro ejes que estructuran la his-
toria de los intelectuales: formacion, profesionalizacion, produccion y recepcion, transmision.

Formacion

Desde los trabajos pioneros de Pierre Bourdieu, sabemos que la escuela no solo reproduce las
divisiones de clase, sino también las de género. Desde este punto de vista, la formacién de los
intelectuales, tanto hombres como mujeres, merece toda nuestra atencion. Si bien las estudian-
tes son mayoria en la universidad desde 1975, a principios de siglo solo representaban el 3%.
A la exclusion que prevalecié durante la mayor parte del siglo x1x, le siguié después una segrega-
ci6n. Los liceos de Camille Sée, la Ecole Normale Supérieure de Sevres, las distintas agréga-
tions, el bachillerato de 1919... Todas estas instituciones, concebidas para las mujeres, se des-
marcaron deliberadamente de sus equivalentes masculinas. Y, si bien el decreto Bérard de 1924
supuso el inicio de la época de la igualdad formal, la fusién de las carreras avanz6 lentamente,
con fuertes bastiones de resistencia.

La historia de estas instituciones es una de las grandes dreas de la historia de las muje-
res.'® Sin embargo, las instituciones para varones no se han estudiado lo suficiente desde una
perspectiva de género. Al igual que el ejército, que ha sido objeto de mayor indagacion, las
instituciones masculinas segregan una cultura especifica de autoglorificacién y desvaloriza-
cién de lo femenino; y en tanto tal, ademads, producen su buena parte de sufrimiento.!” Basta
pensar en el profundo malestar que sintieron Michel Foucault y Pierre Bourdieu durante sus
afios en la Ecole Normale Supérieure. La homosexualidad del primero, y el origen rural del
segundo, chocaban con el modelo cerrado de la élite masculina y parisina.

Sartre y Beauvoir, que obtuvieron, respectivamente, el primero y segundo lugar en la
agrégation de filosofia en 1929, podrian ofrecer una imagen falsa: ;no eran iguales a los 0jos
del sistema educativo?'® Sin embargo, eran el producto de una educacién muy diferenciada por
sexos. Por un lado, el pequefio Poulou, cuyo circulo familiar se extasiaba ante la minima escri-
tura; el interno del Liceo Henri IV en la clase de élite —latin y griego—; el khdgneux en el Liceo
Louis-le-Grand; y, finalmente, el joven Sartre, amigo de las fiestas y a quien le gustaba gastar

16 Véase Francoise Mayeur, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la 11I° République, Paris, Presses de la
FNsP, 1977; y Francoise y Claude Lelievre, Histoire de la scolarisation des filles, Paris, Nathan, 1991.

17 Odile Roynette, “Signes et traces de la souffrance masculine pendant le service militaire au X1x® siecle”, en A.-M.
Sohn y F. Thélamon (eds.), L’histoire sans les femmes est-elle possible?, Paris, Perrin, 1998.

18 Agrégation es el concurso de oposicién mas elevado para acceder a la condicién de profesor de la ensefianza pu-
blica en Francia.
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bromas pesadas, como pez en el agua de la meritocracia de la Ecole Normale Supérieure."” Por
el otro, la pequefia Simone, cuya beata madre vigilaba hasta la mds minima lectura; la joven
formal de la escuela privada catdlica Desir; la estudiante de la Sorbona, dvida de diversidad,
que se alejé de la Ecole Normale Supérieure de Sévres y que, a fuerza de un arduo trabajo,
ascendio por si sola al nivel de los mejores, formados por la agrégation.

Mas alla de la calidad desigual de la ensefianza que recibieron, hubo un punto en comun:
ambos estudiaron tnicamente a hombres. Los manuales escolares, las grandes obras cldsicas y
los cursos solo ofrecian autores masculinos para la lectura. El resultado: ella era una excep-
cidn, un ser hibrido, “una mujer con cerebro de hombre”, como gustaban elogiarla su padre y
Sartre, y “tanto mds sometida a los mecanismos del campo porque desconoc[ia] los dos aspec-
tos de su posicién”, segtin Toril Moi.?

No hay que subestimar los conflictos psicoldgicos (o las costumbres) que minaron la
personalidad de las mujeres pioneras. Para las mujeres nacidas a principios del siglo pasado,
participar en la politica o hacer filosofia significaba irrumpir en el mundo de los hombres. Re-
nunciar a un destino femenino mas tradicional era una tentacién grande. “Lloraba al pensar en
el destino que me estaba reservado, en toda la fuerza y la tension necesarias para que lo encon-
trara preferible a cualquier otro”, escribia en 1927 la joven Beauvoir en su diario.”' Tlegitimas,
fragilizadas por la duda, intentando mal que bien ser aceptadas, ellas tenian ante si a hombres
que, a la inversa, estaban convencidos de todo su derecho y su superioridad intelectual.

Como sabia Beauvoir, “uno de los beneficios que la opresion garantiza a los opresores es
que el mds humilde de ellos se siente superior”.?* Para algunos miembros del jurado de la
agrégation que tuvo que decidir entre Sartre y Beauvoir, “la fildsofa, era ella”, pero bast6 un
enfrentamiento en el Jardin de Luxemburgo para que Sartre “hiciera pedazos” el sistema filoso-
fico que ella habia forjado.”® Era una lucha desigual, y no podia ser de otra manera.

La historia institucional de exclusidn, segregacion y, mds tarde, de falsa diversidad esco-
lar no agota el tema. Es preciso examinar en detalle el contenido de la ensefianza, no solo para
comprender los programas y las asignaturas, sino también las ideologias de género que trans-
mitian los manuales, las obras cldsicas y la doxa de la época. Michele Le Doeuff fue la primera
en mostrar hasta qué punto la filosofia estaba plagada de estratagemas masculinas, empezando
por El ser y la nada de Sartre.

Profesionalizacion

Como casi todos los trabajos, el intelectual y el militante se basaban en una division sexuada
de las tareas. Esta realidad ha sido estudiada en muchas profesiones, incluso entre los historia-
dores, en particular por Natalie Zemon Davis. Lucien Febvre y Marc Bloch pudieron contar

19 Khagneux: argot francés que refiere al estudiante de cagne (clase superior del Liceo) que prepara el concurso para
ingresar a la selectiva Ecole Nérmale Supérieure en la seccién Letras.

2 Toril Moi, Simone de Beauvoir. Conflits d’une intellectuelle, Paris, Diderot, 1995, p. 99.

2l Margaret A. Simons, “Sartre est-il vraiment a 1’origine de la philosophie du Deuxiéme Sexe?”, en Chaperon y
Delphy (eds.), Le Cinquantenaire du Deuxieme Sexe, p. 108.

22 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe [1949], Paris, Gallimard, 1976, vol. 1, p. 28.

2 La frase entrecomillada es de Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, p. 151.
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con el trabajo discreto y eficaz de Suzanne Dognon Febvre, exestudiante de la Ecole Normale
Supérieure de Sévres y agrégée, o de Simone Vidal Bloch.? Pero la historia de los intelectuales
guarda silencio sobre este “beneficio de la opresion”, para retomar la terminologia de Beau-
voir. Y, sin embargo, ahi como en otras partes, las mujeres redactaban fichas de lectura y notas
de sintesis, reunian documentacion, alejaban aquello inadecuado, se encargaban de las tareas
ingratas, mecanografiaban, relefan, corregian las obras de su camarada. Lo contrario, rara vez
era cierto.

No mencionemos siquiera las tareas del hogar y el cuidado de los nifios, por otro lado
mucho mads tradicionales. De manera accidental, nos enteramos de que Madame Gide transcri-
bia los textos de Gide “a falta de maquina de escribir”, o de que en la Resistencia Jean-Tous-
saint Desanti escribia los discursos y Dominique los pasaba a maquina. Beauvoir y Sartre, que
no tenfan hijos ni hogar, se presentaban como una pareja igualitaria, cada uno atento a la obra
del otro. Sin embargo, su correspondencia muestra sobre todo a Beauvoir como una critica
sabia de la obra de Sartre y una figura clave de Temps Modernes. Esta division sexuada se en-
cuentra institucionalizada en los cursos universitarios, como ha demostrado Olivier Dumoulin,
siempre en el caso de la historia.”® Pero también estéd presente en el funcionamiento interno de
las revistas, las editoriales, los centros de investigacion y ensefanza, la television y el cine. El
género estructura todo el campo intelectual o cultural, y se encuentra tanto en los niveles mas
individuales como en los mds institucionalizados.

Al mismo tiempo, serfa necesario emprender una nueva geografia de los espacios y los
debates de los intelectuales, de sus “lugares”, si retomamos, después de Michel Winock y Jac-
ques Julliard, la terminologia de Pierre Nora.? Junto a las grandes revistas y las altas esferas del
saber, la historia de las mujeres —pero, sin duda, esto es también vdlido para cualquier grupo
minoritario— demuestra que los espacios alternativos, asociativos y militantes son verdaderos
laboratorios de ideas donde, al abrigo de las normas dominantes, se elabora un contradiscurso
que, una vez consolidado, puede difundirse mas ampliamente.

Este era el objetivo de Marguerite Grépon cuando en 1953 lanzé sus “cuadernos femeni-
nos” [cahiers féminins] bajo el titulo Ariane, simbolo de la astucia femenina: “Sin la menor
intencion de limitarnos a la produccién femenina, tenemos la sensacién de que las mujeres no
reciben el apoyo suficiente en sus esfuerzos por lograr un sello personal. Tememos un exceso
de literatura convencional, capaz de distorsionar la nueva imagen de la mujer”, explicaba en su
primer editorial.>” M4s tarde, el MLF constituy6 un gran espacio para la investigacion creativa.

Produccion y recepcion

Es un hecho notoriamente conocido que la participacion en el debate sobre los asuntos de la
sociedad define al intelectual comprometido. La definicién de Pascal Ory, un tanto desafortu-
nada por sexista: “el intelectual es un hombre de cultura puesto en la situacién de un hombre

2 Agrégée: estudiante que obtuvo la agrégation.

% Véase Olivier Dumoulin, “Archives au féminin, histoire au masculin : les historiennes professionnelles en France,
1920-1965”, en Sohn y Thélamon (eds.), Une Histoire sans les femmes est-elle possible ?

% Jacques Julliard y Michel Winock, Dictionnaire des intellectuels francais, Paris, Seuil, 1996.

2 Marguerite Grépon, Ariane, n° 1, enero de 1953.
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politico”, se complementa con una definicién muy amplia de lo politico, como toda interven-
cion del intelectual “en teoria y/o en la practica, en los debates civicos, cuando este se valdra de
su formacidn para sugerir la transformacién de la comunidad, cuando en nombre de estas opcio-
nes culturales, propondrd a sus contempordaneos una opcién de sociedad”.?® Pero no todos los
“debates civicos” ni todas las “opciones de sociedad” tienen el mismo estatus en la historia de
los intelectuales. El compromiso en la Resistencia o la colaboracion, las divisiones acerca de la
inclemencia o la indulgencia hacia los escritores o artistas que colaboraron, los sufrimientos de
la Guerra Fria, los combates junto con las luchas de liberacién nacional, todas estas batallas
han dado lugar a excelentes estudios.

Pero las cuestiones de las mujeres, como entonces se las llamaba, o las reivindicaciones
feministas, como se las denomina hoy, brillan por su ausencia. Una redefinicién de los com-
promisos politicos permitiria introducir nuevos “acontecimientos’ que, por el momento, se han
dejado de lado. Hay libros enteros sobre las disidencias intelectuales de la Guerra Fria, sin una
sola mencion a El segundo sexo de Simone de Beauvoir, a pesar de que su recepcion respondia
a la légica de su tiempo. Entre las razones por las que tantos militantes y compaiieros abando-
naron o se distanciaron del Partido Comunista en 1956, el debate a favor o en contra de la libe-
ralizacién de la contracepcién se consider6 insignificante. En el peor de los casos, se olvida;
en el mejor, los historiadores repiten la discutible interpretaciéon que Dominique Desanti pro-
puso por primera vez: Maurice Thorez y Jeannette Vermeesch pretendian generar una distrac-
cién con el fin de desviar la atencién del informe Jrushchov.?

Las cuestiones de género, o sexualidad, estdn sujetas a una periodizacién mds global. Tras
el paréntesis de la Liberacion, la Guerra Fria marcé un retorno al orden moral, que deberia
estudiarse en si mismo. Los pocos intelectuales —Simone de Beauvoir, Frangoise d’Eaubonne,
Daniel Guérin y Sartre— que mantuvieron las reivindicaciones sexuales en la agenda politica me-
recen ser reconocidos.

Finalmente, el género también funciona en el entramado textual que los intelectuales
producen; es decir, actia como una representacion preconcebida, como herramienta mental
bésica y dualista, la mayoria de las veces impensada, o a veces, por el contrario, muy elabo-
rada. En sus obras, pero también en los folletos, manifiestos y exposiciones, se apela a represen-
taciones femeninas o masculinas que cobran sentido. ;Acaso Beauvoir no le observaba a su
compafiero que sus escritos “cuando se releen, revelan rastros de machismo, incluso de
falocracia”?* En este sentido, Michele Le Doeuff se detuvo en la falta de firmeza y en lo re-
pulsivo de la filosofia de Sartre. Luc Capdevila destacé el uso omnipresente de lo femenino
pasivo en la retérica de la Liberacion, de la que participaron los escritos de Sartre sobre la libe-
racién de Parfs, para describir la Francia de Vichy contrastada con la virilidad de quienes for-
maron parte de la Resistencia.

Las mujeres no son las tinicas que existen en los margenes de la historia de los intelectua-
les. De hecho, esto sucede en todo lo que es privado. El amor, la sexualidad, la anticoncepcion

28 Pascal Ory, “Qu’est-ce qu’un intellectuel ?”, en P. Ory (dir.), Derniéres Questions aux intellectuels, Paris, Olivier
Orban, 1990, p. 24.

2 Véase Dominique Desanti, “Souvenirs de Simone de Beauvoir : Une interview avec Dominique Desanti”, por
Mary Lawrence Test y Myrna Bell Rochester, Simone de Beauvoir Studies (“Simone de Beauvoir: Ten Years Later”),
n° 13, 1996.

¥ Véase Simone de Beauvoir, “Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre”, L’Arc, n° 61, 1975.
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y el cuerpo no estdn realmente autorizados. Sin embargo, en la gloria que envuelve a Sartre,
Beauvoir y al existencialismo, la libertad sexual, o al menos lo que se percibe como tal, tiene
ciertamente mucha importancia. Ambos defendieron el amor libre, el rechazo del modelo con-
yugal, y se negaron a considerar anormal la homosexualidad. Sartre en San Genet, y Beauvoir
en el capitulo “La lesbiana” de El segundo sexo, son bastante explicitos a este respecto. Sobre
todo, la célebre pareja pretendia enlazar compromiso amoroso sin fidelidad exclusiva, sin des-
cendencia ni vinculos oficiales, y ni siquiera una convivencia cotidiana.

Reinventaron la pareja, dindole en cierto modo una nueva vida. Los Desanti, por ejemplo,
aprendieron la leccién. El entusiasmo en torno al existencialismo, que Samedi-Soir describi
en detalle en su columna, y del que participaron las discotecas, los artistas bohemios y las fies-
tas descomunales, tuvo mucho que ver con esta libertad y modernidad. Solo recientemente se ha
puesto de relieve este aspecto.’!

La misma observacion podria hacerse sobre los autores homosexuales, cuya dimension
sexual recibié muy poca atencién. ;Como integraron o disimularon los escritores esta realidad
en sus escritos? ;Los editores desempefiaban el papel de la censura? ;Cémo influy6 la homose-
xualidad reconocida del escritor en la recepcidn de su obra? ; Cémo los intelectuales militaron a
favor de la libre eleccion sexual? Fue necesario esperar el avance, todavia reciente y muy mar-
ginal, de los estudios Iésbicos y gays para abordar estas cuestiones. Algunos ejemplos muy re-
cientes son la relectura de Genet por Didier Eribon, o el andlisis de Catherine Viollet de aque-
llos capitulos de Violette Leduc censurados por Gallimard.

En cuanto a su recepcidn, todo, o casi, estd por hacerse. El género desempeiia un papel
poco importante en los estudios sobre la recepcion de las obras, incluso si encontramos algu-
nas excepciones por aqui y por alld. Por ejemplo, el género y la sexualidad se tuvieron en
cuenta en el andlisis de la recepcion del teatro de Sartre por parte de la critica durante la gue-
rra, de El segundo sexo y de Los mandarines, de Simone de Beauvoir, o de Detrds de la ba-
fiera de Colette Audry-” Las instituciones que influyen en la recepcion —seleccién y politica
de los editores, concursos y premios, salones, criticas en los medios de comunicacién— mere-
cen un examen detenido. Es conocido que el Premio Femina se cre6 en 1904 para contrarrestar
la misoginia de la Académie Goncourt. Incluso en la actualidad, las revistas literarias no tra-
tan por igual a los autores, como lo demostré Eliane Viennot acerca del suplemento Le Monde
des livres.>

( Todos estos silencios pertenecen al pasado? No cabe duda de que las cuestiones de gé-
nero y sexualidad penetran todas las disciplinas, incluida la historia. Los trabajos recientes han
tenido mas en cuenta a las mujeres y, en general, a las preguntas de género y sexualidad. Pero
alin queda mucho por hacer, y se necesitan perspectivas de investigacion. La historia del gé-
nero también se beneficiaria al diversificar todas estas cuestiones.

31 Por ejemplo, por Céline T. Léon en “L’existentialisme est-il un féminisme ?”, en I. Galster (ed.), La Naissance du
“phénoméne Sartre”. Raisons d’un succes. 1938-1945, Paris, Seuil, 2001.

32 Véase Ingrid Galster, “Colette Audry, une intellectuelle dans la sphere littéraire en 19627, en O. Krakovitch, G.
Sellier y E. Viennot, Femmes de pouvoir : mythes et fantasmes, Paris, L'Harmattan, 2001.

33 Eliane Viennot, “Femmes et média : le cas du Monde des livres en 19957, en O. Krakovitch y G. Sellier (eds.),
L’Exclusion des femmes. Masculinité et politique dans la culture au XXE siécle, Bruselas, Complex, 2001.
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. Qué aportaria la historia de los intelectuales a la historia del género?

Como reaccion a la ausencia de esta dimension en la historia, no sorprende encontrar pro-
blemaéticas de género omnipresentes en el otro campo. Mientras que Beauvoir ocupa un
lugar reducido y bastante estereotipado en los estudios sobre Sartre, €él, en cambio, es una
obsesion de los estudios acerca de Beauvoir. Desde La invitada hasta sus memorias, pa-
sando por Los mandarines, Beauvoir situd la figura de Sartre en el centro de su produccion
literaria. Sin embargo, esencialmente, esta asimetria tiene que ver con los estudios sobre
la mujer, que proceden directamente del feminismo. Dichos estudios se centran en la do-
minacién masculina, ya sea para revelar su alcance y formas o, por el contrario, para ac-
tualizar la resistencia de las mujeres.

Una cuestién recurrente gira en torno a la dependencia o independencia de Beauvoir
respecto de Sartre, en todos los planos: biografico, politico, literario y filoséfico. Por
ejemplo, en la actualidad las investigadoras en filosofia cuestionan la idea dominante
desde la Liberacién de que Beauvoir era simplemente discipula de Sartre. Esta tarea ha
movilizado a un gran nimero de investigadoras. Debra Bergoffen, Eva Gothlin, Kate y Ed-
ward Fullbrook, Sonia Kruks, Michele Le Doeuff, Margaret Simons, Karen Vintges han de-
mostrado sucesivamente la independencia y la creatividad de la filosofia de Beauvoir.™
Kate y Edward Fullbrook dieron un paso mds e invirtieron el sentido al hacer de Sartre un
imitador de Beauvoir.*® Para pacificar este debate, Eva Gothlin abogd por un andlisis de
“dos filosofias en didlogo”.** La cuestién de la relacién de Sartre con Beauvoir, un tema
importante en los estudios sobre Beauvoir, pero menor entre los especialistas en Sartre, y
limitada a la esfera sentimental, tal vez alcance un mayor equilibrio en los préximos afios.

El feminismo de Beauvoir es otro de los grandes temas de los estudios beauvoirianos. Por
este motivo, El segundo sexo es, por lejos, la obra mds estudiada. Los demds escritos de Beau-
voir -memorias, novelas, obras de teatro, nouvelles, ensayos— también se leen desde la 6ptica
de su feminismo. Su militancia concreta a favor de las mujeres es bien conocida: prefacios,
manifiestos, peticiones, presidencia de honor, etc. Pero esto tiende a eclipsar los otros compro-
misos de Beauvoir.

(Cudl fue la posicién de Beauvoir como simpatizante del Partido Comunista? ; Cémo mos-
tré su apoyo a las causas argelina, israeli, o contra la guerra de Vietnam? ;Qué hizo en mayo de
19687 ;A qué grupo de izquierda apoyd después? Por el momento, y sin contar con un verda-
dero andlisis, se piensa que tomo las mismas decisiones que Sartre. El periodo de la Ocupacion,
recientemente revisitado, muestra, sin embargo, a dos actores en lucha contra la historia.”

Este predominio del feminismo en la historiografia francesa se encuentra también en la
historia de los intelectuales cuando se abre hacia el género. Las figuras feministas ocuparon
varias clases del seminario de Michel Trebitsch y Nicole Racine, y varias columnas del nimero

3 Véase Chaperon, “Lectures contemporaines du Deuxieme Sexe”, Traverse, n° 1, 2000.

¥ Kate Fullbrook y Edward Fullbrook, Simone de Beauvoir. A Critical Introduction, Cambridge, Polity Press, 1998.
% Véase Eva Gothlin, “Sartre et Beauvoir : deux philosophies en dialogue”, €n Chaperon y Delphy (eds.), Le Cin-
quantenaire du Deuxiéme Sexe.

3 En un estilo polémico, véase Gilbert Joseph, Une si douce occupation. Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre,
1940-1944, Paris, Albin Michel, 1991; Ingrid Galster, “Radio Vichy” y “Sartre et la Question Juive”, Commentaires,
n° 89, primavera de 2000, y la respuesta de Jacques Lecarme, “Sartre et la question antisémite”, Temps Modernes, n°
609, junio-julio-agosto de 2000.
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tematico de Clio dirigido por Florence Rochefort.*® Entre las cuarenta biografias femeninas
que contiene el Dictionnaire des intellectuels francais, estas figuras también son numerosas.

Aligual que Sartre, el “fendmeno Beauvoir” mereceria una investigacién multidisci-
plinar. ;{Cudndo y cémo se convirtié en la encarnaciéon misma de la intelectual francesa?
Su compafierismo tan singular con Sartre y su compromiso con el feminismo desempefiaron,
sin duda, un papel clave en este proceso, pero también se la conoce como agrégée, profe-
sora, fil6sofa, novelista, memorialista, ensayista, polemista, peticionaria, radical y liberta-
ria, incluso de izquierda, viajera incansable, etc. Es la inica mujer que domina desde su
posicién varios campos, por utilizar la terminologia de Bourdieu que emplea Anna Bos-
chetti. El estudio de su lectorado podria ofrecer valiosas indicaciones: entre los miles de
cartas conservadas en la coleccion Beauvoir de la Bibliothéque Nationale, se impone una
investigacion consecutiva.

El fendmeno generacional, al que con mucha frecuencia recurre la historia de los intelec-
tuales, podria aplicarse también a las mujeres intelectuales. De este modo, seria posible evaluar
los efectos de la formacion, la apertura o el cierre de campos profesionales de tinte ideoldgico.®
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