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El discurso filosófico es la 
traducción al español del 
manuscrito que, en 2023, se 
publicó en Francia por Seuil/
Gallimard gracias al trabajo de 
edición de Orazio Irrera y 
Daniele Lorenzini. Forma parte 
del conjunto de textos que –
como el Nietzsche, el próximo 
volumen sobre el curso de San 
Pablo, y otros aparecidos desde 
2018 con el cuarto tomo de 
Historia de la sexualidad– 
comparte con notas de lectura, 
borradores, conferencias y 
demás inéditos las más de 100 
cajas del archivo Foucault 
adquiridas en 2013 por la 
Biblioteca Nacional de Francia. 
Otros textos de ese fondo están 
en manos de Vrin y 
Flammarion, que vienen de 
editar, por ejemplo, sus 
entrevistas radiofónicas.

Son bien conocidos los 
argumentos generales que, a 
favor y en contra, se 
pronunciaron sobre la elusión 
de la indicación expresa de 
Foucault de que no quería 
publicaciones póstumas. En el 
caso de este conjunto de 
inéditos, la disposición editorial 
ha sido publicar escritos que 
guarden algún grado de 
autonomía, que contribuyan a 
clarificar nociones del 
vocabulario foucaultiano y que 
puedan ser presentados a sus 
lectoras y lectores de manera 
coherente. Este texto se 
inscribe, así, dentro de las 
nuevas lecturas que abre el 
archivo Foucault, promovidas 
por la letra escrita ahora editada 

y que avivan algunos de los 
usos más establecidos (de la 
biopolítica por la vía italiana a 
la gubernamentalidad por la vía 
anglosajona).

La traducción al español se 
publicó en la serie Fragmentos 
foucaultianos, dirigida por 
Edgardo Castro en la editorial 
Siglo XXI, y lleva la impronta 
del traductor de los cursos, 
Horacio Pons. De modo que 
este volumen es producto de 
una doble operación: la edición 
de un manuscrito autógrafo que 
Foucault numeró en poco más 
de 200 páginas y que no había 
sido concebido como libro, y su 
traducción al español. La 
operación es visible en la 
decisión editorial de mantener 
las marcas del manuscrito: se 
han respetado vaivenes, 
tachaduras, enmiendas, palabras 
faltantes o de difícil lectura 
subsanadas entre corchetes o 
con reposiciones conjeturales. 
No lleva la clásica bibliografía, 
sino que glosa un aparato 
erudito de notas insoslayables 
que introducen 
contextualizaciones, 
referencias, claves de lectura, 
asociaciones y desplazamientos. 
A diferencia de la versión en 
francés, esta edición incluye un 
prólogo de Francisco Vázquez 
García y organiza los 15 
capítulos en tres partes. Ambas 
llevan un anexo con extractos 
de las notas en cuadernos que 
acompañaron la escritura 
(suerte de “diario intelectual”), 
un apartado interpretativo 
elaborado por Irrera y Lorenzini 

y dispuesto al final 
(“Situación”), un índice de 
conceptos y otro de nombres. 
Todo eso suma desafíos a la 
lectura de un escrito por sí 
mismo complejo, y acierta, al 
mismo tiempo, en favorecer el 
diálogo con Foucault y con sus 
editores.

Por lo que sabemos, el 
escrito fue iniciado en el verano 
de 1966, en la residencia 
familiar de Vendeuvre-du-
Poitou, antes de que Foucault 
se trasladara a Túnez. Es, entre 
otras posibilidades: un 
diagnóstico sobre el discurso 
filosófico dentro del que nos 
encontraríamos; un análisis 
arqueológico de la filosofía 
occidental, de Descartes a 
Nietzsche, pasando por Kant; 
una exposición metodológica 
sobre cómo pensar el 
pensamiento; la formulación de 
qué es la filosofía para 
Foucault. 

Aquí Foucault dice que la 
filosofía es un discurso –esto 
es, a diferencia de la filosofía 
analítica, las cosas dichas en 
una época determinada–, que 
su tarea actual es el diagnóstico 
y que la arqueología se 
propone describir ese discurso. 
Al hacer eso, escudriña 
críticamente la representación 
de la filosofía como saber 
universal o entidad 
suprahistórica, como revelación 
de la verdad, desvelamiento del 
sentido y redención de la 
humanidad, como discurso de 
todos los discursos: descoloca a 
la filosofía de un supuesto 
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lugar superior o último en 
relación con el saber y la 
resitúa tan solo como un 
discurso más, en relación con 
otros y con sus propias 
condiciones de materialidad. 
Lo hace atravesando niveles de 
análisis arqueológico, con sus 
mutaciones y articulaciones 
internas que desarman la 
quimera filosófica occidental, 
al menos desde Descartes: para 
romper con las consideraciones 
tradicionales sobre la filosofía, 
la historiza radicalmente.

Los capítulos de la primera 
parte (“La filosofía y los otros 
discursos”) están destinados a 
analizar el surgimiento del 
discurso filosófico que 
conocemos y que se estabilizó 
en el siglo xvii con Descartes, 
cuando una reorganización 
discursiva general hizo de la 
filosofía una figura singular y 
aislable de otros tipos de 
discurso a los que estaba 
anudada (el científico, el 
ficticio, el cotidiano y el 
religioso). Describe, así, el 
discurso filosófico tal como 
queda conformado tras esa 
mutación, con sus propias 
funciones, redes teóricas, tareas 
y coacciones. Su papel 
principal es el diagnóstico del 
presente: un diagnóstico, en 
tanto su tarea es la de 
“reconocer, en algunas marcas 
sensibles, lo que pasa. Detectar 
el acontecimiento que persiste 
en los rumores que ya no 
oímos, porque estamos muy 
acostumbrados a ellos. Decir lo 
que se deja ver en lo que se ve 
todos los días. Sacar a la luz, 
de súbito, la hora gris en que 
nos encontramos. Profetizar el 
instante” (p. 27); diagnóstico 
del presente en la medida en 
que, “si se [la] compara con 
[la] de los exégetas y los 
terapeutas, sus ancestros y 

padrinos, la labor del filósofo 
parece ahora muy ligera y 
discreta, delicadamente inútil: 
el filósofo debe decir tan solo 
lo que hay […] lo que significa 
‘hoy’” (pp. 30-31). Ese “ahora 
del discurso”, o la tríada del 
“yo-aquí-en este momento” (su 
situación enunciativa, sus 
condiciones presentes, su 
propia realidad) lo abre a una 
continua reactualización.

La principal modificación 
interna de ese discurso tiene 
lugar con Kant, cuya obra  
–escribe Foucault– constituye 
“el centro de gravedad de la 
filosofía occidental entera” tal 
como se instauró en los siglos 
xvii y xviii: implica, tras la 
destrucción de la metafísica  
–cuando Dios, el alma y el 
mundo dejaron de ser objetos 
(referencias exteriores y 
estables) para la filosofía y 
pasaron a ser elementos 
funcionales dentro de su 
discurso– la constitución de una 
nueva ontología a fines del siglo 
xviii.

La filosofía concebida como 
un discurso autónomo tiene, 
para Foucault, una vida de 300 
años, de Descartes a Nietzsche. 
En el siglo xix una nueva 
mutación funda el espacio de su 
dispersión y conduce a nuestro 
pensamiento actual. Esa 
descomposición del discurso 
filosófico, la pulverización de 
la filosofía a martillazos, se 
cifra en el nombre de 
Nietzsche. La segunda parte 
(“La filosofía y su historia”) se 
orienta a historizar ese discurso 
en su forma poscartesiana, 
donde la arqueología se 
distingue de la historia de la 
filosofía.

Foucault advierte primero 
que las condiciones de 
posibilidad de su propio 
análisis se relacionan con esa 

mutación y con la crisis y el 
vacío filosófico del presente 
que le corresponde: “El derecho 
a describir la filosofía como 
puro y simple objeto que se 
ofrece a la observación podría 
fundarse en el hecho histórico 
de que la filosofía, por lo 
menos bajo la forma con que la 
conocemos hasta el día de hoy, 
está en vías de desaparición 
[…],, de que ya no queda, 
como fenómeno cultural poco 
menos que inerte, sino la forma 
vacía de un discurso 
inutilizable” (p. 182). Y se 
propone partir, justamente, de 
un diagnóstico. Nietzsche es el 
nombre del pensamiento 
indiferenciado y anónimo, de la 
multiplicidad, el pluralismo, la 
fragmentación: en adelante, la 
filosofía ya no tiene las 
características distintivas del 
discurso singular y asible, 
funciona en los intersticios, 
hibridada con otros discursos. 
Da lugar al filósofo filólogo, 
historiador, genealogista, 
“psicólogo” (p. 190).

Desde el momento histórico 
en que se puede diagnosticar la 
crisis de la filosofía, en el siglo 
xix, se hace posible el enfoque 
arqueológico. La arqueología 
es, entonces, la prolongación 
de la filosofía nietzscheana y 
se contrapone a la historia de la 
filosofía entendida como 
“momento funcional” del 
discurso filosófico, en sus 
condiciones de dominio 
autónomo e independiente, y 
cuyo papel ha sido el de 
homogeneizar otros momentos 
de ese discurso (p. 170). De tal 
modo, esta clave 
históricamente situada –
asimilable a ciertas formas de 
la historia intelectual–, no es 
aquella de la historia de las 
mentalidades y la historia de 
las ideas, “hecha de una 
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continuidad de causas y 
efectos, […] determinaciones 
profundas y [que] va de un 
origen opaco a la claridad de 
un horizonte que siempre 
retrocede”, sino la del “juego 
de las discontinuidades” que 
reconoce los intersticios y la 
heterogeneidad (pp. 172-173).

La última parte (“La 
filosofía y el archivo”) 
corresponde a una reflexión 
metodológica en la que 
introduce nociones nuevas y 
elabora otras muy poco usadas 
en su producción anterior 
(“archivo”, “archivo-discurso”, 
“archivo integral”). Es, de 
algún modo, un primer esbozo 
del estudio del método que dará 
lugar a La arqueología del 
saber y, probablemente, la 
menos precisa en las 
definiciones (por ejemplo, el 
archivo-discurso que parecía 
conducir a Descartes en los 
primeros capítulos, se disemina 
en cronologías más amplias en 
estos últimos).

Con “archivo”, Foucault 
designa las condiciones de 
posibilidad que en cada cultura 
permiten la conservación, el 
descarte o la prohibición, la 
selección y la circulación de los 
discursos. Con “archivo-
discurso”, refiere a una realidad 
de “doble faz”, siempre 
renovada por la relación de 
unos discursos con otros y 
enmarcada en las condiciones 
que en toda cultura hacen a su 

conservación, selección y 
circulación. Conformado por 
relaciones complejas entre 
elementos diversos (actos de 
habla y formas de discursos, 
objetos, materiales e 
instituciones, modos de 
transcripción y sistemas) define 
“en una cultura, el presente, el 
pasado y el futuro, lo verdadero 
y lo falso, lo útil y lo 
accesorio” (p. 226). 
Claramente, cualquier ambición 
de totalización de la historia del 
archivo-discurso es inaccesible. 
Está hecho de acontecimientos 
y rupturas, y la disciplina que 
lo estudia es, justamente, la 
arqueología. 

Finalmente, en la nueva 
mutación que caracteriza 
nuestra actualidad, el sistema 
de archivo se constituye para 
Foucault como “archivo 
integral”: una discursividad que 
es preeminente, ilimitada, 
anónima y disociada de la 
subjetividad. “Parece que 
nuestra cultura –escribe en 
1966– emprendió la tarea de 
conservarlo todo en materia de 
discurso” (p. 251) y ya no se 
trata del funcionamiento 
anterior de la cultura occidental 
de conservar los discursos, por 
ejemplo, “para forjarse una 
memoria”; hoy “todos los 
discursos tienen derecho al 
archivo y […] el archivo […] 
solo es el espacio de 
yuxtaposición de los discursos” 
(p. 253).

En el verano de 1966, 
Foucault acababa de publicar 
Las palabras y las cosas. En 
1969 aparecería La arqueología 
del saber. El discurso filosófico 
puede leerse como engranaje 
entre ambos libros. Esa línea 
permite encontrar en su 
producción, paradójicamente, 
ciertas continuidades antes 
menos perceptibles, así como 
discusiones con sus años de 
formación, diálogos y 
distancias con los temas que 
vendrían luego (como el lugar 
dado al pensamiento griego). 
Queda por verse qué Foucault 
es ahora aquel que conocimos, 
y que ha ingresado él mismo  
–como le escuché decir a 
Edgardo Castro– en la 
dimensión del archivo. Por lo 
pronto, este Foucault de los 
sesenta es uno que habla de 
nuestra actualidad 
poshumanista y que sigue 
haciendo del pensamiento una 
apertura insistente que lo 
desnaturaliza todo sin ofrecer 
ninguna respuesta 
tranquilizadora, antes bien la 
posibilidad de pensar de otra 
manera y hacer algo diferente.
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